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7/ ne /auf pas s'attendre à trouver ici un exposé complet, ni

conçu suivant un dessin uniforme, de la doctrine d'Aristote.

Bien que les éditeurs m'aient aimablement autorisé à dépasser

les limites qui m'étaient primitivement assignées, la place restait

encore trop étroitement mesurée pour que des sacrifices ne fussent

pas indispensables. Ils ont porté principalement sur ce qui, dans

/'Organon, est devenu presque familier grâce d l'étude classique de

la logique formelle (qualité et quantité des propositions, opposition

et conversion, modes et figures du syllogisme, ete.).

D'autre part, tandis que les problèmes ptus proprement philoso

phiques étaient traités avec quelque liberté et de façon d en faciliter

l'intelligence, je me suis, dans l'étude de la Morale, astreint au

contraire à suivre d'assez près l'exposition même d'Aristote, et

cela de manière à donner, si possible, une image, qui ne fût pas trop

infidèle, de la marche de la pensée dans des questions où l'analyse

concrète est au premier plan.

Enfin, comme dans les autres livres que j'ai écrits pour cette

même collection, je me suis abstenu de signaler explicitement les

interprétations auxquelles je me suis conformé et, aussi bien, de

discuter celles que je n'ai pas adoptées. Ainsi un ptus large espace

restait libre pour les citations et pour les références qui permettront

un contrôle fondé sur l'étude des textes eux-mêmes1.

1. Il est à peine besoin de rappeler que ces références visent l'édition

de l'Académie de Berlin (voir Bibliographie), qui contient la totalité du Corpus

aristolelicum, à l'exception de la Constitution d'Athènes qui n'a été découverte

que soixante ans plus tard. La page de cette édition est divisée en deux

colonnes a et b, avec numérotation des lignes. — L'abréviation Bz désigne

l'Index arislotelicus d'Hermann Bonitz, qui constitue le tome V de la susdite

édition. . <
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LA VIE ET LES ÉCRITS





Chapitre I

BIOGRAPHIE

La famille et les origines. — Stagire, la Stavro d'à présent,

où naquit Aristote en 384/3, était une ancienne colonie ionienne,

sur la côte orientale de la Chalcidique de Thrace : une ville

grecque par conséquent, mais d'un pays soumis à l'emprise

macédonienne. Par ses parents comme par le lieu de sa naissance,

Aristote est en outre véritablement un Grec : sa mère était

en effet de cette cité de l'île d'Eubée, Chalcis, où il devait plus

tard chercher asile ; la Messénie, d'autre part, semble avoir été le

berceau de la famille de son père, Nicomaque. Celui-ci était

médecin et sans doute assez renommé pour avoir été appelé

à la cour de Pella (qui alors travaillait avec zèle à s'helléniser

et où avait séjourne mainte célébrité littéraire de la Grèce)

et même pour y'être devenu le médecin personnel et, dit-on, l'ami

du roi Amyntas II, le père de Philippe. Il mourut alors qu'Aristote

était encore un enfant, donc sans avoir eu le temps, selon l'usage

de la corporation des Asclépiades, de former son fils à l'exercice

de son art. Si l'on veut en conséquence chercher dans son ascen

dance paternelle l'explication des tendances positives de l'esprit

d'Aristote, c'est à une mystérieuse hérédité, non à une influence

directe, qu'il faut faire appe1. En fait, après la mort du père,

l'enfant fut élevé, avec soin sans doute, par un tuteur nommé

Proxène d'Atarnée qui, lui, n'était point un médecin, et dont

plus tard, en signe de gratitude, il adopta lui-même le fils,

Nicanor.

Premier séjour à Athènes : Aristote dans l'Académie. —

Quand pour la première fois Aristote vint à Athènes, il avait

dix-huit ans (environ 366). Aussitôt il entre dans l'École de Platon

qui, depuis plus de vingt ans installée à l'Académie, était alors dans

tout son éclat. Il y reste jusqu'à la mort du Maître (348/7). Avec

peut-être l'École d'Abdère, illustrée par Démocrite, l'Académie

fut le prototype de ces « Universités » où s'enseignait tout ce qui
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est propre à être chez un homme libre objet de curiosité et

d'étude, et spécialement, pour le plus grand nombre des élèves,

tout ce qui peut être utile à quiconque se propose de diriger plus

tard les affaires publiques. Les vingt années qu'Aristote passa

dans l'École ne furent pas, cela va de soi, vingt années de scola

rité. Le jeune homme, que Platon appelait, dit-on, « le liseur »,

l'étudiant dont l'ardeur a besoin, non d'être « aiguillonnée », mais

d'être « freinée », « l'intelligence (voûç) de l'École », fut, après un

temps que rien ne permet de déterminer, appelé à faire partie

du Collège des maîtres. La tradition veut même que l'enseigne

ment dont il aurait été alors chargé ait été celui de la rhétorique :

ce qui le conduisit vraisemblablement à prendre déjà contre

Isocrate, dont l'école était alors florissante, l'attitude hostile

qui devait toujours rester la sienne. Il n'est pas impossible,

d'autre part, que la pratique de la méthode de division, en grande

faveur à cette époque dans l'Académie, ait fourni à Aristote

l'occasion de s'orienter dès ce moment vers les recherches d'his

toire naturelle. Quoi qu'il en soit de ces questions, sa pensée

philosophique a incontestablement reçu d'un séjour aussi pro

longé auprès de Platon une empreinte qui ne devait jamais

s'effacer, en dépit de tout ce qu'il a fait pour la dissimuler ou pour

s'en affranchir. Sa polémique contre la théorie des Idées et des

Nombres ou contre la politique de Platon ne l'ont pas empêché,

parfois, au milieu même de cette critique, de se désigner person

nellement comme un membre de l'Académie1. Plus loin l'occasion

se présentera (cf. p. 212) de citer la phrase fameuse de l'Éthique

de Nicomaque, dans laquelle Aristote, tout en affirmant que l'inté

rêt de la vérité doit passer avant tout autre, proteste du chagrin

qu'il éprouve à combattre des hommes qui sont ses amis. En tout

cas, le fait d'avoir rédigé les leçons de Platon sur le Bien; le bel

éloge, dans l'élégie écrite sur la mort de son condisciple Eudème",

qu'il fait d'un maître en qui l'on n'hésite guère à reconnaître

le fondateur de l'Académie, permettent de faire justice de

racontars d'après lesquels Aristote aurait profité du dernier

1. Pour parler des partisans des Idées, il emploie constamment dans

les livres A et B de la Métaphysique la première personne du pluriel, tandis

qu'il se sert de la troisième dans tous les passages correspondants des livres M

et N.

2. Il est fort peu vraisemblable en effet qu'il s'agisse d'Eudème de Rhodes,

le disciple d'Aristote. L'Eudème en l'honneur de qui l'élégie fut écrite avait

péri en 352 au cours de l'expédition de Dion contre Denys le Jeune. Aristote

avait donné le nom de cet ami au dialogue qu'il écrivit sur l'immortalité

de l'âme.
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voyage de Platon eu Sicile pour fomenter dans l'École une véri

table révolte contre l'autorité du Maître.

Aristote à Assos et à Mitylène. — Mais, lorsque celui-ci mou

rut, en même temps quittèrent Athènes et l'Académie Aristote

et Xénocrate. Étaient-ils mécontents tous deux que Speusippe,

le neveu de Platon, eût été désigné par celui-ci pour exercer le

scolarcat? Étaient-ils, tous les deux aussi, chargés par Speusippe

de créer en Asie Mineure des filiales de l'École ? Olynthe venait

d'être prise par Philippe : Aristote craignit-il pour sa sécurité

personnelle en raison de ses attaches avec la Macédoine ? On

ne sait. Toujours est-il qu'il se rendit à Assos en Troade (Mysie),

auprès d'un certain Hermias, lequel avait autrefois appartenu

à l'École et s'y était hé d'amitié avec lui : c'était un ancien esclave,

et, dit-on, un eunuque, qui était devenu « tyran » c'est-à-dire

Prince, de cette ville ainsi que d'une autre, toute proche, Atarnée,

la patrie, rappelons-le, du tuteur d'Aristote. Les trois années

pendant lesquelles il tint école à Assos paraissent avoir été,

contrairement à ce qu'on croyait autrefois, remarquablement

fécondes : d'une part, on a observé que plusieurs des espèces marines

les mieux étudiées par Aristote sont particulières à l'ensemble de

cette région ; et il est, d'autre part, hautement probable que

tous les ouvrages qu'on est en droit de considérer comme les

plus anciens dans l'œuvre d'Aristote sont des cours professés

à cette époque. Fût-ce à la mort d' Hermias, assassiné dans un

guet-apens par des gens à la solde des Perses, qu'Aristote quitta

Assos ? Est-ce avant ou après la mort d'Hermias qu'il épousa

la fille adoptive (ou la nièce) de ce dernier ? La succession des

faits est des plus incertaines. Tout ce qu'on peut dire, c'est que,

lorsque plus tard il épousa Herpyllis, qui devait être la mère de

Nicomaque, et au dévouement de laquelle son testament rend

hommage, il restait fidèle au souvenir de sa première femme et

prescrivait que, dans la tombe, les restes de celle-ci fussent réunis

aux siens ; c'est enfin que d'Assos il vint s'établir à Mitylène

dans l'île de Lesbos peu éloignée ; que vraisemblablement il y

poursuivit ses recherches biologiques et son enseignement, mais

pendant deux ans ou plus, puisqu'en 343/2, Philippe l'appelait

à faire l'éducation de son fils Alexandre, alors âgé de treize ans.

L'éducation d'Alexandre. — Une telle offre impliquait à la

fois, et que la notoriété du philosophe, dès sa quarantième

année, était déjà grande, et que, à la cour de Pella, peut-être

grâce à la persistance d'anciennes relations, on n'avait pas oublié

Nicomaque. Que l'invitation ait été aussitôt acceptée par Aristote,

on ne s'en étonnera guère : c'était, de former de sages législateurs
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et de bons gouvernants, un but essentiel pour l'École de Platon,

et sans doute est-ce en ce sens que, sans préjudice de la culture

générale traditionnelle, fût orientée l'éducation du jeune prince :

c'est pour lui, dit-on, qu'Aristote composa un traité De la

monarchie et un autre Sur les colonies. De la plupart de ces

leçons, Alexandre n'était probablement pas l'unique bénéficiaire,

mais aussi les jeunes nobles qui étaient ses compagnons. La

tâche du précepteur fut-elle interrompue dès 340, le jour où,

Philippe ayant été forcé par la guerre contre les Phocidiens de

quitter le royaume, la régence eut été dévolue à l'héritier ?

tout au plus, peut-être, diminuée. Ce qui est sûr, c'est qu'Aristote

demeura six ans encore à la cour, séjournant aussi de temps à

autre à Stagire, jusqu'après la mort de Philippe et après l'avène

ment au trône de son élève (335/4).

Second séjour à Athènes : fondation du Lycée. — Aristote

revient alors à Athènes ; il y fonde une école dans un gymnase

de la banlieue N.-E., entre le Lycabette et l'Ilissos ; gymnase

voué à Apollon Lycien et appelé pour cette raison le Lycée ;

un endroit où le Socrate de Platon aime à chercher avec qui

s'entretenir (voir la fin du Banquet et le début de Lysis, d'Euthy-

phron et d'Euthydème). Il y avait quatre ans déjà que Xénocrate

avait succédé à Speusippe dans la direction de l'Académie.

L'amitié était-elle brisée, qui jadis avait, semble-t-il, uni les

deux hommes ? Quoi qu'il en soit, un schisme est, de ce jour,

créé dans l'École même de Platon : il y a des orthodoxes et des

hérétiques : la pensée du Maître s'est figée en un dogme, et à

ce dogme va s'en opposer un autre, qui ne reniera Platon que

dans la mesure où il a, prétend-on, trahi la vraie pensée de

Socrate. Grâce aux mérites de son chef; à celui de ses maîtres,

au premier rang desquels il faut nommer celui qui devait être

son successeur, Théophraste d'Érésos, un ami de vieille date et

qu'il avait même attiré près de lui dans le palais du roi ; grâce

aussi, on ne peut l'oublier, à l'appui macédonien, que lui garan

tissait par surcroît l'étroite amitié que le Maître avait nouée avec

Antipater, à qui le gouvernement de la Macédoine et la surveillance

de la Grèce avaient été confiés au moment de l'expédition

d'Asie : grâce à ces causes diverses, l'École d'Aristote fut bientôt

extrêmement prospère et capable de faire à l'Académie une

dangereuse concurrence. On l'appelle traditionnellement « péri

patéticienne », quoique ce terme ne puisse, à aucun titre, avoir

de valeur discriminative. Il n'y avait pas d'École en effet qui

n'eût son « promenoir » (izeplizanoç) , ou, comme on dit dans nos

petites villes provinciales, sa « promenade » : une allée. plantée
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d'arbres sous lesquels on déambulait (7tepiraTeTv) tout en conver

sant, avec aussi sans doute une galerie couverte, un « cloître »,

pour les mauvais jours. Quant à imaginer, comme on l'a fait

souvent, que c'était une caractéristique de l'école d'Aristote et

que l'enseignement s'y donnait en se promenant, c'est une

absurdité contre laquelle témoignent tous ces traités d'Aristote

que nous possédons et qui, de façons diverses, reflètent des

leçons professées ex cathedra, lesquelles supposent à leur tour

une rédaction écrite, plus ou moins sommairement, par le

professeur, et des notes prises par les élèves. C'est au reste une

méthode que Platon déjà avait inaugurée à la fin de sa carrière.

Que des discussions philosophiques ou des entretiens relatifs à

un programme de recherches aient pu s'accommoder de tels

« pas-perdus », de déambulations coupées d'arrêts, on le conçoit

aisément, et, d'après certains témoignages, Aristote y consacrait

les matinées, les après-midi étant réservées aux cours proprement

dits, ne portant pas seulement, comme on l'a dit parfois, sur la

rhétorique, mais sur toutes les matières de l'enseignement.

Ajoutons que le dialogue, comme procédé d'exposition, et d'ail

leurs d'exposition écrite, avait chez Platon lui-même perdu

graduellement son ancienne liberté d'allure ; que de son côté

Aristote, lorsqu'il y eut recours, lui donna une forme nouvelle,

qui en faisait disparaître tout naturel et toute vie.

Les dernières années. — La mort d'Alexandre, en 323, devait,

sinon briser l'essor magnifique qu'Aristote avait donné au

Lycée, du moins le compromettre pour un temps. La Grèce se

crut délivrée du joug qui pesait sur elle ; à Athènes le parti

anti-macédonien releva la tête : un de ces ordinaires procès

d' « impiété » qui avaient menacé Anaxagore, puis Protagoras,

et fait périr Socrate, fut intenté à Aristote ; on se refuse à croire

que c'ait pu être avec la secrète complicité de l'Académie et

de l'école d'Isocrate. Un certain Démophile, inspiré ou appuyé

par l'hiérophante d'Eleusis, l'accusait d'avoir rendu à la mémoire

de son ami, le tyran Hermias, un culte privé en lui faisant ériger

une statue à Delphes et surtout en composant à sa gloire un

poème qui, d'après eux, était un « péan », c'est-à-dire un chant

proprement religieux. Pour sa sécurité, pour éviter aussi aux

Athéniens, aurait-il dit faisant allusion à la condamnation de

Socrate, de « pécher une fois de plus contre la philosophie »,

Aristote se hâta de fuir, cherchant asile à Chalcis, le pays de sa

mère. Il ne devait pas tarder à y mourir, succombant à une

maladie d'estomac dont il souffrait depuis longtemps. On peut

établir avec certitude que ce fut peu avant la mort de Démosthène
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dont on sait qu'il s'empoisonna le 14 octobre 322, donc dans les

quatre premiers mois de cette même année. Il avait à peine

dépassé soixante-deux ans.

Treize années, voilà quelle avait été la durée de son scolarcat.

S'il est vrai que, lorsqu'il fonda le Lycée, toute la substance de

son enseignement fût déjà prête, le travail de ces treize années

dut être avant tout d'organisation et de direction ; la mise au

point des cours déjà élaborés quand ils n'étaient plus au courant

des progrès de la science ; un travail complémentaire de documen

tation et aussi de publication. Les ressources pécuniaires étaient

grandes qu'il devait, au nombre des élèves ainsi qu'aux subsides

fournis par le trésor macédonien, sinon sur l'initiative même

d'Alexandre, du moins soit à l'instigation des amis qu'il avait

parmi les compagnons du roi dans l'expédition d'Asie, au nombre

desquels était Callisthène, le neveu du philosophe, soit contribu

tions plus régulières de son protecteur, le vice-roi de la Macédoine,

Antipater. Il put de la sorte constituer à l'intérieur de l'école

une bibliothèque, en laquelle on se plaît à voir le prototype de

celles d'Alexandrie1 et de Pergame. Ce n'était là pourtant qu'une

partie du Mouaeïov ; le Muséum contenait en outre des cartes

de géographie, des collections d'histoire naturelle, probablement

aussi des modèles géométriques, astronomiques ou mécaniques,

tout cela pouvant servir à illustrer les leçons des maîtres. C'est

dans cette période encore, vraisemblablement, qu'Aristote

entouré désormais de collaborateurs qualifiés, conçut un vaste

plan de recherches relatives à l'histoire des sciences et à l'histoire

en général envisagée dans son rapport à la vie sociale des Grecs :

palmarès chronologiques des divers concours avec les noms des

lauréats ; dépouillement d'archives politiques et administratives ;

histoire des opinions des philosophes classées par ordre de

matières ou de questions, celle-ci confiée à Théophraste ; histoire

des mathématiques et de la médecine, attribuées la première, à

Eudème de Rhodes, la seconde à Ménon. Au surplus, l'œuvre

accomplie par les successeurs immédiats d'Aristote, notamment

par Théophraste dans le domaine de la botanique ou de la

minéralogie, témoigne éloquemment de l'impulsion vigoureuse

donnée par Aristote à la systématisation technique des études

scientifiques. Ce que l'on peut reconstituer de l'œuvre de Dioclès

1. Elle fut d'ailleurs créée par Ptolémée Sôter sous l'inspiration d'un

Péripatéticien, élève de Théophraste, ce Démétrius de Phalère qui, de 306

à 297, avait sagement administré Athènes pour le compte de Cassandre, le

roi de Macédoine, et en avait été chassé par une révolution démocratique.
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de Caryste suggère même, entre autres, l'existence d'une tradi

tion médicale proprement péripatéticienne : Aristote s'est révélé

dans cetté période de sa vie un incomparable organisateur de

l'œuvre de science et, pour nous du moins qui connaissons si mal

Démocrite, le premier en date des directeurs d'une entreprise

encyclopédique.



Chapitre II

LES ÉCRITS

I. Les catalogues. — Trois catalogues de l'œuvre d'Aristote

sont parvenus jusqu'à nous. L'un se trouve chez Diogène Laërce

(milieu du me s. apr. J.-C.) dans le chapitre sur Aristote qui

ouvre le 1. V de ses Vies des phitosophes (§ 21-27); il compte cent

quarante-cinq nos, les prétendues lettres d'Aristote étant toutes

groupées sous un titre unique. Un autre, qu'on appelait autrefois

« l'anonyme de Ménage » est aujourd'hui généralement attribué à un

érudit du vie s., Hésychios de Milet; peut-être provient-il de la

même source que celui de Diogène, mais il compte un plus grand

nombre d'articles, cent quatre-vingt-douze, grâce à deux appen

dices, le dernier contenant des apocryphes explicitement désignés

comme tels, l'autre complétantou rectifiant le précédent catalogue,

duquel sont absents trente environ des quarante-sept ouvrages qui

composent notre Corpus aristoleticum ; ni dans l'un, ni dans l'autre

les divisions de livres des divers traités ne correspondent parfai

tement à celles qui nous ont été transmises par nos manuscrits

médiévaux, et parfois un même traité y figure sous des titres

distincts. C'est le troisième de nos catalogues qui est le moins

incomplet : on y trouve presque tous les titres de notre collection ; il

provient vraisemblablement des « Tables » dressées par le premier

bon éditeur d'Aristote, Andronicos de Rhodes, et est attribué par

les écrivains arabes qui nous l'ont conservé à un certain péripa-

téticien du nom de Ptolémée, dont on ne sait s'il a vécu au Ier s.

ou au me après J.-G.

II. Premières éditions. — Les conditions dans, lesquelles

auraient été connus les écrits d'Aristote sont racontées d'une

façon romanesque par Strabon dans sa Géographie (XIII 1, 54)

et par Plutarque, dans sa vie de Sylla (ch. 26). Théophraste,

lorsqu'il mourut, avait légué sa bibliothèque où, avec les siens,

se trouvaient, nous dit-on, les manuscrits d'Aristote, à Nélée

de Scepsis (en Troade), son ancien condisciple, fils de ce Coriscos
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dont le nom est si souvent mentionné par Aristote et qui dirigeait

le cercle platonicien de sa ville. Or, c'était le temps où les Atta

rdes cherchaient à constituer à Pergame une grande bibliothèque,

capable de rivaliser avec celle d'Alexandrie. Les héritiers auraient

eu peur d'être dépossédés et se seraient hâtés de cacher les

rouleaux dans une cave. Vint à passer par là, à peu près un siècle

et demi plus tard, un certain Apellicon de Téos, officier merce

naire de l'armée de Mithridate et grand amateur de livres, qui

s'empressa d'acheter ce fonds dont on ne savait plus la valeur.

Malheureusement l'humidité avait fait son œuvre et tout était dans

un grand désordre. Aussi les copies qu'en fit exécuter Apellicon

en vue d'une édition étaient-elles très imparfaites. La première

guerre contre Mithridate (87-84) ayant par la suite conduit les

Romains dans ces parages, les copies d'Apellicon furent versées

au butin, et Sylla les fit envoyer à Rome. Là, quelque dix ans

après, le grammairien Tyrannion, qui y avait été lui-même

amené par Lucullus (vers 66 av. J.-C), et qui fut le bibliothécaire

de Cicéron en même temps que le précepteur de son fils, entreprit

avec plus de compétence, mais, semble-t-il, sans beaucoup de

succès, le travail de collation et de revision qui s'imposait. Les

choses en étaient là quand enfin cette œuvre difficile fut reprise

par Andronicos de Rhodes, le onzième des successeurs d'Aristote

à la tête du Lycée, de 78 av. J.-C. à 47. Son édition est à la base

de toutes les copies qui ont été faites ultérieurement. Elle était

accompagnée de « Tables », autrement dit de répertoires ou cata

logues et d'un livre spécial, sans doute introductif, où il exposait

selon quelle méthode il avait procédé et peut-être aussi quelles

avaient été les conditions dans lesquelles historiquement se

plaçait son entreprise. Comme c'est de lui, selon toute vraisem

blance, que provient la tradition dont, seuls d'ailleurs, Strabon

et Plutarque se sont faits les échos, il est permis de voir dans

cette tradition, le « prospectus » fantaisiste d'un éditeur dont le

peu de jugement paraît assez bien prouvé par ailleurs, et destiné,

en authentifiant sa publication, à mettre en bonne lumière les

difficultés et l'importance du travail accompli. On a en effet

bien de la peine à croire qu'il n'existât pas, faites du vivant

d'Aristote et après sa mort, soit dans les bibliothèques du Lycée

ou de filiales telles que l'école d'Eudème à Rhodes, soit dans

les bibliothèques d'Alexandrie et de Pergame, de bonnes copies

des ouvrages d'Aristote, publiés ou non. Comment expliquer

sans cela, et cette correspondance, attestée par Simplicius

(Phys. 923, 10 Diels ; Schol. Br. 404 b, 12), entre Théophraste

et Eudème au sujet d'un passage de la Physique^ Certes, ce que
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l'on a connu d'Aristote jusqu'à l'édition d'Andronicos et même

longtemps après, ce sont, le fait est incontestable, ses écrits de

jeunesse, ceux de la période platonicienne et dont nous n'avons

plus que des fragments ou des résumés. Les autres cependant

ne semblent pas avoir été totalement inconnus : par divers

témoignages nous voyons en effet qu'ils avaient été utilisés ou

discutés par des écrivains étrangers au Péripatétisme ; et, d'autre

part, si Straton de Lampsaque, qui fut scolarque du Lycée

trente-cinq ans après Aristote, n'avait pas eu à sa disposition

les leçons sur la Physique, on voit mal comment il aurait pu tan

tôt s'inspirer, tantôt s'écarter des doctrines qui y étaient exposées.

III. Diverses classes d'écrits. — Quoi qu'il en soit de ces

problèmes infiniment délicats et complexes, une chose est sûre,

c'est que notre collection aristotélique, qui, dans l'édition de

l'Académie de Berlin fait, y compris les fragments, environ

cent dix-huit mille lignes de texte compact (dans le compte

desquelles les écrits inauthentiques n'entrent que pour une part

relativement faible), n'est qu'un débris : une tradition assez bien

garantie veut que l'œuvre d'Aristote comptât au total mille

« livres », par quoi il faut entendre aussi bien un petit traité, non

subdivisé, que les subdivisions- d'un grand ouvrage ; or, nos cata

logues n'en contiennent guère plus de cinq cents et, au mieux, ce

qui nous est parvenu, y compris les ouvrages inauthentiques,

n'en fait que cent soixante-deux, soit un peu plus du sixième !

Une première distinction dans les écrits d'Aristote remonte

aux commentateurs grecs : celle des écrits syntagmatiques, c'est-

à-dire composés et ordonnés suivant un plan, et des écrits hypomnè-

matiques, qui ne sont que des notes destinées par leur auteur à

se rappeler une idée ou une intention. Distinction sans intérêt

pour nous, qui n'avons rien gardé de cette deuxième catégorie :

on n'y peut rattacher en effet l'exposé sommaire, mais relative

ment élaboré, que constituent les cinq premiers chapitres du livre A

de la Métaphysique1. Restent donc les écrits syntagmatiques,

entre lesquels on devra faire une nouvelle distinction : celle

des écrits de forme littéraire, en majorité des dialogues, et,

d'autre part, les écrits qui sont des « cours » (ulôoSoi), des

« travaux », des « traités » (7tpayH<XTewu) destinés à être professés

1. La numérotation des livres de la Métaphysique a été embrouillée par

l'existence d'une sorte de complément (a) du premier livre, complément que

tantôt on fait entrer dans le compte et que tantôt on en exclut. Aussi a-t-on

pris le parti de désigner chaquo livre par la lettre grecque qui en indique

l'ordre
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devant un auditoire, ou peut-être lus par des lecteurs privi

légiés. Dans le premier cas, ces écrits sont considérés comme

acroamatiques, c'est-à-dire faits pour être écoutés (àxp6aaiç,

action d'écouter). Mais ici se pose une double et difficile question :

que faut-il entendre par écrits exoiériques, terme dont se sert

plusieurs fois Aristote (cf. Bz Ind. 104 b, 44-105 a, 27) ? les

écrits « acroamatiques » ont-ils comporté la publication et dans

quelle mesure ?

Sur le second point une réponse a déjà été amorcée : ils n'ont

pas été mis en circulation dans le domaine public au même titre

que les écrits littéraires de la période platonicienne ; mais on

en a vraisemblablement fait des copies, soit d'après les manu

scrits d'Aristote, soit d'après des tachygraphies, tant pour l'usage

des maîtres, ou des élèves destinés à devenir par la suite des

maîtres, que pour l'usage de l'auteur lui-même. Si en effet les

renvois fréquents qu'un ouvrage fait à un autre ouvrage ne sont

pas, ce qui est assurément fort possible, l'œuvre des éditeurs

anciens depuis Andronicos, et peut-être même en partie de ce

dernier, on se demande comment Aristote, rédigeant un cours

ou le revisant avant de le répéter, aurait pu y intercaler de tels

renvois, et surtout ceux qui se rapportent à des ouvrages ulté

rieurs, s'il n'avait pas disposé d'un exemplaire du cours visé

par la référence ; que signifierait d'autre part la promesse qu'il

fait parfois d'un nouvel ouvrage ou d'une reprise de la question

traitée s'il n'y avait, pour l'auditeur ou le lecteur, aucune possi

bilité de consulter un livre existant (renvois et promesses énumé-

rés par Bz Ind. 97 b, 41-102 a, 14) ? Les doubles rédactions que

nous possédons pour plusieurs parties du 1. II du De anima et

pour les trois premiers chap. du 1. VII de la Physique ne se

comprennent, semble-t-il, que dans l'hypothèse du tivre écrit,

quoique non publié. De son côté, ce vocabulaire de la philosophie

qu'est le l. A de la Métaphysique (ou Sur les lermes suscep

tibles d'une pluratité d'acceptions [7tepi twv 7toaaxwç Xeyouivwv])

aurait-il un sens, s'il n'était fait pour des lecteurs, ceux des

traités philosophiques d'Aristote et qui ne sont évidemment pas

le grand public ? Enfin, le morceau célèbre sur lequel s'achève le

dernier livre des Topiques (Réfutation des arguments sophistiques)

s'il s'adresse explicitement à des audileurs, dont il sollicite à la

fois l'indulgence pour les lacunes de son cours ([ii6oSoç) de

logique, et la gratitude pour l'accomplissement d'une oeuvre

aussi neuve, — ce morceau sent l'écrivain et laisse aussi bien

supposer qu'il termine un livre, non destiné sans doute à la

publication, mais qui peut néanmoins être lu quelque part.
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Ainsi les écrits « acroamatiques » d'Aristote, c'est-à-dire les écrits

scientifiques que nous possédons, auraient comporté une publica

tion restreinte et en quelque sorte « ésotérique », sans que, bien

entendu, ce terme comporte aucune idée de secret, mais en marque

seulement la destination scolaire et sa fonction d'utilité interne.

Qu'est-ce donc, maintenant, que les livres « exotériques ».

Il arrive souvent à Aristote (cf. Bz-105 a, 27 sqq.), de se servir,

concurremment à cette expression, d'autres formules qui sem

blent impliquer que ces livres sont les mêmes que les ouvrages

« livrés à la publicité » (èxSeSouivoi X6yoi), « mis en circulation »

(èyxoxXia cpiXocra<p7)u,aTa), « passés dans le domaine public » (èv

xoiv«ji yiyv6\iEvoi X6yoi). L'identité est probable dans certains

cas ; mais il est fort possible aussi que, dans certains autres,

ces dernères expressions concernent les ouvrages de la période

platonicienne. En tout cas, le terme « exotérique » signifie quelque

chose de plus que le fait pour un ouvrage d'avoir été publié :

il signifie que l'ouvrage ainsi désigné a un caractère en quelque

sorte « extérieur », pour autant qu'il n'est pas traité suivant une

méthode scientifique, c'est-à-dire démonstrative, mais selon la

vraisemblance et dialectiquement : c'est ce que dit au reste avec

précision Simplicius dans son commentaire de la Physique

(695, 34 Diels).

IV. L'Œuvre d'Aristote. — Finalement, nous avons à considé

rer deux classes d'écrits : 1° les écrits antérieurs à la fondation

du Lycée, certainement publiés par Aristote lui-même ; 2° les

écrits « acroamatiques », c'est-à-dire les écrits scientifiques, non

publiés au sens propre du terme.

1. Écrits antérieurs à la fondation du Lycée. — Les livres

qu'Aristote a écrits et publiés pendant qu'il appartenait à

l'Académie ont, je l'ai dit, un caractère principalement littéraire :

les Anciens en admiraient beaucoup l'habile composition et le

style élégant. C'étaient les seuls ouvrages d'Aristote qui, en

dehors des cercles péripatéticiens, fussent connus du public.

Ils se sont malheureusement perdus et il ne nous en reste que

des fragments plus ou moins déformés, avec nombre de témoi

gnages qui s'y rapportent. La plupart d'entre eux étaient des

dialogues, mais où le dialogue n'était qu'un déguisement d'une

exposition continue (cf. p. 7), celle de la thèse de l'auteur (cf.

Cicéron, ad Att. XIII 19, 4). Le premier en date vraisemblable

ment et l'un des plus célèbres était Eudème ou De l'âme (cf. p. 4,

n. 2), une imitation du Phédon, avec toutefois çà et là quelques

signes d'indépendance. Ceux-ci sont déjà plus marqués dans
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le Protreptique, dont on ne sait trop si cette « exhortation à la

philosophie » était un dialogue ou bien une lettre adressée à un

Tyran chypriote nommé Thémison. Cet écrit était très célèbre :

il a servi de modèle à Cicéron pour son Hortensius, que nous avons

perdu, et le Protrepticos de Jamblique en est à la lettre inspiré

pour une bonne part ; l'étude attentive dont les fragments de

l'ouvrage ont été récemment l'objet a permis d'y retrouver le

germe de nombreux thèmes développés par Aristote dans ses

ouvrages ultérieurs. Le divorce d'avec le Platonisme s'accentue

dans le grand dialogue en trois livres Sur la philosophie, dans

lequel il prenait décidément position contre la théorie des Idées

et la transformation, métamathématique, que Platon, dans

l'enseignement de ses dernières années, y avait opérée ; il y

affirmait aussi contre son maître l'éternité du monde a parte ante

et y traçait un tableau des origines de l'humanité dont le De

natura Deorum de Cicéron (II 37, 94) semble nous avoir conservé

un morceau. Nous ne savons presque rien d'autres dialogues :

Sur le politique en deux livres ; d'un Gryllos ou De la rhétorique,

d'un autre Sur la prière ; d'un quatrième, en trois livres, Sur les

poètes. D'autres titres sont encore connus (par exemple un livre

Sur la justice), qu'il semble inutile de mentionner, tant l'identi

fication et la forme en sont incertaines. — A ces ouvrages de

la période antérieure à la fondation du Lycée on peut enfin

rattacher le recueil de Divisions, les rédactions déjà citées (p. 4)

de leçons professées par Platon Sur le Bien ; le livre Sur les

Idées, lequel était une critique de la théorie platonicienne, qui

se retrouve dans la Métaphysique ; un écrit Sur les Pythagoriciens,

dont l'authenticité est incertaine ; enfin, ces deux livres dont il a

été déjà parlé, qu'il aurait écrits à l'intention d'Alexandre. — On

peut joindre à cette rapide énumération les trois petits poèmes

qui nous ont été conservés et dont un seul est sûrement authen

tique, l'élégie à la mémoire d'Eudème dont il a été déjà ques

tion (ibid.)1.

2. Les écrits scientifiques. — Les écrits scientifiques, ou livres

« acroamatiques », dont il va être maintenant question sont toute

notre collection, de laquelle cependant quelques-uns ont disparu

et qui contient en revanche plusieurs apocryphes. Il s'agit donc

de passer celle-ci en revue à peu près selon l'ordre arbitraire dans

lequel elle se présente et en groupant son contenu par ordre

de matières.

1. Il n'y a rien à dire des lettres, une dizaine environ, attribuées à Aristote,

et dont une seule, celle à Antipater, a quelque chance de n'êtra pas apocryphe.
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A) Logique. — On réunit traditionnellement les ouvrages de

logique sous le titre d' « organon ». Cette désignation s'explique

par le fait que la logique est considérée comme « l'instrument »

(opyavov) du savoir, et non proprement celui-ci, ni une partie

de celui-ci (cf. p. 40) ; mais elle n'appartient pas à Aristote,

elle provient des commentateurs. L'ensemble se compose de

quatre ouvrages : 1° les Catégories, qui traitent des genres les plus

généraux de l'attribution (xaT7)yopeïv ti tivoç, attribuer un

prédicat à un sujet), dont les cinq derniers chapitres, habituel

lement désignés sous le titre : Post-prédicaments (c.-à-d. Appen

dice aux Catégories), sont inauthentiques, mais sont probablement

l'œuvre de quelque Péripatéticien de la première génération.

2° L'Hermèneia (De inierpretatione), qui concerne l'expression

de la pensée par la proposition, affirmative ou négative. L'authen

ticité en avait été contestée par Andronicos, et l'un des bons

commentateurs, Ammonios (début du vie s.), tenait le dernier

chap. (14) pour apocryphe. Quoique nulle part Aristote ne

renvoie à ce traité, personne ne doute aujourd'nui qu'il soit de

sa main. 3° Les Analytiques, qui se divisent en Premiers et

Seconds Analytiques, chaque subdivision composée de deux livres,

la première consacrée au syllogisme, la deuxième à la démons

tration. 4° Les Topiques, qui sont une étude, non plus comme

les Analytiques, de la méthode du savoir, mais de celle de l'argu

mentation simplement probable, ainsi que des tieux (tûtoi.)

qui en sont, lorsque l'on discute, les thèmes habituels et communs.

Il est traditionnel de mentionner le IXe et dernier livre des

Topiques sous un titre distinct : La réfutation des arguments

sophistiques. — A ces ouvrages, il y a vraisemblablement lieu de

rattacher les Methodica, auxquels Aristote lui-même renvoie

dans le 1. I de la Rhétorique (2, 1356 b, 19) et qui sont mentionnés

par Simplicius à côté des Noles de logique et des Divisions ;

quelques traités : Sur le choix des contraires, cité par la Métaphy

sique (I 2, 1004 a, 2 et b, 34), Sur les opposés, Sur l' affirmation

et la négation, etc.

B) Physique : a) En général. — L'ensemble des livres de

physique, en y comprenant, comme cela se doit, la biologie

et la psychologie, forme plus de la moitié de ce qui nous est

resté. Le titre consacré de l'ouvrage où en sont exposés les

principes les plus généraux : Ouctix7] àxpoaaia, Leçons de Phy

sique, en manifeste immédiatement le caractère « acroamatique».

C'est à proprement parler la réunion de deux traités, dont l'un

est souvent intitulé par Aristote : Sur la Nature, ou encore :

Des principes (les livres I à IV, dont le premier est une histoire
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du problème), et l'autre (les quatre derniers) : Du mouvement ; il

est possible que le 1. VII ne soit pas authentique : Eudème, nous

apprend Simplicius, ne faisait, dans sa propre Physique, aucune

place au-contenu de ce livre ; si ce n'est pas une rédaction d'élève,

c'est à tout le moins une esquisse et de laquelle il existe, comme

ou l'a vu (cf. p. 13), une double version.

b) Le inonde supralunaire et le monde sublunaire. — Le traité

De la génération et de la corruption, en deux livres, offre cette

particularité que les deux derniers livres du traité Du ciel, qui le

précède dans notre collection, pourraient très naturellement

eu être la première partie ; seuls en effet les livres I et II du traité

Du ciel concernent le sujet indiqué par le titre. Les trois premiers

livres des Météorologiques, de même, traitent véritablement de

ce qui, dans l'Aristotélisme, s'appelle « météorologie », tandis

que le quatrième, dont l'authenticité est d'ailleurs contestée et que

l'on a parfois attribué à Straton de Lampsaque, constitue une

physique spéciale et une sorte de chimie. — Peut-être a-t-il

existé un livre Sur les métaux. — Dans notre collection les

Météorologiques sont suivis du traité Du monde, lequel est

certainement un apocryphe d'origine stoïcienne, dans lequel se

reflète la pensée de Posidonius et dont on peut situer la compo

sition aux environs de l'ère chrétienne.

A cette classe on rattachera volontiers : 1° les Problèmes,

compilation tardive (ve ou vie s.), très étendue puisqu'elle remplit

plus de cent pages in-4°, sur deux colonnes, de l'éd. Bekker :

trente-sept problèmes sur des sujets de mathématiques, d'optique,

de musique (la partie la plus intéressante), de physiologie, de méde

cine, etc. y sont examinés et traités, parfois sans doute d'après

ce qu'en avait dit Aristote, mais aussi d'après Théophraste ou

d'après les écrits de la collection hippocratique, sans qu'il soit

le plus souvent possible de discerner la vraie source de ce qu'on y

trouve ; 2° les Mécaniques, apocryphe d'une date assez ancienne,

œuvre de Straton peut-être ou de quelqu'un de son école, et

dans laquelle sont exposés les principes de la statique et la

théorie du levier, de la poulie, de la balance ; 3° ce qui, sous le

titre : Positions et dénominations des vents, semble être un débris

d'un traité de Théophraste ou d'un de ses élèves ; Sur les signes

du temps; 4° une autre compilation, hétéroclite à souhait, qui

paraît s'être constituée d'abord dans la première moitié du ne s.

de notre ère, puis complétée trois ou quatre siècles plus tard et

que l'on intitule : Récits merveilleux, c'est-à-dire une énumération

des « paradoxes de la Nature », quelque chose d'analogue à ce

qu'on trouve dans le VIe 1. de Lucrèce (703-905).
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Faute d'une meilleure place à leur assigner on mentionnera

enfin ici les écrits mathématiques ou astronomiques attribués

à Aristote, un traité Des Couleurs, qui doit être restitué à Théo-

phraste, un traité Des Sons, à Straton. On mentionnera en outre

le petit livre Sur les lignes insécables, intéressante critique,

certainement apocryphe, mais peut-être due à Théophraste,

des conceptions de Xénocrate.

c) Biologie. — La vie supposant chez les êtres qui en sont

doués l'existence d'une âme, la biologie d'Aristote a pour base

une « psychologie », donc, pour commencer, un traité général : De

l'âme, entrais livres, dont le premier est, comme dans la Physique,

un livre historique ; le second, on l'a vu (p. 13), comporte en

quelques parties une double rédaction ; le troisième expose la théo

rie de l'Intellect. On peut y joindre quelques petits traités spé

ciaux, la plupart d'un grand intérêt : De la sensation et des

sensibles ; De la mémoire et de la remémoration ; Du sommeil

et du réveil, avec Les Songes et La divination par les songes.

Ils composent l'ensemble désigné communément sous le titre

de Parva naturalia.

Les traités proprement biologiques représentent, à eux seuls,

le quart de notre Aristote. Il y en a trois principaux : le premier,

descriptif, qui est un recueil d'observations : L'histoire des ani

maux, en dix livres, dont le dernier est douteux, comme aussi peut-

être le VIIe, une partie du VIIIe et le IXe; le second est une mor

phologie fondée sur ces observations : Les parties des animaux,

en quatre livres ; le troisième est une embryologie : De la génération

des animaux, en cinq livres. Ces grands ouvrages se complètent

par deux petits traités : Sur le mouvement... et Sur la locomotion

des animaux, dont le premier, beaucoup moins étendu que le

second, est d une authenticité incertaine. On y peut joindre le

reste des Parva naturalia, à savoir : De la vie et de la mort, auquel

le traité De la jeunesse et de la vieillesse serait comme une intro

duction et qui se complète par un autre : Sur la longueur et la

brièveté de la vie, le groupe s'achevant par un écrit Sur la respira

tion, duquel on rapprochera, pour mémoire, un traité : Du souffle

vital (le pneuma), provenant peut-être de la première génération

péripatéticienne, mais certainement inauthentique, puisque la

fonction des artères, inconnue d'Aristote, y est distinguée de

celle des veines. Les Physiognomiques sont, pour d'autres raisons,

dans le même cas. — Les livres d' Anatomie, accompagnés de

dessins, sont souvent cités par Aristote ; ils se sont malheureuse

ment perdus. — Quant au traité Des plantes, ce serait une

traduction en grec (peut-être de Nicolas de Damas, duquel il
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sera tout à l'heure question) d'une traduction latine faite, sur

un texte arabe, et destinée à remplacer dans la collection un

traité authentique, perdu, sur le même sujet.

C) Philosophie première. — Ce que nous appelons « métaphy

sique » est un curieux exemple de la façon dont peut évoluer le

sens d'une expression et dont ce qui désignait le contenant en

vient à signifier le contenu : pour nous, la « métaphysique »,

ce sont tous les problèmes qui dépassent le plan de la Nature,

celui, par conséquent, de la physique ; or, la formule, que l'on

rencontre pour la première fois chez Nicolas de Damas, jeune

contemporain d'Andronicos et qui vraisemblablement ne faisait

que répéter ce dernier, voulait dire : « Les [livres] qui viennent

[dans les Tables] à la suite des [livres] de physique, Tà u.eTà Tà

cpuaixà. Il désignait ainsi un recueil rassemblant plusieurs

écrits relatifs à la science de l'Être « en tant qu'être », c'est-à-dire

à la plus haute des sciences théorétiques, à la philosophie pre

mière : recueil faetice dans lequel ont été introduits : 1° un

livre a, introduction à la physique et même à la philosophie en

général et rédaction d'un élève, probablement Pasiclès de Rhodes,

un neveu d'Eudème ; 2° ce lexique des termes philosophiques

(1. A), dont, il a déjà été question (p. 13). Cette élimination opérée,

le reste peut se répartir comme suit : 1° A B T, auquel on peut

joindre E, forment un tout : le premier de ces livres exposant

l'histoire du problème, envisagée du point de vue aristotélicien; le

second, les difficultés à résoudre et qui résultent de ce que, sur une

même question, s'opposent deux thèses : livre diaporématique par

conséquent, puisqu'il examine des apories ; le troisième expose ce

qu'est la science de l'être en tant qu'être, laquelle pose le pro

blème de la Substance, celui de l'Un et du Multiple, et s'oppose

au relativisme ; ce livre traite aussi du principe de contradiction

et du principe du tiers-exclu ; le livre E, très court, ne fait guère

que compléter et préciser certains points du précédent. Le pro

blème de la Substance est traité dans les livres Z et H ; celui de

la « puissance » et de l' « acte » dans le 1. 0; celui de l'Un et du

Multiple dans le 1. I. Le 1. A, dont la première partie est une

esquisse (cf. p. 11), expose quelle est la nature de l'Être «en tant

qu'être ». Les livres M et N, qui traitent des principes, reprennent

la critique du Platonisme et, sur ce point, M et A coïncident

souvent de façon littérale, sauf que, comme on l'a vu (p. 4, n. 1),

dans le second Aristote combat Platon en se présentant ouverte

ment comme un membre de l'Académie. J'ai laissé de côté le

1. K qui n'est peut-être qu'une rédaction d'élève, constituée dans ses

huit premiers chapitres par un résumé de B T E, dans les quatre sui
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vants par des extraits des livres II, III et V de la Physique. — Je

mentionnerai à cette place, parce qu'en somme il y est, comme

dans le 1. A de la Métaphysique, parlé de l'Être à un point de vue

historique l'écrit apocryphe dont le vrai titre est : Sur Métissos,

Xénophane et Gorgias, et non: Sur Xénophane, Zénon et Gorgias ;

œuvre vraisemblablement d'un Péripatéticien éclectique du Ier s.

de notre ère.

D) Morale.— Notre collection comprend trois ouvrages relatifs

à la morale : l'Éthique dite à Nicomaque, l'Éthique dite à Eudème

et la Grande Morale. Laissons de côté cette dernière, qui semble

n'être qu'un résumé d'école dont le vocabulaire est souvent

stoïcien et qui, pour le fond, rappelle certaines conceptions de

Théophraste ; la composition en peut être placée au me ou, tout

au plus, au ne s. de notre ère. Quant aux deux autres ouvrages, il

convient tout d'abord d'en rectifier le titre : celui qui est usuel, ,

au moins chez nous, implique qu'ils seraient dédiés, l'un à Nico

maque, le fils d'Aristote, l'autre à Eudème de Rhodes, son dis

ciple et son collaborateur ; on aurait mieux fait de traduire simple

ment le titre des manuscrits : Éthique nicomachéenne, Éthique

eudémienne, titre répondant à ce qui est probablement la vérité,

à savoir que Nicomaque et Eudème ont édité après la mort

d'Aristote des cours du Maître sur ce sujet. Or, la comparaison

des deux Éthiques nous met en face d'un problème difficile : les

quatre premiers livres de la Nicomachéenne et les trois premiers de

l' Eudémienne se correspondent sans être identiques, de même

les livres VIII et IX de la première et le septième et dernier de la

seconde ; mais il y a identité complète entre IV, V, VI de cette

dernière et V, VI, VII de l'autre ; enfin le Xe et dernier livre

de la Nicomachéenne lui est propre. La question est donc de

savoir à laquelle des deux appartenaient originairement les

trois livres communs. Dans le catalogue de Diogène (n° 38) est

mentionnée une Éthique en quatre livres (c'est probablement ce

qu'il faut lire, et non cinq) : peut-être a-t-on le droit d'en inférer que

c'est de l'Éthique nicomachéenne qu'ils ont été transportés dans

l'autre, d'autant mieux que le catalogue d'Hésychios mentionne

de son côté une Éthique en dix livres (n° 39). On s'accorde géné

ralement aujourd'hui à admettre que l'Éthique eudémienne

est une édition des plus anciennes leçons d'Aristote sur la matière,

peut-être même de celles qu'il professa à Assos, et qu'elle est

dans la ligne du Protreptique, tandis que la Nicomachéenne

reproduit des leçons professées dans le Lycée. — A cette classe

appartient le petit traité Des vertus et des vices, vraisemblable

ment l'œuvre d'un éclectique aux alentours de l'ère chrétienne.
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E) Politique. — La Politique, en huit livres, est à certains

égards comparable à la Métaphysique : comme ce dernier

écrit, c'est non un ouvrage achevé, mais un recueil, assemblé

après la mort d'Aristote, de leçons indépendantes sur des sujets

coanexes : d'où les discussions sur l'ordre des livres, comme s'il

était possible, dans un cas semblable, de découvrir un ordre

rationnel et comme s'il ne valait pas mieux s'en tenir à l'ordre

consacré. Quoi qu'il en soit, on veut que les livres VII et VIII

fassent suite au livre III et que les livres IV à VI terminent

l'ouvrage. — h'Économique, est apocryphe : son premier livre,

qui est d'une bonne époque, doit presque tout son contenu à

la Politique d'Aristote et à l'Économique de Xénophon; le second

date sans doute de la fin du ine s. ap. J.-C. et n'est qu'un fatras

d'historiettes ; le troisième n'existe que dans une traduction latine,

qui pourrait bien être le traité mentionné dans le catalogue

d'Hésychios (n° 165) sous le titre : De la communauté de vie

entre mari et femme.

A côté de ces travaux de caractère sociologique, il y a lieu d'en

mentionner d'autres d'un caractère strictement historique et même

documentaire. D'un ouvrage, les IIoXiTeïai, dans lequel Aristote

avait analysé les constitutions de cent cinquante-huit Cités

grecques, il ne nous est resté qu'un morceau, de grande importance

il est vrai, publié pour la première fois en 1891 par Sir Frédéric

Kenyon qui l'avait découvert l'année précédente sur un papy

rus égyptien du British Museum, au recto duquel, vers la fin

du Ier s. de notre ère, un fermier avait écrit ses comptes :

c'est la Constitution d'Athènes. L'ouvrage, dont l'authenticité

est incontestable, comprend deux parties, dont la première retrace

l'évolution de la politique athénienne depuis une époque anté

rieure à Solon jusqu'en 403 (ch. 1-41), tandis que la seconde

(ch. 42-69) décrit les institutions d'Athènes au temps même

d'Aristote. Au surplus, Aristote ne se serait pas contenté d'étudier

les constitutions grecques : il avait aussi écrit un ouvrage dont

le titre pourrait se traduire : Droit coutumier des Barbares. Du

même ordre est un travail tel que celui sur la Chronologie des

vainqueurs Pythiques, auquel une inscription de Delphes nous

apprend qu'avait coopéré Callisthène, le neveu du Maître ; or,

on sait de quelle importance étaient de telles annales pour les

Grecs lorsqu'il s'agissait de déterminer la date d'un événement.

F) Technologie. -*- Bien qu'on nous parle de livres sur la

médecine et sur l'agriculture, il est peu probable qu'Aristote ait

écrit sur aucun art hormis sur ceux qui intéressent l'expression

de la pensée par la parole, sans ou avec accompagnement du
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rythme et de la musique, c'est-à-dire l'art oratoire et l'art

poétique. Sur le premier, un ouvrage était célèbre : Le recueit des

Arts, dans lequel il analysait les « Arts », c'est-à-dire les traités

de rhétorique écrits avant lui. Cet ouvrage s'est perdu, et nous

ne possédons plus que la Rhétorique en trois livres dont le dernier

était peut être originairement un ouvrage distinct. Quant à la

Rhétorique à Alexandre, s'il n'est pas douteux qu'elle soit inau

thentique, en revanche l'attibution qui en est faite à Anaximène

de Lampsaque, un vieux contemporain d'Aristote, est tout à fait

arbitraire ; il est plus probable qu'elle a été écrite vers le temps

de Théophraste. Le faussaire qui, par la suite, a voulu utiliser

l'ouvrage pour le mettre au compte d'Aristote y a ajouté une

lettre introductive à Alexandre, dans laquelle (1, 1421 b, 1 sq.) il

exploite les nombreuses références de la véritable Rhétorique

à des Livres de Théodecle (notamment III 39, 1410 b, 3) en vue de

prêter à Aristote une Rhétorique écrite pour Théodecte, ne faisant

ainsi, semble-t-il, que rendre la fraude plus apparente. C'est

en effet « écrite sur Théodecte » ou a par Théodecte » qu'il aurait dû

dire : il résulte en effet de nos catalogues (Diog. n° 82, Hés. n° 74)

qu'Aristote avait écrit un résumé de l' « Art » de Théodecte, et

d'autre part plusieurs témoignages autorisés prouvent que ce

poète, mort très peu après le début de l'expédition d'Asie et

dont les tragédies n'étaient que morceaux d'éloquence, avait en

effet composé une Rhétorique.

Le second grand ouvrage de cette classe, la Poétique nous

est parvenu amputé de son second livre, où l'on aurait trouvé

sans aucun doute une explication de la « purgation des passions »

(xà6apaiç) complétant les indications rapides de la Potitique

(cf. p. 296 sqq.). — On se contentera de rappeler enfin le grand

dialogue Sur les poèles, déjà cité (p. 15) parmi les ouvrages

de jeunesse auquel se rapporte peut-être le renvoi, à la fin du

ch. 15 de la Poétique, à des ouvrages « livrés au public », et de signa

ler enfin un écrit Sur les problèmes homériques.

4

V. Le problème chronologique. — Les heureux résultats qui,

en ce qui concerne l'intelligence de la pensée platonicienne, ont

été obtenus grâce aux travaux par lesquels, depuis près d'un siècle,

on a cherché à déterminer approximativement l'ordre de compo

sition des dialogues, ont conduit, depuis une trentaine d'années,

à tenter en ce qui concerne Aristote une entreprise analogue.

Tout d'abord, les écrits d'Aristote, on l'avait depuis long

temps constaté, renferment des allusions permettant, non sans

doute de les dater, mais de fixer le moment au delà dequel on
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ne peut remonter. Ainsi par exemple, ce qu'il dit des éléphants

dans l'Histoire des animaux suppose la bataille d'Arbèles (331)

où les Grecs en virent pour la première fois ; ou bien encore, dans

un passage des Météorologiques, il semble dire qu'il a cinquante

ans (334) et parle d'une comète dont on peut supposer que c'est

celle qui fut visible en 341. Comme, d'autre part, les écrits que

nous avons conservés empruntent souvent leurs exemples soit

au Lycée, soit à des faits de la vie athénienne ou observables

pour des Athéniens, on se jugeait suffisamment autorisé à les

dater de la période athénienne, postérieure à la fondation de

l'École (335). Et, s'il arrivait que ces faits fussent notoirement

antérieurs à ce second séjour, on en était quitte, sans préciser

aucunement, pour supposer l'ouvrage en préparation longtemps

avant l'époque où il aurait été écrit. Enfin, on se représentait

l'œuvre d'Aristote ordonnée d'après un plan pédagogique et la

composition des ouvrages effectuée successivement en conformité

avec ce plan. On soustrayait ainsi l'œuvre, par hypothèse, à

toute évolution réellement historique : des trois périodes que

remplit son activité,. on ne retenait sérieusement que la première,

la période académique, et la troisième, celle du Lycée ; et, tandis

que dans les treize années qu'elle a duré on accumulait une somme

de travail vraiment surhumaine, on laissait vide, ou presque, la

période intermédiaire, dont la durée est cependant à peu près

égale à celle de la dernière.

Faute de pouvoir parler avec le détail nécessaire des recherches

qui, entreprises et poursuivies par M. Werner Jâger, ont brisé

avec cette méthode arbitraire, il peut suffire d'indiquer quels

principes les ont inspirées et d'en donner un exemple. D'une

façon générale, au lieu d'envisager exclusivement dans chaque

texte, en elle-même et pour elle-même, la doctrine qui y est

exposée, la tâche de l'historien devrait être de voir, dans l'en

semble de l'œuvre qu'il considère, quelle est la place du passage

auquel il a affaire ; d'en déterminer la physionomie propre, d'après

le style, d'après les allusions qu'il contient, d'après son rapport

avec d'autres. Il réussirait ainsi sans doute, à en fixer l'âge par

rapport à ceux-ci, et, de la sorte, parfois il le retirerait même,

non point de la partie totale à laquelle il appartient, par ex. de

tel ou tel livre de la Métaphysique, mais du corps dans lequel

sont actuellement réunies une pluralité de telles parties. La néces

sité d'une semblable méthode apparaît dès que, parmi les œuvres

d'Aristote, on en considère une qui soit de quelque étendue :

on la trouvera faite de morceaux disparates, ici bien élaborés,

ailleurs médiocres rédactions d'élève ou encore simples esquisses ;
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il y a des doublets, soit dans un même recueil, ainsi dans la

Métaphysique entre certaines parties de M et certaines parties

de A, entre les livres BTEet les huit premiers chapitres de K ;

soit entre deux recueils distincts, comme entre la fin de ce livre K

et certaines parties de la Physique II, III et V ; soit enfin entre

deux éditions d'un même cours, ainsi ces trois livres identiques de

VÉlhique eudémienne et de la Nicomachéenne (sur tout ceci,

voir p. 20). L'ordre des livres est très souvent déconcertant,

ainsi dans la Politique, et plus déconcertante encore leur distri

bution entre deux ouvrages différents, comme on l'a vu (p. 17)

pour le cas du De caelo et du De gen. et corr. Bref, il saute aux

yeux qu'on est en présence, non pas d'ceuvres « composées »

par celui dont elles portent le nom, mais de recueils factices

souvent fort mal faits, dans lesquels apparaissent les remplissages

et les sutures. De là vient qu'il soit si difficile souvent de s'accor

der sur le sens de la doctrine d'Aristote et que des textes puissent

autoriser les interprétations les plus opposées ; que la pensée

enfin paraisse manquer quelquefois de netteté et de cohérence.

Une étude chronologique conçue comme il vient d'être dit offre

donc le plus grand intérêt.

Une fois opéré le démontage qu'elle comporte essentiellement,

on s'aperçoit que en fait, ainsi que cela a été admis plus haut

(p. 5), la seconde période de la vie d'Aristote, entre 347 et 335,

a dû être employée à la composition de la plupart de ses cours :

d'abord les Topiques, dont le premier livre et le dernier sont

peut-être plus tardifs, mais où l'influence platonicienne est dans

tout le reste si souvent sensible ; puis, vraisemblablement les

Catégories et l'Hermèneia, sous une réserve déjà indiquée en

ce qui concerne la fin de ces deux ouvrages (cf. p. 16) ; enfin les

Analytiques. Viendrait ensuite la Physique, ou tout au moins

une grande partie de celle-ci ; les traités Du ciel et De la généra

tion et la corruption ; le 1. III du traité De l'âme ; les parties les

plus anciennes de la Métaphysique : A, A, les huit premiers cha

pitres de K, A (sauf la fin) et N ; de la Politique, les livres II, III,

VII et VIII, qui supposent le Protreptique et l'Éthique eudé

mienne. Ce à quoi la dernière période aurait été employée, ce

seraient toutes les études spéciales de physique telles que celles

des Météorologiques, de biologie, de psychologie ou enfin d'his

toire, notamment les recherches documentaires dont la Constitu

tion d'Athènes est le seul spécimen conservé. Mais, en même temps,

il arrivait à Aristote de traiter devant ses élèves tels ou tels

points spéciaux de philosophie : l'Acte et la Puissance, l'Un et le

Multiple, leçons qui sont devenues les livres 0 et I de la Méta
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physique ; dans BTE, d'autre part, il développait pour eux la

première partie de K, et dans M leur présentait une nouvelle

version de A et de N. Le ch. 8 de A atteste par exemple un rema

niement important de la première théologie d'Aristote : une

spéculation proprement philosophique, laquelle recommence

avec le ch. 9, est interrompue par des considérations astrono

miques. La doctrine de Callippe de Cyzique, dont il sera question

plus tard (cf. p. 117 sq.)* ne peut être antérieure à 330/325 ;

d'autre part, tandis que jusqu'à présent, exception faite de

quelques indications qui peuvent avoir été ajoutées par les plus

anciens éditeurs (Théophraste ou Eudème), Aristote n'a parlé

que d'un seul moteur immobile (par ex. 7, 1072 b, 13), mainte

nant au contraire il se demande combien il faut compter de tels

moteurs (8, début jusqu'à 1073 b, 3).

On ne peut cependant fermer les yeux sur les obstacles dont

est semée la route ainsi ouverte. Celle-ci est en effet très différente

de ce qu'elle était dans le cas de Platon : on était alors en pré

sence des œuvres publiées d'un écrivain et destinées par lui à la

publication : si des interpolations ou des remaniements ont pu

s'y glisser, ils sont rares ou sont de sa main ; les Lois elles-mêmes,

quoiqu'elles aient été publiées par un autre, portent cependant

la marque du style qui caractérisait déjà les dialogues de la

vieillesse. Avec Aristote la situation est très différente, puisque

nous avons perdu presque entièrement les ouvrages publiés par

leur auteur et que ceux que nous avons conservés sont des

ouvrages « scolaires », destines en effet à l'enseignement de l'École,

ouvrages que, après le Maître, les maîtres à leur tour se sont préoc

cupés d'accommoder aux besoins de cet enseignement. L'exemple

des deux Éthiques est significatif : Nicomaque et Eudème n'ont

pas compris de la même manière leur tâche d'éditeurs. De

combien de retouches et d'arrangements les matériaux qu'il

s'agissait de mettre en œuvre n'ont-ils pas été l'objet jusqu'à

Tyrannion et Andronicos, et ensuite du fait de ces derniers en

tant qu'ils se proposaient de les rendre accessibles à un plus vaste

public ! Retrouver sous ces mises en œuvre successives la matière

originale et sa primitive mise en œuvre, celle dont Aristote a

été l'auteur, semble devoir être bien souvent une entreprise

extrêmement difficile. En tout cas, il m'a semblé que je ne pou

vais faire état que dans une mesure restreinte de ces recherches

nouvelles. Mais, s'il arrive que, dans la pensée d'Aristote, on

constate des incohérences relativement à une même question,

il faudra se rappeler quels problèmes proprement historiques se

posent à ce sujet, et, au lieu d'imputer sans réserve ces incohé
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rences à une contradiction interne, à un déséquilibre de la

pensée, admettre au contraire que chacune des thèses qui

s'opposent ainsi peut représenter un moment différent de l'évo

lution de cette pensée.

VI. Les commentateurs. — La même nécessité, qui s'imposait

aux éditeurs anciens, de toucher, au texte primitif pour le rendre

lisible, s'imposait aux professeurs, de paraphraser et de commen

ter ce texte second, afin de le rendre intelligible. Tant qu'a duré

le Lycée, aussi longtemps du moins qu'il y a eu à Athènes ou

ailleurs des professeurs appointés pour enseigner la philosophie

péripatéticienne, Aristote a été expliqué, les similitudes ou dif

férences de doctrine d'un écrit à l'autre ont été signalées, les

interprétations se sont affrontées, le texte a été discuté, des

Variantes notées. Ceux de ces commentaires qui sont parvenus

jusqu'à nous constituent donc des instruments infiniment pré

cieux pour l'intelligence d'une pensée souvent obscure. Le plus

ancien des commentateurs grecs dont il nous soit resté quelque

chose est Aspasios (premier quart du iie s. de notre ère : Éthique) ;

ensuite (déb. du ine s.) vient Alexandre d'Aphrodise, esprit

vigoureux et pénétrant, penseur original (Métaphysique dont une

partie serait de Michel d'Éphèse, 2ers An., Topiques, MétéoroL,

De sensu ; à quoi il faut joindre ses propres traités De l'âme, Du

Destin, De la mixtion, enfin le recueil Difficuttés et solutions

et peut-être un court traité De l'inlellect). Un peu postérieur est

Porphyre, dont l'Introduction aux Catégories (Isagogè), également

connue sous le titre : Les cinq dénominations (IIevTe cpwvad,

Quinque voces, c'-à-d. le genre, l'espèce, la différence, le propre

et l'accident), est devenue elle-même matière à commentaire.

Une cinquantaine d'années plus tard, nous trouvons Dexippe,

commentateur des Catégories, et Thémistius, un rhéteur, auquel

nous devons des paraphrases, précises et claires, des 2^ Analy

tiques et du traité De l'âme, avec, dans un texte hébreu, des

commentaires du De caelo et du 1. A de la Métaphysique. De

Syrianus, le second scolarque de l'École d'Athènes, au milieu

du ve s., nous avons une faible partie d'un commentaire de la

Métaphysique, imprégné d'esprit néoplatonicien. Le VIe s. est,

pour nous, l'époque la plus riche en exégètes, certains appartenant

à l'École d'Alexandrie, étroitement liée à l'École d'Athènes, et

tous, néo-platoniciens : d'abord un élève de Proclus, Ammonios

(celui qu'on distingue habituellement de ses homonymes en

l'appelant le fils d'Hermeias), de qui nous avons des commen

taires sur les Catégories, sur l'Hermèneïa, sur les 1ers Analytiques,
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sur l' Introduction de Porphyre aux Catégories ;'un peu plus tard,

le chrétien Jean d'Alexandrie, plus souvent appelé, en raison

de son zèle, Jean Philopon, c'est-à-dire « celui qui aime le tra

vail », duquel subsistent d'utiles commentaires sur les Catégories,

sur les iers et 2*» Analytiques, sur le De generatione et corruptione,

sur la Physique, sur les Meleorologica, sur le De anima, sur la

Génération des animaux ; plus tard encore, au temps où l'édit

de Justinien en 529 fermait l'École d'Athènes, le Cilicien Simpli-

cius, intelligent entre tous, et à l'érudition de qui nous devons

tant de fragments des Présocratiques, auteur de commentaires

sur les Catégories, sur la Physique, celui-ci d'une grande impor

tance, sur le De anima ; dans la seconde moitié de ce même siècle,

Olympiodore le Jeune (Protégomènes à l'Isagogè de Porphyre,

Catégories, Météorologiques), puis Asclepios, auteur d'un commen

taire sur la Métaphysique, dont quelques parties ont survécu ;

enfin David, probablement chrétien (Protégomènes à l'Isagogè).

Elias, chrétien lui aussi, commentateur de' l'Isagogè et des

Catégories, est, semble-t-il, de la seconde moitié du vme siècle.

Michel d'Éphèse, Eustrate et Sophonias sont des Byzantins,

respectivement du xie, xne et xive siècles.

A ces noms il faudrait joindre ceux du Romain Boèce dont

la traduction en latin de l'Isagogè et des Analytiques, les commen

taires sur les Catégories et sur l'Hermèneia, ont grandement

contribué à la diffusion au Moyen-Age de la philosophie d'Aris-

tote ; enfin ceux d'Averroès (xne s.) et de Saint Thomas (xme s.) ;

les commentaires de ce dernier, souvent très clairs, semblent

maintes fois être appuyés sur une connaissance indirecte des

commentateurs grecs.





DEUXIEME PARTIE

LA SCIENCE





Chapitre I

LA CONCEPTION DU SAVOIR

Savoir et agir, même intelligemment, ne sont pas chez

l'homme des fonctions identiques : un jugement de valeur sur

un bien à rechercher ou un mal à éviter n'est pas la même chose

qu'un jugement d'existence ou de vérité. Sans doute le bien et le

mal, le vrai et le faux sont, chez l'être intelligent, « compris

dans le même genre », en ce sens qu'ils sont, l'un et l'autre, déter

minés par l'intellect ; que le bien et le mal sont le vrai et le faux

de l'intelligence quand elle règle la pratique, comme ceux-ci

sont le bien et le mal" de l'intelligence quand elle spécule théori

quement ; en ce sens aussi qu'affirmer ou nier est, pour cette

dernière, la même chose génériquement que rechercher ou éviter.

Mais, spécifiquement et sous le rapport de leur essence propre, de

leur quid, bu de leur « quiddité », ce sont bien deux choses

distinctes et deux exercices distincts de l'intelligence.

I. La science se distingue : 1. de l'art; — Ces idées, qu'exprime

Aristote dans le 1. III du traité De l'âme (7, 431 a, 9 sq. ; b, 8-12 ;

9, 432 b, 27-29) sont à la base d'une première caractéristique

discriminative du savoir : la science se distingue de l'art ou

technique, (t^v7)) Bien que très souvent Aristote traite les deux

termes en synonymes, il distingue néanmoins avec précision les

deux choses, en donnant pour objet à la science (è7u<rt7)u.7))

l'Être (to ôv), tandis que l'objet propre de l'art est la production,

la génération d'une œuvre par un pouvoir (Sûvau.iç) déterminé

d'agir ou de produire (p. ex. Êth. Nie. VI 3 et 4). Le domaine

de l'art est donc la pratique, action et fabrication ; celui de la

science est la théorie, la spéculation, c'est-à-dire la seule contem

plation de l'objet (6ewpeïv, en latin speculari). Mais d'autre part,

le propre de la science étant de pouvoir être communiquée par

l'enseignement, c'est aussi une propriété de l'art : il est à ce

titre « plus science que simple expérience », car il s'accompagne

de jugements vrais (Méta. A 1, 981 b, 7-9). Bref, la forme est la
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même ; c'est l'objet ou la matière qui diffère : ici spéculation, là

action, et cela par des différences qu'il y aura lieu de préciser par

la suite.

2. de l'expérience ; — Ce qui importe pour le moment, c'est

de distinguer d'abord l'expérience et la science, puis la science

et l'opinion. — L'expérience (èujteipîa), pour l'art comme pour

la science, est un point de départ, aussi bien de l'action organisée,

que de la spéculation méthodique (p. ex. Meta. A 1, 981 a,

2 sqq. ; An. post. II, 19, 100 a, 6). Mais son objet, c'est le fait

brut (to 8ti) dans son individualité singulière (le xa6' ëxaaTov).

Elle se fonde sur la sensation, sur la mémoire, sur l'habitude et

la routine. Or, la science ne saurait être confondue avec la

sensation. Sans doute est-ce avec la sensation qu'elle commence,

et c'est une proposition, capitale (cf. An. post. I 18, déb.), que

l'absence d'une espèce particulière de sensation entraînerai

nécessairement pour nous l'absence d'une certaine science. San?

doute encore, dans la sensation, plus précisément dans l'expé

rience constituée par nos perceptions, l'esprit saisit-il déjà un

objet de science, puisque, dans l'individu Callias, je perçois

immédiatement l'espèce « Homme » (An. post. II 19, 100 a, 17).

Il n'en est pas moins vrai que cette intuition immédiate de l'uni

versel dans le singulier est tout autre chose que le savoir ; et

cela, parce que ce qui la caractérise, c'est d'être lïintuition de

« telle ou telle chose déterminée quant à ses conditions spatiales

et temporelles » (t6Se ti xoû tou xal vûv, ib. I 31, déb.). Des

déterminations changeantes de lieu et de temps sont en effet

un facteur essentiel de la connaissance sensible, tandis que la

connaissance scientifique est en dehors de l'espace et du temps.

Reprenant une idée exprimée par Platon dans son Ménon,

Aristote considère la pensée scientifique comme une pensée

en repos et en quelque sorte fixée et arrêtée (De an. I 3, 407 a,

32 sqq. ; Phys. VII. 3, 247 b, 7 sqq.).

3. de l'opinion. — C'est par là que la science s'oppose aussi

à l'opinion (Û7CoX7)dJiç, So^oi), aux jugements fondés sur des bases

simplement probables. Une proposition scientifique, certes, est

bien un jugement, une croyance à laquelle on a donné son adhé

sion. Mais cette adhésion est telle qu'aucun argument n'est

capable de mettre, par persuasion, à la place de la conviction

dont il s'agit, une conviction opposée : il n'y a point de raison

qui puisse changer ou mettre à bas une conviction, une opinion

scientifiquement fondées (elles sont à-[xeTà7teicrra, à-u.eTà7tT<OTa :

Top. V 2, 130 b, 16 ; VI 2, 139 b, 33 ; An. post. I,- 2, fin). En

son tout, la science est donc un système d'opinions inébranlables.
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Ce qui caractérise en effet l'opinion ou la simple croyance, c'est

qu'une autre opinion ou croyance est également « possible »

et qu'elle peut être aussi bien fausse que vraie ; qu'elle n'a, chez

celui-là même qui présentement la possède où la professe,

aucune stabilité (à-^éSaiov ; p. ex. An. post. I 33). La science

au contraire a une vérité permanente (ib. 19, 100 b, 7 sq. ;

De an. III 3, 428 a, 17). Bien plus, sous ce rapport, elle est,

comme chaque sensation dans son domaine propre, une appréhen

sion infaillible de son objet.

II. Rapport de la science à son objet, — Considérons en effet

la relation de la science à cet objet (tô èmaTf)r6v). En un sens,

celui-ci est antérieur à la connaissance que nous en avons

(Cat. 7, 7 b, 23 sqq. ; cf. Méta. A 15, 1021 b, 6 sqq.), ou, plus

exactement, à la connaissance que nous pouvons en avoir :

cette relation d'antériorité ne concerne en effet que l'acquisition

du savoir dans le temps, que la mise en branle de notre aptitude

à savoir. Il en est de la science et de son objet comme de la sensa

tion et de son objet ; de part et d'autre nous sommes en présence

de corrétatifs : « le savoir, dit Aristote, est de l'ordre des relatifs

(7tp6ç Ti) » ; si, d'un autre côté, on envisage un sujet sentant

concret, auquel temporairement manqueraient par exemple

les sensations visuelles, dirait-on que les visibles n'existent pas,

faute de la capacité pour lui de les voir ? En revanche, le jour où

ce sujet verra, ce qu'il verra sera forcément du visible, et la

corrélation est telle alors que les deux termes se suppriment

réciproquement l'un l'autre. Or, c'est dans le même sens que,

dit Aristote (Méta. I 6, 1057 a, 9-12), le rapport de la science

à son objet est comparable à celui de la mesure au mesurable

ou au mesuré. Quand donc les deux corrélatifs sont envisagés

dans le temps, et que la science semble ainsi progresser historique

ment vers la connaissance de son objet, alors on peut dire qu'elle

dépend de celui-ci et que la corrélation, par suite, n'est pas réver

sible. Mais, quand celle-ci est envisagée en elle-même et, si l'on

peut dire, dans l'absolu, alors elle est soumise à la règle ordinaire

des corrélatifs : « de nature ils sont simuttanés », et en ce sens

que l'objet est condition de ce dont il est l'objet. Pour bien dire,

ils ne sont même qu'une seule chose : dès, en effet, que l'on consi

dère la science en exercice et s'appliquant à son objet, ils sont

inséparables l'un de l'autre ; ils forment une unité dans laquelle

on peut, par abstraction, faire une distinction de « quiddité » ;

mais cette unité n'en est pas moins réelle (De an. III 6, 430 a,

4 sqq., et plusieurs fois dans la suite).
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soit « en puissance », soit « en acte » et à divers degrés.— Or, dans

un des passages où il pose cette identité (8, déb.), Aristote nous

ainvite cependant lui-même à nous placer au point de vue d'un

distinction qui joue dans sa doctrine un rôle de premier ordre.

Dans l'histoire de l'acquisition du savoir, plusieurs moments sont

à distinguer, moments successifs et, en outre, nécessairement liés

entre eux. La distinction de laquelle je veux parler est celle de

la « puissance » et de l' « acte » (&uvau.iç, èvépyeia). Mais, s'il y a

lieu de distinguer dans la science un état de virtualité et un état

de réalité ou d'exercice, cette division, en vertu de ce qui vient

d'être dit, doit retentir sur l'objet, qui sera lui-même, ou « en

puissance », ou « en acte », un objet de science. Toutefois c'est

encore envisager les choses d'une façon trop grossière et sans

pousser assez loin l'analyse. Il y a lieu en effet de distinguer dans

la « puissance » plusieurs degrés et, du même coup, plusieurs

degrés aussi dans l' « acte » : la capacité de connaître scientifique

ment un objet, susceptible d'être à son tour connu de cette

même manière, ne peut évidemment être du même degré chez

un tout jeune enfant ou chez un savant, mais qui est en train

de dormir ou de jouer au trictrac. Chez le premier, il s'agit

d'une simple possibilité et qui n'est déterminée que par ce fait

que l'enfant possède ce sans quoi une détermination plus précise

serait impuissante à se réaliser jamais, à savoir l'intellectivité ;

il n'y a de ce fait ni génération de quelque chose de nouveau,

ni altération dans sa nature primitive, mais, s'il s'instruit,

développement d'une puissance naturelle (Phys. VII, dernière

partie du ch. 3). Chez le second au contraire cette détermination

existe, mais elle n'est pas actuelle pendant qu'il dort ou qu'il

joue ; car le savoir qu'il possède, il ne s'en sert pas, il ne l'exerce

pas. C'est l'état qu'Aristote appelle ëÇiç (en latin habitus,) une

manière d'être déterminée, comme est, dans l'ordre sensitif, la

vue par exemple. Et cependant ce degré supérieur de la « puis

sance », où elle ne « s'actualise » pas ; est bien en un sens quelque

chose de réel, de positif, d' « actuel » enfin par rapport à la « puis

sance » nue du premier degré : chez le savant qui dort ou joue

existe une détermination effective de l'intelligence ; cet homme

endormi ou occupé à jouer est un savant; ainsi le plus bas degré

de l' « acte » apparaît comme le plus haut degré de la « puissance ».

De son côté, l'objet lui-même, auquel il n'applique pas présente

ment et en fait le savoir qu'il possède, est seulement un objet

virtuel de ce savoir ; il est cependant actuel en tant que, s'il était

resté simple possible, la science à son tour ne serait pas née.

Mais, aussitôt que le savant spécule sur l'objet de sa science,
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alors aussitôt, du même coup, science et objet s'élèvent à l' « ac

tualité » vraie, et c'est alors que, comme on l'a vu, ils sont

identiques l'un à l'autre. Cette distinction capitale est faite par

Aristote en trop d'endroits pour qu'il soit utile d'énumérer des

références (cf. "Bz, 251 a, 21 sqq.). Ce qui, de toute façon, en

résulte, c'est que la science est une êÇiç (p. ex. Êth. Nie. VI 3,

1139 b, 31 sq.), une manière d'être d'une certaine espèce, que

nous devons maintenant définir.

III. Quelle espèce de manière d'être est la science ? —

1 . Démonstrative et universelle ; — Dans le passage auquel on vient

de faire allusion Aristote définit la science : « une manière d'être

qui est apte à démontrer » (êÇiç à7raSe»m>tt)). Cette expression

demande qu'on l'explique. Une démonstration consiste à tirer

une conclusion de principes vrais, nécessaires et proprement

relatifs à ce qu'il s'agit de démontrer. Il n'y a donc de démonstra

tion que de « ce qui n'est pas susceptible de se comporter diffé

remment » (p. ex. An. post. 12). Il n'y a donc pas de démonstra

tion, ni de ce qui est accidentellement, ni de ce qui passe et se

corrompt, en tant qu'il passe et se corrompt (ibid. 8, 75 6, 24).

Par suite, la science ne peut avoir pour objet que ce qui est

universel (t6 xa66Xou) et, faute de cela, « ce qui se produit le

ptus souvent (to ûç iid to ra>Xu) », par exemple une éclipse de

lune ; car, dit Aristote, en tant qu'elle est ce qu'elle est, elle se

produit toujours de la même manière ; et ainsi, en tant qu'elle

ne se produit pas toujours, elle est au moins un cas particulier

d'une espèce universelle (ibid. 6, 75 a, 19 ; 8 fin et 30). Il est

clair en conséquence que, par l'universel, Aristote entend le

nécessaire, le nécessaire même dans ce qui est simplement fréquent

et non absolument constant. Qu'un phénomène soit absolument

constant (ainsi les mouvements du ciel), c'est assurément un

signe d'excellence ; mais ce qui, aux yeux d'Aristote, constitue

le fait scientifique, c'est que l'essence de ce fait est déterminée

universellement : il y a, dit-il (Méta. Z 6, 1031 b, 6), science de

chaque chose quand nous en connaissons la « quiddité » (to

.u ^v eïvai). Les questions que soulève cette affirmation, tant

par rapport à la nature de la démonstration que par rapport à

la signification de l'universalité, c'est-à-dire à la détermination

de l'être, seront présentement laissées de côté : il suffira pour

l'instant d'avoir dit que ce qui définit positivement la proposition

scientifique, le théorèma, c'est la nécessité de son contenu avec

l'universalité de son application, et cela parce que cette proposi

tion a déterminé, en même temps que défini, l'essence propre
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de la chose envisagée. Par suite, dans l'exercice de la Science,

le savant considérera toujours des réalités singulières, alors que

la Science, dans son essence abstraite, la Science qui est, non point

en puissance, mais qui est à la disposition de celui qui la possède,

la Science qui est la manière d'être spéciale de ce savant comme

tel, son lÇiç, celle-là se compose de propositions universelles

(Mêla. M fin),

2. explicative; — De ce que la science détermine l'essence

propre et de ce qu'elle est démonstrative, il s'ensuit qu'elle est

explicative. Elle se propose en effet un quadruple objet : 1° étude

du fait lui-même (le 6ti) ; 2° étude du pourquoi (le Si6ti) ;

3° étude des conditions desquelles dépend l'existence ou la

non-existence du fait le (le et ëaTi) ; 4° étude de son essence en

général (le tî ècrti) (An. post. II 1, 89 b, 23 sq.). Si nous laissons

provisoirement de côté la première et la troisième question, on

voit qu'il y a science quand on connaît « la cause en vertu de

laquelle la chose existe » et ne peut être autrement qu'elle n'est

(An. post. I 2, et saep.); on voit aussi que cette cause nécessaire

ne peut être autre que là « quiddité », l'essence ou l' « idée » de

cette chose : bref, un principe par rapport à ses conséquences

logiques. C'est dans la connaissance manifestée de cette cause

que réside précisément la démonstration (ibid. 6, 74 b, 28).

Resterait, il est vrai, à examiner cette conception de la cause et

à déterminer la méthode qu'elle implique. A cette heure il

suffit cependant d'avoir caractérisé l'explication scientifique

comme une explication conceptuelle. Ajoutons que, d'après

Aristote, ce mode d'explication logique permet de réintégrer dans

la science l'accident lui-même ; car, en outre des accidents

proprement dits, comme d'avoir les cheveux blonds ou noirs,

il y a des « accidents par soi » (ouu.6e6r,x6Ta xa6' aùTà) : ce sont

les attributs qui sans doute ne constituent pas le sujet immédiate

ment, mais qui en dérivent, et l'explication de ces attributs

consiste précisément à montrer, par une déduction logique,

comment ils en dérivent : c'est même l'un des principaux objets

de la démonstration (ibid. 75 a, 29-31).

En somme, la science, telle que l'a conçue Aristote, nous

apparaît comme un effort pour réduire les choses, en tant que

connaissables « par rapport à nous » (7cp6ç f)[i^cç) et premières

pour nous, à des notions qui sont premières en soi et absolument

intelligibles. C'est dire qu'à ses yeux la science est, dans sa forme,

une analyse, une ré-sotution et que, d'autre part, la réduction dont

il s'agit en vient finalement à des propositions indémontrables :

les unes, les « axiomes », communes à tout savoir, mais se spéci
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fiant en chaque genre de savoir (ibid. 10, 76 a, 38 sqq.) ; les

autres, étant comme un donné propre à chaque espèce de savoir,

parce qu'elles sont relatives à l'essence sur laquelle porte ladite

espèce et aux attributs qui dérivent de cette essence. Un tel

aboutissement de la réduction est indispensable ; car « ce qui est

sans fin (à-7teipov, in-fini) n'est pas connaissable scientifique

ment » (ib. 24, 86 a, 6). Ces termes derniers, qui sont des proposi

tions « im-médiates » (à-[xeaa) et les objets d'une intuition

(ib. 33, 88 b, 36), ne sont donc pas à proprement parler des objets

de science puisqu'ils sont directement saisis par l'intellect

(Éth. Nie. VI 6), ou du moins, s'ils sont objets de science, c'est

d'une « science non-démonstrative » (cf. An. post. 3, 72 b, 20, 22).

3. à la fois une et hiérarchique. — Un dernier caractère de la

science aristotélicienne, c'est l'unité du savoir. Il ne s'agit pas

ici, bien entendu, de ces propositions que « la science des contraires

est une et la même » ; qu'il appartient à une seule et même

science de spéculer sur les opposés en tant que ce sont des corré

latifs (très nombreux exemples dans Bz 247 a, 13 et 64 a, 27).

Mais il y a, en premier lieu, une certaine unité de la science, qui

est de la même nature que cette communauté qui unit les axiomes

sans préjudice de leur spécification en chaque espèce de savoir ;

les divers objets d'une science sont en effet, eux aussi, compris

généralement dans l'extension d'un même genre. En un autre

sens, on peut encore concevoir l'unité d'une science particulière

comme résultant de ce que des objets divers se rapportent tous

à un même objet et sont par rapport à lui dans le même rapport :

le médecin, sa lancette, le remède, le malade, etc., ne font certes*

pas partie d'un même genre, mais il y a entre ces termes ressem

blance de rapport et unité d'analogie ; c'est de la même façon que

toutes les sciences forment une unité par rapport à celle qui est

première : la science de « l'Être en tant qu'être », objet universel

pour autant qu'il est le fondement de l'analogie qui à cette nature

unique relie des genres différents (Méta. T 2, déb. et E 1, fin).

Mais cette conception, d'autre part, entraîne deux consé

quences importantes. La première est que les genres logiques, qui

donnent lieu chacun à une science particulière, sont chacun une

unité et que, par suite, on ne peut passer ([xeTa6aaiç) d'une

science à l'autre, de ce qui est objet de connaissance pour

l'arithmétique à ce qui l'est pour la géométrie. En ce sens Aristote

peut dire que les sciences « ne sont réductibles, ni les unes aux

autres ni à un genre unique » (Méta. A 28, fin). — Mais la deuxième

conséquence, c'est inversement que, du point de vue cetle fois de

l'analogie, cette réduction s'impose, puisque le terme auquel doit
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aboutir la réduction est le fondement même de l'analogie. C'est

de ce point de vue que les sciences s'ordonnent en une hiérarchie

et qu'il y en a une ctassification. Certaines d'entre elles, sont en

effet, plus que d'autres, voisines de ce terme commun, parce que

leur objet est plus élevé dans l'ordre hiérarchique des notions,

d'où pour elles un surcroît d'exactitude et de dignité. C'est ce

qu'explique fort bien le ch. 27 du l. I des 2^ Analytiques :

une science qui ne concerne que le fait (le 6ti) et qui n'en donne

pas le pourquoi (le SuSti), c'est-à-dire, comme dit parfois Aristote

(ainsi ib. 13, 79 a, 2 sqq.), une « science sensitive » (è7tiaT^[x7]

ata67)Tix^), est inférieure à une science qui, même ignorante des

faits singuliers, en posséderait cependant l'explication univer

selle et démonstrative, c'est-à-dire inférieure à une « science

instructive » (in. (xa67)u.aTix7)) ; une science qui, telle l'harmonique,

a un objet où est considérable la part de la matière par rapport

à celle de la forme est, à son tour, inférieure à une science qui,

telle l'arithmétique, est plus formelle ; une science qui, comme

la géométrie, « résulte d'une composition » (èx 7tpoa0éaewç),

celle de la quantité avec l'étendue, et qui a pour objet, par consé

quent, un complexe abstrait, est inférieure à une science qui,

comme l'arithmétique, est le résultat d'une abs-tration plus

poussée (eÇ àcpaipéaewç) et qui est relative à des notions plus

dépouittées et plus formelles (eÇ eXaTT6vcov).

IV. Classification des sciences. — C'est sur ces principes que

devrait se fonder la classification aristotélicienne des sciences.

Or, on sait comment elle se présente dans le ch. 1 du 1. E de

la Métaphysique1. Au dernier degré sont les sciences qu'Aristote

appelle « poétiques », parce qu'elles concernent la production

ou fabrication (7tofo)aiç) d'une œuvre extérieure à l'agent. Au-

dessus viennent les sciences dites « pratiques », parce qu'elles

intéressent l'activité même de l'agent (tcpatteiv, repâ^iç). Au

sommet enfin, on trouve les sciences « théorétiques », c'est-à-dire

spéculatives ou de conlemplation (p. 31) ; étant relatives à la

connaissance même des principes et des causes, elles sont « selon

la philosophie (xaTà cpiXoao«piav) », ce qui signifie qu'elles n'ont

d'autre objet que le savoir lui-même et désintéressé, condition

d'une activité bien réglée, laquelle est à son tour condition de la

fabrication. Dans les deux premiers groupes, on s'élève pareille

ment de ce qui est conséquence à ce qui est principe : de la poé-

1. Voir en outre Top. VI 6, 145 a, 15 ; VIII 1, 157 a, 10 ; Éth. Nie. VI 2,

1139 a, 27 et ch. 3-5.
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tique (au sens étroit, cette fois) à la rhétorique, puis de la rhéto

rique à la dialectique ; semblablement, dans l'ordre de la pratique,

on s'élève de l'individu à la famille et de la famille à la Cité. Mais,

dans le dernier groupe, s'élève-t-on encore de ce qui est consé

quence à ce qui est principe, de ce qui est plus complexe et plus

sensible à ce qui est plus simple ? L'harmonique, qui est une

science mathématique, est, d'autre part, une branche de la

physique, étant l'étude de certains phénomènes de la Nature ;

dès lors la physique devrait, de son côté, se placer dans l'ordre

ascendant au-dessous des mathématiques ; or, en fait, il semble

que celles-ci occupent le degré inférieur de l'ordre théorétique.

C'est que, pour Aristote, le plus réellement simple doit être aussi

le plus véritablement réel, étant le plus formel. Assurément

l'objet des mathématiques apparaît plus simple que celui de la

physique ; mais en revanche il est moins réel ; car, tandis que

l'objet des mathématiques, étant un pur abstrait, n'a pas l'ombre

de réalité, au contraire celui de la physique, bien qu'il soit relati

vement complexe puisque c'est le mouvement joint à l'être, n'en

possède pas moins cette réalité qui fait défaut à l'objet des

mathématiques ; car l'être dont il s'agit a en lui-même le principe

de son mouvement. Il est inutile d'insister sur le flottement qui

se manifeste ainsi dans la pensée ; c'est assez de l'avoir signalé :

Aristote est partagé entre son désir d'échapper au mathématisme

des successeurs de Platon, Speusippe et Xénocrate, ses anciens

collègues de l'Académie, et, d'autre part, les exigences de son

formalisme intellectualiste. Pour lui en effet la hiérarchie des

sciences correspond à cette hiérarchie des réalités qui met tout

en haut la «forme» pure, laquelle est ce qu'il y a de plus réel,

de plus en acte, parce que c'est ce qui est le plus riche de détermi

nations en même temps que le plus exempt de complication ;

puis, une série dégradée de formes, dégradée par la quantité

toujours croissante de matière qui s'unit à ces formes. Ce qui,

tel l'objet mathématique, est dépouillé de réalité ne peut être

au niveau de ce qui, tel l'objet physique, est au contraire

dépouillé de sa matière sensible et s'exprime dans son essence

de mobile spontané.

U En résumé la science, telle que la conçoit Aristote, est la

connaissance de l'essence intelligible, et le degré hiérarchique

d'une science se mesure à la formalité de son objet.



Chapitre II

LA MÉTHODE

On s'est parfois étonné qu'Aristote, dans sa classification

des sciences, n'ait pas fait une place à la logique.

I. L' « Analytique ». — Rien de plus naturel cependant.

La science est en effet : 1° une réduction du sensible à des concepts

ou X6yoi ; 2° l'établissement de liaisons intelligibles entre ces

concepts par voie de démonstration. Or, le nom de la Logique

chez Aristote est « Analytique » (Rhét. I 4, 1359 b, 10 ; Méta. T 3,

1005 b, 3) ; elle enseigne les moyens de réduire par àvaytoy^

un donné aux éléments à partir desquels celui-ci peut être

expliqué et, notamment, aux causes desquelles il sera démontré

que ce donné dérive nécessairement. Sans doute, dans le passage

précité de la Rhétorique, Aristote appelle-t-il « science », è7tK7T^[xY)

la connaissance de cette technique spéciale. Mais c'est en un sens

large et en tant qu'il y a là l'objet d'une étude spéculative ;

d'une étude faute de laquelle on est incapable de discerner les

conditions et les degrés de la preuve, les fondements d'une vérité

certaine ; incapable aussi de savoir quelles sont les propositions

au delà desquelles doit cesser cet effort de réduction : ce qui est,

proprement, reconnaître les principes et s'y arrêter (Méta. T 4,

1006 b, 6). Donc, pour Aristote, la logique est l'organon, Y « outil »

de la science ; ce n'est pas, comme plus tard pour les Stoïciens,

une science, c'est-à-dire une partie de la Science.

II. Limitation de la présente étude. — A ce compte, la pré

sente étude de la méthode devrait être un exposé complet de la

logique d'Aristote. Il n'en peut être question dans un livre de

ce genre ; force est donc de faire un choix des points les plus caracté

ristiques. Je laisserai de côté la question des « catégories », qui

se retrouvera plus tard (cf. p. 99 sqq.). A peu près tout ce qu'il

y aurait à dire de la logique de la proposition aura sa place ici

même dans l'étude de la démonstration. Restent donc les trois

points suivants : 1° la méthode des probabilités ou la « dialec
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tique » ; 2° la méthode pour établir la vérité scientifique » défi

nition et démonstration ; 3° la méthode pour se procurer des

prémisses nécessaires : induction.

1. Dialectique. — Bien qu'Aristote conçoive la science comme

une connaissance adéquate du réel, il a nettement conscience de

l'effort progressif par lequel, tant dans l'humanité que chez tout

homme qui aspire à savoir, est atteint le but de cette aspiration :

il faut, pour un temps, se contenter d'une approximation du vrai,

c'est-à-dire d'une probabilité. Or, les démarches de l'esprit dans

ce domaine comportent elles-mêmes une méthode, qui n'est pas

celle de la science, mais qui en est la préparation ou l'apprentis

sage : c'est la « dialectique », ainsi appelée parce qu'elle est, dans

un dialogue, la recherche, et non l'exposition didactique, de la

vérité. C'est, de ,pom, la méthode platonicienne de la science,

mais réduite à ce qui en est, d'après Aristote, l'exacte mesure.

Tandis que, plus tard, le « probabilisme » de la Nouvelle Académie

sera chez Carnéade un effort original pour donner à cette méthode

un caractère à la fois scientifique et pratique, la dialectique

aristotélicienne, elle, est une discussion ou un débat sur un

« problème » : elle enseignera donc, d'une part, à traiter ce pro

blème, par des raisonnements qui répondent à la question et dans

lesquels on évite de se contredire ; elle enseignera, d'autre part, à

découvrir ce qu'il peut y avoir, sous ce rapport, de fautif dans les

réponses de l'interlocuteur. En tout cas, il ne s'agit pas ici de

vérité, autrement dit d'un accord avec le réel, mais seulement

d'un accord formel, soit avec les termes du problème, soit avec ce

qui est énoncé par les interlocuteurs. La raison en est que les

« syllogismes dialectiques », au lieu de partir de prémisses néces

saires (ce qui en ferait des syllogismes démonstratifs et des

preuves scientifiques), partent d' « opinions accréditées » (£vSoÇa),

que la tradition ou « l'autorité » a faites <c probables » ; et, en

second lieu, que, raisonnant sur celles-ci sans contradiction,

on ne peut de même en tirer que des probabilités. C'est donc :

1° une « épreuve » (7te<ipa) qui, 2°, quand elle est méthodiquement

conduite, constitue pour la pensée un « entraînement », une

gymnastique des plus utiles. D'un autre côté, il ne peut y avoir

de règles relatives à un tel exercice d'examen et de contrôle

que si cet exercice dépasse le pur empirisme ; que si, à tout le

moins, il possède les caractères d'un « art ». Or, n'est-ce pas

justement ce qu'on exprime en disant que la dialectique est

une « topique » (les To7tixà[(3i(3Xia], cf. p. 16), une étude des

« lieux » (t6tcoi) ? Par là on ne doit pas entendre des thèmes

individuels£de discussion, comme dans la sophistique ou dans
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l'éristique, lesquelles ne visent que la parade ou que la dispute,

ni des croyances collectives très particulières ; ce qu'envisage

la « topique », ce sont des problèmes qui sont comme le domaine

commun où se rencontrent une pturalité de raisonnements indi

viduels ou de croyances collectives, relatifs à des sujets cependant

différents. En tant que « topique », la dialectique se révèle donc

propre à élever la pensée au-dessus de l'individuel et du contin

gent, pour l'amener à une généralité à laquelle toutefois manque

encore la nécessité.

. A) comme épreuve. — Ainsi la fonction de la dialectique dans

l'ensemble de la méthode aristotélicienne apparaît déjà très

importante, bien que, encore une fois, ce ne soit pas la méthode

même de la science. Voyons de plus près quelle en est au juste

la signification. — Tout d'abord, en tant qu'elle est une épreuve,

elle se rapproche de la méthode socratique d'examen, l'èÇéTaaiç,

dont l'objet dernier était, grâce à une discussion critique, de

déterminer les essences, particulièrement celles des qualités et

vertus morales, et cela en les définissant. Or, d'après les Topiques,

l'effort du dialecticien peut viser, soit à « établir » (toxpaaxeuàÇeiv)

une définition, soit à la « renverser » (àvaaxeuàÇeiv), à en effec

tuer le montage ou le démontage. Il y aura donc lieu de fixer les

règles propres à chacune de ces opérations.

Les plus intéressantes et les mieux élaborées de ces règles

sont certainement celles qui concernent la seconde opération,

car ce sont des règles critiques de vérification (Top. 1. II à VII).

La question se pose de la façon suivante : étant donnée une

proposition qui attribue à un sujet une certaine qualité, on se

demande si l'attribut dont il s'agit convient ou non à ce sujet.

Supposons tout d'abord la.« conversion » possible ; alors : ou bien

l'attribut exprime exactement l'essence du sujet et ainsi il en

donne la définition ; ou bien il ne l'exprime pas exactement, et

il en est dans ce cas un « propre » : ce que « grammairien » par

exemple est pour « homme », dont en effet il n'exprime pas

l'essence, mais qui en est cependant l'unique sujet concevable.

Supposons maintenant la « conversion » impossible, alors de deux

choses l'une : ou bien l'attribut, tout en étant un élément de

l'essence à définir, a cependant plus d'extension que le défini,

et c'est alors le genre, ou, suivant la doctrine des Topiques

mais qui est corrigée dans la Métaphysique Z 12, une différence

spécifique, qui aurait pareillement plus d'extension que le défini;

ou bien l'attribut n'est pas un élément de cette essence et c'est

alors un « accident » (Top. I 4 et 8). Par suite, étant donnée une

proposition dans laquelle on prétend exprimer par un attribut
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l'essence d'un être ou d'une chose, on éprouvera cette proposition,

par exemple en la confrontant, sinon avec les cas singuliers, du

moins avec les espèces. Ainsi, soit cette proposition : « La science

des opposés est une et la même » (cf. p. 37) ; on la confrontera

successivement avec les diverses espèces d'oppositions : contra

riété, relation, privation et possession, contradiction (voir

p. 75 sq.) ; après quoi on l'éprouvera sur des propositions qui

s'opposent selon chacun des modes d'opposition susdits. Ou bien

encore on fera une sorte de contre-épreuve ; soit cette proposition

platonicienne : « L'âme est un nombre » ; le nombre, demandera-

t-on, possède-t-il la vie qui est une propriété de l'âme ? l'absence

de nombre, d'autre part, est-elle une propriété de ce qui n'a

point d'âme ? Ou bien encore, on demandera si l'attribut défi

nissant (genre) varie proportionnellement au défini. D'autres

fois l' « épreuve » sera purement grammaticale et consistera à

s'assurer que le rapport exprimé par la proposition persiste sous

toutes les formes de temps qu'on peut envisager (présent, passé,

futur), etc. — Des procédés plus précis consistent à examiner

si l'on a mis vraiment le doigt sur le genre de la chose à définir,

et cela en considérant les rapports de celle-ci avec les diverses

espèces de ce genre ; car, si elle ne rentrait dans aucune, c'est

qu'on se serait trompé sur le genre. D'autres fois, on cherchera à

s'assurer si le genre choisi est vraiment le genre prochain, et cela

en examinant si ce genre ne contient pas des termes qui soient

eux-mêmes génériquement différents du terme dont il s'agissait

de donner la définition. Ou bien enfin, par une étude de l'évolu

tion du défini, on essaiera de se rendre compte si la définition

convient à l'état parfait de celui-ci.

En somme, épreuves logiques ou purement verbales, extérieu

rement comparables aux méthodes baconiennes, mais qui consis

tent essentiellement, non point à confronter des hypothèses

avec les faits, bien plutôt à confronter des probabilités avec

d'autres probabilités. Une improbabilité cependant, il faut le

reconnaître, peut éveiller le doute et, par suite, la curiosité :

l'organisation d'une méthode critique est, en tout état de cause,

un facteur du progrès scientifique.

6) comme moyen de rechercher les principes par le procédé

« aporétique ». — Un résultat analogue de la « dialectique » est,

aristotéliquement parlant, d'une importance plus grande encore.

La science, qui est démonstrative, ne peut cependant, on se le

rappelle (cf. p. 36 sq.), démontrer ses principes. Or, des deux

modes d'argumentation qui sont propres au dialecticien (Top.

I 12), savoir le syllogisme (défini chap. 1) et l'induction, le second
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est celui qui sert particulièrement à la fin dont il s'agit. Les

Topiques cependant n'en parlent que par accident, et, pour

atteindre cette fin, ont recours non point à l'induction, mais au

procédé critique des « apories ». L'aporia est, techniquement, un

examen raisonné, historique (ainsi dans Meta. A, dans Phys. I,

dans De an. I) ou non historique (ainsi dans Méta. B et T),

des conflits équilibrés de conceptions relatives à un problème.

Un tel examen critique des difficuttés prépare l'esprit, purifié

par cet examen, à saisir intuitivement les principes d'une vraie

science de l'objet dont il s'agit. Mais parler ainsi, n'est-ce pas

parler en platonicien ?

2. La méthode de la science : définition et démonstration. —

La « dialectique » aristotélicienne est en somme un ensemble

de tâtonnements, un ensemble d'expériences logiques, dont les

principaux instruments sont la comparaison des probabilités,

l'étude du langage, l'histoire critique des doctrines, et qui conduit

à rejeter de fausses définitions bien plutôt qu'à déterminer posi

tivement des essences. Elle nous met ainsi sur la bonne voie,

puisqu'elle nous achemine à l'intuition. Mais celle-ci n'exige-t-elle

pas d'être justifiée par une méthode plus sûre et plus exacte ?

Sur ce point la doctrine d'Aristote comporte un double point de

vue.

A) Définition : premier point de vue. — D'une part, en

effet, c'est la définition qui, si l'on veut éviter la régression à

l'infini, doit servir de point de départ à la démonstration, et

l'objet propre de cette dernière est de rattacher à l'essence expri

mée par la définition les propriétés qui, sans constituer cette

essence, en dérivent cependant. Il ne peut donc pas y avoir de

démonstration de la définition : une telle démonstration consiste

rait en effet à établir que nécessairement le majeur fait partie

de la compréhension du mineur; or, une définition n'est pas, à

proprement parler, une attribution, mais une proposition iden

tique. Ensuite, une démonstration de la définition ne pourrait

consister qu'en une tautologie, la conclusion rapportant à la

totalité du sujet (le mineur) la totalité d'un attribut (le majeur)

qui ne fait qu'un avec le sujet, en sorte que le moyen-terme,

identique lui-même au mineur-sujet et au majeur-attribut,

n'aurait plus qu'une fonction tout à fait illusoire et constituerait

entre les deux extrêmes une liaison purement verbale (An.

post. II 3 et 4). C'est que les termes, dont on prétend ainsi effec

tuer médiatement la liaison avec l'espoir de démontrer la défi

nition, ne sont pas réellement séparables ; c'est que l'essence, arbi-

^
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trairement décomposée, était un « indivisible », un à&iadpeTov :

autrement dit, était une individualité, non pas sensible sans doute

comme est celle qui n'est indivisible que « numériquement »

(àpi8u.û>), mais réelle cependant et même plus réelle que cette

dernière, par opposition à ce qui, indivisé « en acte », est d'autre

part, comme les continus, divisible « en puissance ». Les indivi

sibles dont il s'agit le sont, il est vrai, en « puissance » aussi bien

qu' « en acte », parce que ce sont des indivisibles par la forme (eïSei) ,

des réalités formelles irréductibles ; car ce serait ce à quoi elles

se réduiraient qui serait alo^s premier à leur place ; ce sont,

donc, véritablement, des intelligibles en soi.

b) deuxième point de vue. — Mais, d'un autre point de vue,

les natures simples dont il s'agit ne sont pas seulement en soi,

elles sont aussi pour nous. Or, notre pensée n'est point une pensée

absolue, elle s'exerce dans ce continu successif qu'est le temps et

par des mots qui se suivent (De an. III 6, 430 b, 16 sq.). Il s'ensuit

que ces essences, simples en elles-mêmes, sont divisibles par

accident, du fait d'être pensées par des esprits finis et d'être

pensées par relation, même dans le cas où, supprimant au contraire

toute relation, nous voulons penser la « Forme » entièrement en

acte ou l'Absolu. Les « catégories » (substance, qualité, quantité,

relation, temps et lieu, etc.) sont, à leur tour, des natures simples

à titre de genres universels de toute relation dans la pensée ou

dans le discours. En fait, dans la plupart des cas, l'essence, toute

simple qu'elle est, n'est cependant pensable pour notre esprit

que si on la rapporte à une autre ; que si on la comprend dans un

genre, dont elle se distingue d'ailleurs par une différence qui la

spécifie. Or, ces deux termes : genre et différence spécifique,

correspondent, le premier, à la matière (SX7)) ou à la puissance

(Suvau.iç), car le genre est ce qui peut être déterminé de telle

façon ou de telle autre ; le second, à la forme (eïSoç, « idée »)

ou à l'acte (èvépyeux.), car la différence est ce qui apporte avec

soi cette détermination et qui donne ainsi à l'essence dont il

s'agit sa quiddité, sa réalité individuelle à part des autres essences

comprises dans le même genre ; 1' « acte » est toujours en effet

ce qui divise et isole.

Il en résulte pour la question méthodologique qui nous occupe

quelque chose de très important. — D'abord, c'est que, pour être

scientifique, la définition ne doit pas séparer la « matière » de

la « forme ». Bien entendu, il ne s'agit pas seulement de la matière

sensible d'une chose concrète ; il s'agit aussi bien de tout ce qui,

dans un concept, représente l'élément générique, autrement dit

l'élément indéterminé. Au surplus, les exemples de définitions
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vicieuses sont ce qui manifeste le mieux la pensée d'Aristote

à ce sujet : les « dialecticiens » ont le tort de définir la maison

par la « forme » seule, ou ce qui revient au même, par sa « fin »,

quand ils disent que c'est un abri, destiné à nous protéger contre

les intempéries ; inversement, dire que c'est ce qui est fait de

pierres, de briques, de bois et de tuiles, ce serait, avec le mauvais

« physicien », définir la maison par sa « matière » seule. Or, dans

le premier cas, la « forme » est restée vide de contenu ; et, dans

le second, la « matière » est restée indéterminée, susceptible

par conséquent d'autres réalisations. Mais si, au contraire, je

définis la maison par la « matière » unie à la « forme », en disant

que c'est un abri, fait de tels et tels matériaux, et dont la « fin »

est de nous protéger contre les intempéries, alors je me comporte

en bon « physicien », et ma définition satisfait ainsi à ce que la

science exige : d'une part, en ce que cette définition donne la

totalité de ce qui, pour notre pensée, constitue l'essence du défini;

d'autre part, en ce que, sans négliger la « matière », elle met au

premier plan la « forme », en tant que source des attributs que la

chose possède par soi (De an. I 1, 403 a, 25 sqq. ; An. post. II 2,

90 a, 14-23 ; Méta. Z 17, 1041 a, 10 sqq.). Une telle définition est

une définition explicative ou causale.

c) définitions démonstratives. — Or, la fonction de la démons

tration dans la science est précisément de fournir une explication

causale, nécessaire en tant que rattachée à l'essence. Si donc, pour

la plupart, les essences simples sont décomposables au regard

des besoins de notre pensée humaine et relativement à ceux-ci,

il doit y avoir des définitions démonstratives. De telle définitions

constituent ce qu'Aristote appelle le « syllogisme de l'essence »

(to3 t( èaTi), le discours raisonné qui exprime ce qu'est une

chose (An post. II 8 et 10). Elles consistent à traiter une essence,

objet d'intuition, comme une matière à discursion; et cela en

distinguant dans la « quiddité » de cette essence une partie

indémontrable et une partie démontrable, en trouvant enfin

dans la première partie l'intermédiaire explicatif, la raison d'être,

de la seconde. En d'autres termes, cherchant la cause de la partie

matérielle, on la découvre dans la « forme » en vertu de laquelle

la chose envisagée a telle essence : c'est parce que la « forme »

ou la « fin » de la maison, sa fonction en un mot, est pour nous

un abri contre les intermpéries qu'il est dans l'essence de la

maison d'être faite de pierres, de briques, de bois et de tuiles ;

on aura de la sorte réalisé l'objet de la démonstration, qui est de

montrer que tel attribut (« faite de... ») appartient à tel sujet,

c'est-à-dire que tels matériaux sont appropriés à telle sorte



SA MÉTHODE 47

d'objet, ayant telle destination (An. post. II 10 et Mêla. Z 17). —

Cette sorte de syllogisme reçoit encore d'Aristote une dénomina

tion qui peut sembler étrange : il l'appelle en effet syllogisme

« logique » (ib. 8, 93 a, 15 ; cf. Bz 432 a, 52 sqq.). C'est que, dans

le vocabulaire d'Aristote, le terme dont il s'agit désigne une

certaine façon, abstraite et générale, d'envisager les choses.

Or, la chose qui est ici en question est sans doute une essence,

une nature simple, une réalité indivisible, c'est-à-dire indivi

duelle ; mais, d'autre part, au lieu de la traiter comme telle,

nous l'avons, pour notre usage, décomposée artificiellement,

d'une façon tout abstraite et contrairement à la vérité de sa

nature. Par là ne voit-on pas en outre que le second point de vue

sur la définition laisse subsister le premier dans l'intégralité de

son réalisme platonicien ?

d) définition, conclusion de démonstration. — Peut-être n'y-

a-t-il pas lieu de s'arrêter longuement à une dernière sorte de

définition, celle qui est désignée comme étant la « conclusion de

la démonstration ». « Qu'est-ce que la quadrature du triangle

rectangle ? » Si l'on répond : « C'est l'équivalence d'un carré à

ce triangle rectangle », on aura en fait donné une définition.

Mais, faute d'avoir énoncé le pourquoi de cette équivalence, on

n'aura donné que la conctusion d'une démonstration. La démons

tration eût consisté à découvrir la forme qui rend compte de ce

résuttat, savoir l'existence d'une moyenne proportionnelle ; et

c'eût alors été, comme précédemment, un « syllogisme de l'es

sence », du tî ècm (De an. II 2, 413 a, 13 sqq.). Une telle sorte

de définition apparaît donc, ainsi qu'on l'a dit excellemment,

comme une démonstration condensée, tandis que la démonstration

serait une définition déployée. Or, cela, remarquons-le, est d'une

signification considérable par rapport à la méthode de la science.

D'une part, en effet, Aristote déclare que la méthode de la science

est la démonstration ; et, d'autre part, il affirme que les essences,

qui sont le point de départ de la démonstration, ne se démontrent

pas. Il s'ensuit, premièrement, que les essences sont étrangères

à la science en tant qu'elles sont dans un plan supérieur, et c'est

d'ailleurs pourquoi, aux yeux d'Aristote, les Idées platoniciennes

ne peuvent être objets de science (cf. Méta. Z 6, 1031 6, 3-9) ;

et, en second lieu que la démonstration peut seulement servir

à déduire des essences les propriétés qui en dérivent. Cette

façon d'envisager les choses est toute platonicienne : elle permet à

Aristote de reconnaître à la « division », procédé essentiel de la

Dialectique dans la dernière période de la carrière de Platon, et,

du même coup, de reconnaître à sa propre « dialectique », la
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valeur d'une méthode au moins propre à découvrir les essences

(An. post. II 5, 91 b, 28 sqq. ; cf. supra, p. 43 sq.). Ce serait déjà

beaucoup, en effet, si elles étaient indémontrables à la rigueur.

Mais voici que, comme on l'a vu (p. 45 sq.), Aristote s'avise de

les traiter, hormis quelques-unes, comme des composés, et non

plus comme des essences mais comme des jugements comportant

Une relation d'attribut à sujet, de « matière» à « forme ». C'est même

par cet artifice qu'il a réussi, ou cru réussir, à se donner une

méthode qui fût originale jusque dans sa relation la plus étroite

avec le Platonisme.

B) Démonstration. — Toutefois, c'est surtout dans la démons

tration que se manifeste la spécificité de cette méthode, c'est-à-

dire dans le raisonnement qui consiste à déduire de l'essence, avec

vérité, les propriétés qui en découlent sans pourtant la consti

tuer. — Déjà l'occasion s'est présentée de noter ce qui caractérise

la démonstration (cf. p. 35 sq.) : c'est la nécessité du raisonnement

par lequel elle s'effectue. Partant de principes qui, comme le dit

Aristote (An. post. I 2, 71 b, 18 sqq.), sont vrais, premiers,

immédiats, les plus évidents possible, desquels la conclusion

dépend comme de sa cause et, par suite, s'applique exactement

à ce qui en est l'objet, ce raisonnement sera le raisonnement

proprement scientifique (au}^.oyia\xb<; è7C(.«7T7)[xovix6ç). En effet,

s'il est exact de dire que, pour Aristote, le syllogisme est le

raisonnement par excellence, il ne faut pas oublier, en revanche,

qu'il y a d'autres syllogismes que le syllogisme scientifique.

La définition du syllogisme, qui se lit au début de l'ouvrage

qui est consacré à l'étudier en lui-même, les 1ers Analytiques,

ne se trouve-t-elle pas aussi, à*m détail près et qui n'intéresse

que la forme, au début des Topiques ? Il arrive à Aristote de

parler de syllogismes « rhétoriques » et « dialectiques » (ib. 100 a,

29 sq., cf. IX [Soph. cl.] 9, 170 a, 40 ; Rhél. I 2, 1358 a, 10 sq.),

raisonnements corrects en eux-mêmes, mais dont les principes

sont des probabilités simplement accréditées ; bien plus, il va

jusqu'à mentionner des syllogismes « sophistiques » et « éris-

tiques » (Top. IX 11, 171 b, 8), lesquels ne diffèrent des premiers

que par le caractère spécieux et purement apparent des probabi

lités dont ils partent : s'ils étaient spécieux en tant aussi que

raisonnements, ce ne seraient plus des syllogismes. D'où cette

remarque d'Aristote dans le passage précité des 20* Analytiques

(71 b, 23 sq.) : « Sans ce qui caractérise la démonstration, il peut

y avoir syllogisme, mais ce ne sera pas une démonstration, car

ce syllogisme ne produira pas le savoir », c'est-à-dire la connais

sance conceptuelle d'une relation causale nécessaire ; « Toute
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démonstration, dit-il encore dans les Premiers Analytiques (I 4,

25 b, 29), est un syllogisme, mais tout syllogisme n'est pas une

démonstration. »

Or, en définissant la démonstration comme un syllogisme,

Aristote dit par là même que l'objet de la démonstration est de

prouver qu'un attribut appartient à un sujet. Mais, s'il est vrai

que cette relation gagne à être interprétée en compréhension

(mortel appartient à homme), s'il est vrai que, dans la lettre ou

en esprit, Aristote l'interprète souvent ainsi, il n'est pas moins

vrai, d'autre part, que pour lui elle est plus fondamentalement

une inctusion du particulier dans le général, de l'espèce dans le

genre dont elle représente une différence essentielle, de l'individu

enfin dans la classe dont il fait partie : le moyen-terme, étant une

espèce du majeur, et le mineur, à son tour, une espèce du moyen,

le mineur est donc unes espèce du majeur : si, pour ce triangle-ci,

la somme des angles vaut deux droits, c'est qu'il en est ainsi de

tout triangle (Méta. M 10, 1086 b, 34 sqq.). Et c'est en effet une

proposition répétée par Aristote sous des formes diverses :

qu'il ne peut y avoir de démonstration du singulier, du sensible

et du périssable en tant que tels, mais rien que de l'universel ou,

tout au moins, du constant et du général (p. ex. An. post. I lit

77 a, 8 et 8, 75 b, 24 ; Méta. Z 15, 1039 b, 28 ; cf. supra, p.v35 sq.).

En d'autres termes, la cause en vertu de laquelle il est démontré

de l'essence qu'elle possède telles propriétés, est un universel

qui, conlenu dans un universel plus élendu, contient à son tour

un autre universel moins élendu, ou une partie, soit collective,

soit singulière, de cet universel : le moyen-terme est l'élément

universel qui est commun à deux notions, c'est une notion dans

laquelle le contenu de deux autres trouve son unité.

Fonction causale du moyen-terme. — Quel est d'autre part

l'exemple, le meilleur sans doute aux yeux d'Aristote, pour qui

veut mettre en lumière cette fonction causale du moyen-terme

(cf. An. post. II 2, 90 a, 7 sq. : « la cause, c'est le moyen-terme ») ?

cette fonction qui précisément prend toute sa valeur dans le

cas de la démonstration ; qui, de plus, étant donnée la certitude

propre aux principes dans cette sorte parfaite de syllogisme, est

celle de la vraie cause et non simplement d'une cause ? Cet exemple

est un exemple mathématique (très souvent, et, en particulier,

An. post. I 1, 71 a, 20 sqq.) : pourquoi l'angle inscrit dans le

demi-cercle est-il égal à un droit ? parce que cet angle est la moitié

de deux droits et que la moitié de deux droits est un droit ;

un angle de deux demi-droits, voilà le moyen-terme et, par

conséquent, la cause. Or, cette cause, qui contient le cas considéré
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et qui est une notion contenue dans 1? notion de l'angle droit, est

un universel ; quant au cas considéré, si, pour l'intuition, il est

singulier, en tui-même c'est pourtant un universe1. La cause est

une raison, autrement dit une notion intermédiaire entre

d'autres notions, subordonnée à l'une d'elles et se subordonnant

l'autre. Bref, la démonstration, dont les mathématiques fournis

sent le type achevé, est le résultat d'une classification et d'une

inctusion de notions que l'on a hiérarchisées d'après leur extension.

D'une part, donc, Aristote ne conçoit pas la démonstration autre

ment que sous son aspect mathématique, et, d'autre part, les

relations mathématiques lui apparaissent comme des relations

d'inclusion ; pourquoi d'ailleurs, rappelons-le, les Idées plato

niciennes ne sont-elles pas à ses yeux objets de science ? sinon

parce que ce sont des essences singulières (cf. p. 47) ? Au

contraire, si la démonstration est le procédé scientifique par

excellence, c'est dans la mesure où elle traitera le singulier

comme un universel, en le considérant comme une partie d'une

espèce ou comme une espèce d'un genre, ainsi précisément

qu'Aristote, à l'opposé de ce que fera plus tard Descartes, traite

les essences mathématiques.

En résumé, Aristote a cru que la méthode entière de la

science devait et pouvait être, dans tous les cas, démonstrative,

puisque la parfaite démonstration est celle des mathématiques

et qu'enfin celle-ci est de type strictement syllogistique. Il

s'ensuit que, comme je l'ai dit tout à l'heure, la méthode de la

science consiste à hiérarchiser des concepts envisagés en extension

ou, si l'on veut, que la démonstration est véritablement une sorte

de classification. Or, c'est par ce biais que l'expérience peut

devenir objet de démonstrato.ni et de science. Ainsi le transfuge

de l'Académie, tout en substituant comme méthode de la science

la démonstration à la Dialectique de son maître, restait platoni

cien dans sa façon de concevoir la démonstration. Il perfectionnait

la « division » du fait qu'il médiatisait ce procédé dialectique ; en

ce sens qu'à ce « syllogisme impuissant » il donnait le moyen-terme

qui lui manquait, c'est-à-dire l'intermédiaire explicatif faute

duquel la division postulait chacun de ses progrès au lieu d'en

fournir la raison (An. pr. I 31 et An. post. II 5). Mais, sans

aborder la question de savoir ce que vaut ce perfectionnement

par rapport à l'avancement des sciences, sans oublier d'autre

part que l'universel d'Aristote, à l'inverse de celui de Platon,

est un universel immanent, on ne peut guère nier cependant que,

si cette façon de comprendre la démonstration représente un

point de vue platonicien, elle le représente toutefois sous un
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aspect que Platon eût été peut-être capable de dépasser. Si en

effet, dans telle ou telle des séries qui constituent une science,

nous remontons la voie des réductions, nous devons aboutir à

un genre dernier, lequel est l'objet propre de cette science et de

telle sorte que, d'après Aristote, il n'est pas possible, on l'a vu

(cf. p. 37 sq.), de passer d'un genre à un autre (An. post. I 7),

ni, par conséquent, d'une science à une autre. Point de « commu

nication » entre les notions coordonnées, mais seulement entre les

subordonnées, en passant d'une classe dépendante à la classe

dominatrice, autrement dit du contenu au contenant. Or, il

n'est pas certain que la théorie platonicienne de la « communica

tion des genres » (Le Sophisle) ne comportât pas une autre

interprétation, plus large et puis vraiment originale, qui en eût

fait la base d'une méthode synthétique et progressive.

C) Les indémontrables : axiomes, thèses et postulats. —

Ces considérations, comme on le voit par exemple au début du

chapitre 9 du 1. I des 2^ Analytiques, nous ramènent, une fois

de plus, à la proposition bien connue que la science part d'un

donné qu'elle n'explique pas, ou que les principes de la démonstra

tion ne comportent point de démonstration et qu'ils sont l'objet

d'une intuition de la pensée (cf. p. 36 sq.). Bien entendu, et

Aristote a pris soin de le noter (p. ex. An. post. I 3), les principes

de telle ou telle démonstration ne sont pas en eux-mêmes néces

sairement indémontrables ; mais leur dépendance à l'égard d'une

démonstration antérieure ne saurait aucunement être poussée

à l'infini. Pas davantage ils ne peuvent se démontrer circulaire-

ment, ou les uns par les autres, les conséquences par les principes

et inversement, à moins qu'il ne s'agisse de termes qui se réci-

proquent : ce qui, en somme, nous reporte au premier cas. Ces

points de départ de la démonstration sont de trois sortes :

1° « axiomes », ou propositions qu'il faut savoir pour savoir

quoi que ce soit : tantôt en général (ainsi le principe de contra

diction), tantôt dans un groupe de sciences connexes (deux

quantités restent égales lorsqu'on en retranche des parties

égales). Comme on l'a vu précédemment (cf. p. 37), ils se spéci

fient dans chaque science et sont, à l'égard des démonstrations

de cette science, non point constitutifs, mais seulement régula

teurs ; 2° les thèses ou « positions » propres à chaque science, de

telles propositions fondamentales pouvant être, soit les définitions

des notions qui seront maniées par ladite science, soit la « sub

-position » (ÛtoS6esiç ou « thèse de base », toute idée de « conjec

ture » devant être exclue) de l'existence ou de la non existence

des objets sur lesquels porte la science dont il s'agit (p. ex.
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sub-poser le mouvement à la base de la théorie physique et nier

le vide) ; 3° enfin, les « demandes » (aW)[X0CTa), qui se rapprochent

de l'espèce précédente, car ce sont des «sub-positions» qui, étant

susceptibles d'être combattues et refusées, auraient besoin d'être

prouvées, mais dont on demande qu'elles soient acceptées ; ainsi :

« voici une droite, admettons qu'elle ait un pied de long » : c'est

donc, on le voit par cet exemple, quelque chose de tout à fait

différent de nos « postulats ».

3. La découverte des principes. — Nous sommes de la sorte

conduits au seuil de la troisième partie de notre étude de la méthode :

comment ces données, ou du moins celles de la première et de

la seconde espèce, sont-elles acquises par nous ? — Déjà nous

connaissons une voie propre à nous en pourvoir : c'est la « dia

lectique » (voir surtout p. 43 sq.), laquelle, par une méthode

de purification ou de déblaiement, prépare l'esprit à une sûre

aperception des essences ou des propositions qui sont fondamen

tales, soit pour l'exercice de la pensée dn général, soit pour l'appli

cation de celle-ci à des objets déterminés. Mais dans la « dialec

tique » est comprise l' « induction » (êtoxywy7)).

A) Induction. — 1° Le bref chapitre 12 du 1. I des Topiques

est consacré à ce qui précède et à l'induction. Aristote, au surplus,

semble bien avoir été le premier à employer le terme èTOrfûrpi

avec une signification technique. Quant à notre transcription

moderne, décalque du latin inductio, elle remonterait à Cicéron,

à qui Quintilieu attribue expressément la paternité de cette

traduction. Au surplus, le sens en est ambigu ; car on peut croire

au premier abord que ce sont les interlocuteurs ou les élèves qui,

de certaines connaissances qu'ils possèdent, sont conduits à

d'autres dont ils sont encore privés ; et, de fait, le verbe duquel

dérive le substantif eTCaywy7) est employé par Platon avec cette

signification dans le Politique (278 a). Mais ce n'est pas ainsi que

l'entend Aristote, non plus d'ailleurs que Cicéron d'après le

commentaire même de Quintilien : pour eux il désigne un apport,

constant et répété, d'exemples singuliers qui, passés en revue,

produiront à de certaines conditions une notion universelle

embrassant tous ces exemples1. Il n'en est pas moins vrai, d'autre

part, que le procédé ou la démarche en question constitue « une

route (ëcpoSoç) par laquelle nous passons des cas singuliers aux

1. A noter que les termes symétriques èE,-i.yew, iZ,-aycù-ç!) n'ont pas chez

Aristote de signification technique, pour désigner l'acte de « cfô-duire >, la

« dé-duction ». — Sur à7t-aytoff), cf. p. 61.
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proposition.3 universelles ». C'est la définition qu'en donnent les

Topiques (I 12, 105 b, 13), et il n'y en a pas d'autre chez Aristote,

sinon que, dans un passage des 203 Analytiques (I 18, 81 b, 1 sq.)

où il oppose l'induction à la démonstration, il substitue le « parti

culier » (xaTà [J<ipoç) au singulier comme point de départ de

l'induction, tandis que celui de la démonstration est l'universe1.

Au reste, le caractère dialectique de l'induction est confirmé

par trois sortes de considérations : 1° Quand Aristote veut donner

un exemple d'induction, il le prend parmi ceux que les Mémo

rables de Xénophon, plus encore que les premiers dialogues de

Platon, ont popularisés : si le meilleur pilote ou le meilleur cocher

sont ceux qui savent leur métier, dans tous les cas l'homme qui

vaut le mieux est celui qui sait. D'autre part, lorsque, dans la

Métaphysique, M 4, Aristote dresse à sa façon l'inventaire de ce

que sa conception du vrai savoir doit à Platon et à Socrate, c'est

en ce dernier qu'il voit son précurseur authentique, et le principal

mérite qu'il lui attribue (1078 b, 27-30) est d'avoir compris

l'importance des « arguments inductifs » (incomaol Xoyoi) et

de la définition universelle ; car, dit-il (sans préciser cependant

que ce n'est pas au même sens), « cela est au point de départ de

la science » : au « point de départ », notons-le, mais ne constituant

pas la science elle-même, puisque la vraie méthode de celle-ci

est la méthode qu'Aristote se flatte d'avoir découverte. En

croyant que la Dialectique pouvait être cette méthode, Platon

lui semble avoir faussé le caractère, aussi bien de la science que

de la dialectique, et pour sa part il pense qu'en revenant, comme

on l'a vu, à la dialectique proprement socratique, il a mis la

dialectique en général dans son plan exact et qu'il en a fixé la

place.

B) « Enthymèma » et « exemple ». — 2° Aristote, dans sa

Rhétorique (I 12, 1356 a, 36 sqq.), établit entre les raisonnements

oratoires et les raisonnements dialectiques le même rapport

qu'entre la rhétorique et la dialectique, c'est-à-dire comme entre

l'application des raisonnements à une matière déterminée et la

forme de ces raisonnements. Or, les procédés oratoires et les

procédés dialectiques se correspondent deux à deux : l' « enthy-

mème » au syllogisme dialectique et l' « exemple » à l'induction,

comme à leurs types formels (voir p. 289) Un « enthymème »

c'est une réflexion qui part d'un principe général supposé,

pour y subsumer des cas particuliers : « si la guerre est la cause

des maux dont nous souffrons, ce n'est que par la paix que nous

pourrons nous refaire » ; cet exemple, qui est d'Aristote (Rhél. 1 23)

suppose en effet une « vraisemblance » (eîxoç), de caractère
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général, relative aux effets comparés de la guerre et de la paix.

Dans d'autres cas, l' « enthymème » a pour point de départ un

rapport général et communément admis, de « signification »

(o7)u.e[o><tiç) : « il est malade ; voyez plutôt : il a la fièvre » ; ou,

au contraire : « il n'est pas malade, voyez : il n'a pas de fièvre » ;

ce qui suppose que la fièvre est, pour l'ordinaire et fréquemment

(àç è7tl t6 7toXu; cf. p. 35), un signe de maladie (An. pr. II 27).

Mais ce raisonnement manque de moyen-terme ; à aucun titre

il ne fournit une explication, fût-elle illusoire : il affirme ou nie

l'existence d'une chose : il répond à la question et èVti, tout

au plus à la question 6ti, mais pas du tout à la question Sioti,

encore moins à la question -u iari (cf. p. 36). — Il en est de

même pour l' «exemple »(7tapàSeiyu.a)- Seulement, au lieu de suppo

ser un principe général, il cherche à établir ce principe. Soit cette

proposition générale : « Demander une garde personnelle, c'est,

de la part du premier magistrat d'une république, une manifes

tation de ses prétentions secrètes à la' Tyrannie. » Or, n'a-t-on

pas l'exemple de Pisistrate ? De cet exemple on en rapprochera

un autre : celui de Denys de Syracuse ; lui aussi, il demande une

garde ; c'est dans doute que, pareillement, il aspire à la Tyrannie.

On n'envisage pas alors l'inctusion des cas singuliers dans un

ensemble, mais la ressemblance mutuelle de plusieurs cas « par

ticuliers », « comme d'une partie comparée à une partie », dit

Aristote (An. pr. II 24). Ce qui distingue l'exemple de l'induction,

c'est que cette dernière apporte un plus grand soin à énumérer les

cas singuliers ou les espèces, tandis que l'exemple les rassemble

grosso modo dans le genre, sans donner aux différences possibles

une attention suffisante. Bref, de part et d'autre, on raisonne

par analogie, mais avec plus ou moins de rigueur et d'exactitude,

sans que diffère cependant la nature même du procédé.

3° Enfin, étant donné que toute instruction doit trouver son

point de départ dans des connaissances antérieures, il est visible

que, à cet égard, l'induction est au contraire inférieure, même

au syllogisme dialectique, et que l'exemple aussi est inférieur

à l'enthymème. Vraisemblance ou rapport de signification,

c'est là en effet une donnée générale de la conscience commune,

quelque chose que tout le monde « comprend », à moins d'avoir

l'esprit mal tourné ou mal fait ; c'est au moins une présomption

d'universalité. Inversement, le point de départ de l'induction,

ce sont des expériences singulières, « quelque chose de mieux

connu du point de vue de la perception » (An. post. I 1, 71 a,

6 sqq. ; Top. I 12 fin). L'induction apparaît alors comme le

moyen par lequel se sont établies ces « opinions accréditées »,
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ces ëvSo^a, qui servent de point de départ au syllogisme

dialectique.

C) induction spontanée. — Ceci nous donne déjà à comprendre

qu'à côté de l'induction dialectique il existe une induction

vulgaire, laquelle, en tant qu'elle exprime une sorte de dialectique

spontanée, n'est à son tour qu'une inférence du particulier au

particulier et qui graduellement contribue à la constitution de

notre expérience. Le dernier chapitre du 1. II des 2^ Analytiques

est, à cet égard, tout à fait significatif. Vers le début de ce ch. 19,

après avoir rappelé que la démonstration part de principes qui

ne sont pas démontrés, Aristote se demande, d'une part,

comment peuvent être connus ces principes et par quelle faculté,

puis, d'autre part, si cette connaissance est acquise, ou si elle

existe en nous à l'état latent antérieurement à notre naissance :

seconde hypothèse qui n'est autre que la « réminiscence » plato

nicienne. Mais, dans ce dernier cas, comment comprendre que

nous possédions un savoir, sans savoir que nous le possédons ?

et même le savoir le plus important, puisque tout le reste de nos

connaissances en dépend ? Quant à l'hypothèse de l'acquisition,

elle n'est pas moins inacceptable -; car, s'il n'existe pas un savoir

originel, alors, à l'inverse de ce qui a été dit maintes fois et qui

est aussi vrai de tout raisonnement que de la démonstration,

un savoir pourrait être acquis, c'est-à-dire commencer d'exister,

qui au contraire ne supposerait aucun savoir antérieur. Il n'y

a qu'un moyen d'échapper à ces deux difficultés : c'est d'admettre

une évolution de la connaissance des principes à partir d'une

a manière d'être », d'une SÇiç de la pensée, manière d'être

hiérarchiquement inférieure à celle en vertu de laquelle nous

connaissons les principes. Cette manière d'être, qui nous est

commune avec tous les animaux, est la sensation ou, plus

précisément, la perception ; car il y a en elle « un pouvoir inné

de discrimination » (99 b, 35), en vertu duquel nous appréhendons

distinctement les qualités et, par là même, les attributs possibles

des sujets. La « fixation » (u.ov7J) de la sensation, une fois que celle-

ci a disparu avec l'excitation qui l'a causée, donne lieu à la

mémoire, au moins chez un certain nombre d'animaux. De la

mémoire, par la répétition de ce qui a été l'objet du souvenir,

naît l' « expérience » (èu.7rcipia), laquelle équivaut dans l'esprit

à la stabilisation et à la persistance de ce qui appartient en

commun à tous ces objets de souvenir et est comme « le résultat

d'une mise au repos dans l'âme de tout ce qu'il y a d'universel »

en eux (100 a, 6 sq.). D'où il suit enfin que cet universel s'isole

des exemplaires singuliers ; qu'il apparaît par conséquent comme
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« une unité à part de la multiplicité et identique en chacun des

termes de cette multiplicité (ibid. a, 7 sq.). Or, c'est de l'expé

rience que naissent l'art et la science (voir supra, p. 32) : l'art

en ce qui concerne le devenir et la production, la science en ce qui

concerne l'être. Mais ces deux facultés, la productive et la

démonstrative, s'accompagnant toutes deux de réflexion raison-

née (2£iç [xeTà X6you ; ibid. 100 6 10 ; cf. pour ce qui est de l'art,

Êth. Nie. VI 4, 1140 a, 6 sqq.), n'existent donc pas en nous à

l'état de fonctions séparées ; elles ne supposent pas non plus,

antérieurement à elles, des facultés qui, étant capables de

connaître les principes de ces deux-là, leur seraient par conséquent

.supérieures sous le rapport de la connaissance ; tout au contraire,

c'est une faculté inférieure, la sensation, qui leur sert de point

de départ. C'est alors qu'est introduite la comparaison bien

connue (ibid. a, 12 sq.) : les sensations, dont chacune est dans

l'instant, ressemblent, avec leur devenir sans arrêt, à une armée

en déroute ; la fixation du souvenir, la cristallisation autour de

ce souvenir d'autres souvenirs analogues, l'isolement de l'image

qui est le substitut d'une essence, c'est l'homme vaillant qui

s'arrête, qui en retient d'autres, qui les groupe autour de lui,

qui ramène en avant les fuyards, qui change enfin la déroute en

victoire. Voilà comment, de la sensation qui paraissait nous

éloigner à jamais de la stabilité d'une science fondée sur l'univer

sel, naît ce qui est au contraire le principe d'une telle science.

Or, ce qui rend possible ce changement de front, c'est qu'il y a

dans l'âme, dit Aristote, un pouvoir correspondant, à savoir cette

propriété qu'elle a, comme nous le savons déjà, de saisir l'univer

sel dans l'objet singulier de la sensation, l'homme dans Calliàs

(cf. p. 32) ; si bien que c'est un homme qu'elle perçoit, bien plutôt

que l'individu Callias. De l'universel ainsi appréhendé elle passe

successivement à des universaux de plus en plus élevés. D'où

Aristote conclut que les principes sont nécessairement connus au

moyen d'une induction. Et la faculté qui agit dans cette induction

n'est autre que la pensée intuitive, l'Intellect, le voûç : faculté

plus haute que la science, puisque c'est à elle que la science doit

son principe, duquel il n'y a point de science et qu'elle est incapable

de démontrer.

L'induction est étrangère à la Science. — Est-il utile de souli

gner ce qu'il y a de platonicien dans cette conception ? Ce

qu'elle suggère en tout cas, c'est qu'induire est la fonction même

de la pensée pour autant que celle-ci, non encore scientifique,

s'arme en quelque sorte à seule fin de le devenir. Certes, la pensée

peut aussi, grâce à ce coup d'œil spécial que donne le génie ou
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une longue expérience, dégager parfois immédialement l'universel,

au lieu d'en prendre conscience progressivement dans les représen

tations qui l'impliquent. Il n'en est pas moins vrai que, le plus

ordinairement, l'induction est indispensable, et que, plus haute

est la science, c'est-à-dire plus générale et plus démonstrative,

plus elle a besoin de l'appui de l'induction : ce que montreraient

au reste de nombreux passages, de la Physique par exemple ou

de la Métaphysique, dans lesquels Aristote parle d'une « croyance »

ou d'une « évidence » qui résullent de l'induction (cf. Bz 264 a,

32-41). Mais, en revanche, il est pareillement vrai qu'à aucun

titre l'induction ne peut être considérée comme une méthode

de la science proprement dite. Il ne faut pas se laisser tromper

par le fait que ce même nom sert, dans notre usage moderne, à

désigner une méthode scientifique et de laquelle nous attendons

la découverte des lois de la Nature. L'opposition classique :

<< in-duction, dé-duction » (cf. p. 52 et n.), ne vaut chez Aristote

que dans le plan de la « dialectique » ; un seul des termes de cette

opposition, la déduction, peut légitimement passer dans le plan

de la science, en devenant la démonstration. Avec la définition

et la démonstration la science est en possession des seules

méthodes qui lui soient appropriées. Or, si l'induction peut nous

pourvoir d' « axiomes », de « thèses » ou d' « hypothèses », par

contre elle ne saurait nous pourvoir de définitions ni de démons

trations. L'induction en effet, comme l' « exemple », ne dépasse

pas la question ôTi ou la question et &<m, la question de fait

ou la question d'existence (cf. p. 36 et p. 54) ; c'est à la définition

qu'il appartient, par les procédés qui lui sont propres, de transfor

mer le 8ti en un Tt ècm, la simple constatation en une déter

mination d'essence, et à la démonstration, de transformer le

et èVm en un Si6ti, l'affirmation ou négation d'existence en

une explication. C'est, au surplus, ce qui se manifeste quand on

compare, pour la forme, la déduction, démonstrative, ou même

non démonstrative, avec l'induction. Dans le passage des

1ers Analytiques (II 23, à partir de 68 b, 15) où est exposée la

théorie de cette dernière, Aristote la définit comme le syllogisme

dans lequel it n'y a pas de moyen-lerme (b, 31 sq.). Or, le moyen-

terme, c'est la cause. Si donc le syllogisme inductif en est dépourvu,

c'est qu'il n'est pas causal et que, par conséquent, il n'explique

pas. Il ne servirait à rien de dire que du moins il nous donne la

possibilité de déterminer d'après leurs caractères des types

naturels, et en découvrant par expérience des propriétés suppo

sées universelles ou tout au moins constantes. Cela, pour Aristote,

à tort ou à raison, n'a rien à voir avec l'explication authentique
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des choses ; le fait, à ses yeux, n'est pas objet de science. Il

pousse même les exigences de sa conception jusqu'à dire que, si

nous voyions de nos yeux l'opération même de la cause, cela ne

constituerait pas une explication : supposons que, placés au-dessus

de la lune, nous voyions la terre s'interposer entre elle et le

soleil ; il n'y aurait là que la constatation empirique d'un fait,

sans aucune connaissance de l essence « éclipse de lune » (An.

post. I 31, 87 b, 39 sqq.). Or, c'est l'essence dans son universa

lité qui constitue la plus excellente des causes. Sans doute l'induc

tion est-elle le procédé qui, par les collections qu'il opère, nous

achemine à l'essence, mais elle n'est pas celui qui nous la découvre ;

celui-ci s'appelle la définition, et celui qui rattache l'essence

à ses effets est la démonstration.

D) Le syllogisme inductif. — Ce qui a fait illusion et porte

souvent à voir dans l'induction aristotélicienne un procédé qui,

dans son Organon, aurait, à vrai dire avec d'autres moyens,

le même rôle qu'il a dans l' Organon de Francis Bacon, c'est

l'exemple allégué par Aristote. « Homme, cheval, mulet vivent

longtemps ; or, tous les animaux sans fiel sont homme, cheval et

mulet ; donc tous les animaux sans fiel vivent longtemps. »

Nous sommes si profondément habitués, pour notre compte, à

tenir les faits pour des objets de science, que, ce raisonnement

ayant pour prémisses deux constatations, nous ne pouvons nous

défendre de croire que, dans la pensée d'Aristote, c'est un raison

nement scientifique. Or, il est très hautement probable que

jamais Aristote n'a cru que son énumération des animaux sans

fiel fût exacte ni, comme on le veut, complète. Son raisonnement

est en réalité purement dialectique, et dialectique avec des

caractères distinctifs très frappants. Ce qui montre d'ailleurs

clairement qu'il en est bien ainsi, c'est que, dans le texte précité,

la seule question dont il soit préoccupé dès le début, c'est d'éviter

qu'on ne confonde avec le syllogisme authentique cette sorte

de syllogisme : le syllogisme authentique en effet a au moins, fût-

il dialectique ou rhétorique, la forme du raisonnement scientifique,

autrement dit du syllogisme démonstratif (leiB An. II 23 déb.J.

Or, ce dernier suit « l'ordre de la nature », c'est-à-dire que, par

le moyen-terme, il explique qu'un attribut doive appartenir à

un sujet; que la longévité, dans l'espèce, doit appartenir à

l'homme, au cheval et au mulet, parce que tous les animaux sans

fiel vivent longtemps et que ce sont là des animaux sans fiel.

C'est, d'autre part, l'induction qui lui a fourni sa majeure,

laquelle peut d'ailleurs être fausse. Cependant, cette majeure

renfermant le pourquoi universel de la longévité, j'aurai la raison



SA MÉTHODE 59

de la longévité dans tels et tels cas, si je rencontre ce pourquoi

dans les cas dont il s'agit. Or, où est le moyen-terme dans l'induc

tion ? C'est en réalité le mineur ; et le terme qui tient la place

de moyen, au lieu d'être un universel, n'est qu'une collection

de cas particuliers. Si c'était un universel, le raisonnement chan

gerait de forme ; car, dans ce cas, le moyen-terme doit n'avoir

pas plus d'extension que le mineur : tandis en effet que, dans la

majeure, je dirais « Tous les animaux sans fiel vivent longtemps »,

la mineure serait « l'homme, le cheval et le mulet sont des ani

maux sans fiel ». S'il en est autrement dans le syllogisme inductif,

c'est que celui-ci, au lieu de suivre « l'ordre de la nature », c'est-

à-dire l'ordre hiérarchique réel des essences, suit un ordre

historique, celui qui est pour nous le plus accessible parce que

c'est celui selon lequel se forment nos connaissances, celui par

lequel nous tentons, grâce à des tâtonements et à des épreuves,

de pénétrer l' « ordre de la nature ». Mais ce dernier, seul, est à

la fois l'ordre du réel et, puisque la science doit être adéquate

au réel, l'ordre même du vrai.

En somme, dans l'Aristotélisme, l'induction représenterait

donc seulement deux choses : 1° un effort, plus ou moins heureux

d'ailleurs, pour résister à l'idéalisme platonicien ; 2° un moyen

d'expliquer la présence en notre esprit de ces notions universelles

auxquelles s'attacheront la définition et la démonstration.



Chapitre III

LA MISE EN ŒUVRE DE LA MÉTHODE

La nature du savoir et la méthode de la science étant ainsi

définies, il faut en examiner, au moins d'une façon sommaire, les

applications effectives aux divers objets du savoir, à ceux, bien

entendu, qui sont compris dans l'encyclopédie aristotélique

du savoir.

I. Le prototype de la méthode est mathématique, — Une

chose frappe tout d'abord : c'est que, s'il y a une science qui

réponde au type aristotélique du savoir et aux exigences de la

méthode, c'est la géométrie. Au fond, Aristote a procédé, semble-

t-il de la même manière que Kant, quoique avec une intention

différente : Kant se demandait en effet quelle est la portée et

quelles sont les limites du savoir ; Aristote en détermine les

conditions absolues et les moyens propres à le réaliser universel

lement ; tous deux ont pensé cependant que ce travail, critique

chez le premier, constructif chez le second, devait prendre pour

base une science déjà constituée. Or, au temps d'Aristote, une

seule science, la géométrie, avait nettement dépassé le stade de la

recherche et des oppositions doctrinales ; seule, elle était suscep

tible de se prêter à une exposition systématique indiscutable.

Hippocrate de Chio, qui vécut dans la deuxième moitié du

ve siècle et dont la tentative pour opérer la quadrature du cercle

est célèbre, fut, dit-on, le premier auteur d'un traité de géométrie.

Euclide, qui naît moins de dix ans après la mort d'Aristote, s'est

borné vraisemblablement à mettre en ordre et à clarifier le travail

de ses devanciers, à rédiger à nouveau avec plus de rigueur et

de méthode, d'une façon plus complète aussi, les cours professés

dans les écoles de géométrie.

En tout cas, deux points doivent retenir l'attention : d'une

part Aristote emprunte à la géométrie tous les exemples dont

il a besoin pour sa logique, en particulier quand, dans le 1. I

des 2da Analytiques, il parle des principes indémontrables de

la science ; — d'un autre côté, les termes dont usera Euclide
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pour désigner les propositions simples qui servent de point de

départ à son exposition synthétique correspondent remarquable

ment à ceux dont a usé Aristote. Ce qui donne à penser, ou bien

qu'Euclide les lui a empruntés ; ou bien, plus probablement,

qu'ils étaient déjà en usage chez les maîtres de géométrie. S'il

est vrai qu'Euclide donne aux « axiomes » le nom de « notions

communes » (xoivai. ëvvoiai), par contre on doit se rappeler

qu'Aristote spécifie (Méta. T 3, déb.) que le mot axiôma appartient

au vocabulaire des mathématiciens. Dans l'une des trois « notions

communes » d'Euclide, nous retrouvons l'exemple d' « axiome »

qu'Aristote emploie le plus ordinairement : Si de deux quantités

égales on retranche des quantités égales, elles restent égales.

Les « demandes », oÛT7)u.aTa, chez Euclide répondent à la fois à ce

qu'Aristote désigne par ce même terme, et, d'autre part, à ses

« hypothèses » : sur les cinq postulats d'Euclide il y a en effet au

moins deux, celui de la ligne droite et celui du cercle1, qui sont,

comme les «hypothèses», des affirmations d'existence. Enfin, entre

les définitions de l'un et de l'autre, ôpiau.of aristotéliciens et 6poi

euclidiens, il y a une concordance évidente. Quoi qu'il en soit,

au reste, de cette question de terminologie, il est certain que, s'il

y a une science qui réponde à la conception aristotélicienne

de la démonstration, en allant du plus intelligible en soi à ce qui

l'est moins pour nous, c'est bien la géométrie et sous la forme

déductive et synthétique de l'enseignement. S'agit-il, cette fois

de la recherche et de la découverte par réduction analytique

du théorème à démontrer à une proposition plus simple, qui

puisse servir à le prouver ? Là encoro, il y a un procédé dont on

trouve chez Aristote un reflet, à vrai dire passablement estompé.

Chez lui en effet le raisonnement « apagogique », qui comprend

d'ailleurs la « réduction à l'impossible » ou démonstration par

l'absurde (An. pr. I 44), semble être une forme particulière du

raisonnement « par hypothèse » (ib. 23), lequel consiste à prendre

pour point de départ une proposition non démontrée, dont on

demande qu'elle soit accordée comme certaine. Quant à l'àna.y(oyr\

proprement dite, ou « abduction », Aristote en distingue deux

modes : l'un comporte une majeure évidente avec une mineure

simplement probable, et il conclut avec une probabilité qui ne

dépasse pas celle de la mineure ; ce qui caractérise l'autre mode,

c'est qu'on y a besoin, pour prouver la conclusion, d'un plus

1. On « demande » de pouvoir mener une droite de tout point à tout point :

la règle ; on « demande » de pouvoir, de tout point comme centre et avec tout

rayon, tracer un rond : le compas.
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grand nombre de moyens-termes qu'il n'en faudrait pour prouver

la mineure; Au surplus (cf. Éth. Nie. III 5, 1112 b, 20-24), cette

façon de raisonner n'est pas, aux yeux d'Aristote, spécifiquement

mathématique : de même, quand nous délibérons sur les moyens

d'atteindre une fin, il nous arrive de réduire le cas qui nous

embarrasse à un rapport connu de moyen à fin, pour savoir si

les moyens présentement envisagés sont bien ceux qui convien

nent à la fin que nous nous proposons. Bref, c'est toujours et

partout une ressource, non pour atteindre le vrai savoir, tout au

moins pour s'en rapprocher. v

et non biologique. — Si tout cela est vrai, peut-être paraîtra-

t-il difficile d'admettre que les cadres de sa logique aient été

fournis à Aristote par son effort pour établir une classification

des êtres de la Nature, autrement dit par sa biologie. La science

aristotélique comporte essentiellement deux procédés : la défi

nition qui donne l'essence, et la démonstration, qui en explique

ou en déduit les propriétés. Comment cette conception aurait-elle

pu être suggérée à Aristote par des recherches, si étendues et si

remarquables soient-elles, sur la morphologie et la physiologie

animales ? Ce qui fait illusion, c'est que sa zoologie fournit

un bel exemple du développement de la systématique, c'est-à-

dire de l'effort accompli par lui pour classer les vivants par genres

et par espèces, de manière à pouvoir faire entrer dans ces cadres

des espèces encore inconnues. Or, se dit-on, la distinction du genre

et de l'espèce, qu'opère ainsi la classification, c'est l'œuvre propre

de la définition, laquelle est le point de départ de la démonstra

tion. Mais autre chose est de définir une essence intelligible,

en y distinguant la partie matérielle, qui est le genre, et la partie

formelle, qui est la différence spécifique ; autre chose, de grouper

des êtres en familles plus ou moins étendues, en se fondant sur

l'observation sensible, puis sur les ressemblances ou les analogies

que celle-ci peut suggérer. La cause de cette illusion réside tout

entière dans l'identité des termes, alors que, aristotéliquement

parlant, on est en face de choses bien différentes' : d'une part,

décomposer une intuition de l'intellect, de manière à rendre

possible un raisonnement ; d'autre part, recueillir, inventorier

et grouper des faits, patiemment observés. Ce qui trompe aussi

c'est l'identité, toute nominale, de notre induction scientifique

avec l'opération qui porte ce même nom dans la logique d'Aris

tote, la confusion étant d'ailleurs facilitée par l'exemple, devenu

classique, dont il s'est servi. Mais ce à quoi il faut prêter attention,

c'est plutôt à l'attitude du philosophe à l'égard des connais

sances de faits, lesquelles sans doute enveloppent l'universel,
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mais ne l'enveloppent qu'à titre de virtualité ; c'est aussi à cette

proprosition, vraiment significative, que, le savoir étant consti

tué par la connaissance de la cause, rien n'aura été fait pour le

réaliser tant que la relation de l'effet à sa cause est saisie seule

ment dans une expérience (cf. p. 58). Or, au rebours des êtres de

l'expérience, les êtres mathématiques se prêtent immédiatement

à ce que la science exige, parce que, abstraits déjà de leur matière

sensible, ils ne gardent plus que leur matière logique ; en eux

l'union du genre et de la différence Spécifique apparaît donc avec

sa réalité intelligible et comme prédisposée à fonder une déduc

tion des propriétés dérivées. Ce qui, d'autre part, fait l'infériorité

de ces êtres mathématiques par rapport aux formes pures, c'est

précisément qu'ils sont seulement des abstraits, et que c'est pour

la pensée seule, et non dans la réalité, qu'ils possèdent une indi

vidualité séparée (voir les textes, très nombreux, rassemblés

dans Bz, 441 a, 49 sqq. ; cf. supra, 39 sq.). Ils sont en effet, cha

cun, susceptibles d'être recréés, autant de fois qu'on le veut, par

une définition ; tandis que les véritables intelligibles, les formes,

ont chacun leur individualité et ne sont pas, eux, en quelque sorte

recréés à chaque fois qu'on en donne une définition. Au fond,

toutefois, ils sont du même type que les natures simples, que les

purs intelligibles, et c'est pourquoi la science qui en traite a pu

servir de modèle à la science du rée1.

II. Le qualitativisme aristotélicien. — Aristote, fidèle à la

tradition de l'idéalisme platonicien dans sa conception de réalités

intelligibles, desquelles à la vérité il s'efforce de maintenir l'imma

nence, lui serait-il donc encore fidèle, jusque dans un certain

mathématisme ? Or, on connaît le jugement qu'il porte dans la

Métaphysique (A 9, 992 a, 32) : « Les mathématiques sont deve

nues pour les philosophes d'à présent toute la philosophie. »

Bien que ce jugement vise sans doute avant tout, les successeurs

immédiats de Platon, il n'en est pas moins vrai qu'il tend, d'une

façon générale, à condamner une méthode qui fut celle de l'idéa

lisme dans la dernière période de la carrière philosophique

du Maître de l'Académie. Or, qu'étaient-ce pour Platon que les

objets mathématiques ? C'étaient, semble-t-il, des intermédiaires.

Entre quels extrêmes ? Entre le sensible d'une part et l'intelli

gible d'autre part : c'est-à-dire que, pour expliquer le sensible,

pour le ramener à son « Idée », il fallait recourir à la médiation

des objets et des rapports mathématiques ; la réduction de

l'Autre au Même n'est possible que grâce à une telle médiation ;

et cette géométrie, cette arithmétique, cette harmonique au
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moyeu desquelles le Démiurge du Timée tire du chaos un monde

régi désormais par les décrets de l'Intelligence, peut-être n'est-ce

pas autre chose que le modèle du processus par lequel l'irrationa

lité, la diversité, le changement, bref l'attérité foncière du sen

sible, peuvent être soumis à la raison, laquelle discipline et

unifie, ramenées en un mot à l'identité foncière de l'intelligible.

Bien mieux, comme, dans le monde même des «formes » intelligibles,

il y a pareillement un divers, et qui ne s'explique pas, savoir

l'existence d'une multiplicité de « formes » ou d'individualités

intelligibles, la mathématique, une mathématique idéale cette

fois, servait encore, peut-on croire, à concilier le Multiple et l'Un,

la pluralité des Idées et l'unité transcendante du Bien.

Tout autre est la conception qu'Aristote se fait des mathéma

tiques. Il a critiqué avec sévérité, et par des arguments de sens

commun, qui, dans la bouche d'un tel philosophe, peuvent

faire néanmoins figure d'arguties dialectiques, la doctrine de

la mathématique médiatrice (Méta. B 2, 997 b, 12-34 et M 2 ;

1076 b, 39-1077 a, 14). Pour lui, la mathématique n'est pas

un instrument de la science ; c'en est une manifestation, et la

plus claire pour notre intelligence. L'instrument véritable de

la science, c'est l' « analytique », autrement dit la logique, et

toute la science doit porter la marque de cet instrument, aussi

clairement que les mathématiques elles-mêmes. En outre, la

science aristotélicienne, on l'a souvent fait observer et avec

infiniment de raison, est une science essentiellement quatitativiste

et substantiatisle, chaque qualité ou assemblage de qualités

définissant une substance. Or, qualités et substances sont des

concepts, des essences logiques hiérarchisées. Il s'agit donc de

lier directement ces concepts les uns aux autres par des liens qui

soient à leur tour purement logiques, les seuls qui conviennent

en effet à des concepts. Ainsi, par exemple, j'aurai suffisamment

expliqué que Socrate est destiné à mourir, quand j'aurai discerné

une liaison logique entre la notion de « Socrate » et celle de

« homme », entre la notion de « homme » et celle de « être voué

à mourir ». Le Phédon, certes, ne parlait pas autrement, et tout

ce qu'Aristote trouvait à reprocher, non sans raison d'ailleurs,

à la doctrine du Phédon, c'était l'obscurité de la notion de

« participation » (Gen. et corr. II 9, 335 b, 9-16). Peut-on oublier

cependant que Platon, d'accord en cela avec Démocrite, ne

s'est pas toujours contenté de cette sorte d'explication ? Ne le

voyons-nous pas, dans le Timée qui est de la fin de sa vie, expli

quer autrement pourquoi l'homme doit nécessairement mourir ?

C'est parce que les triangles (entendez les polyèdres, diversement
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composés de triangles selon la nature des tissus organiques)

ne sont plus assez forts pour diviser les triangles venus du

dehors et pour se les assimiler, mais qu'ils sont au contraire

divisés et décomposés par eux, spécialement lorsque la bile

s'épaissit dans le sang au point d'en dissocier la fibrine et parvient

ainsi à la moelle, à laquelle l'âme est attachée (Tim. 81 et 85).

L'intermédiaire géométrique et mécanique, bref un facteur

quantitatif sert à Platon pour lier à la nature de l'homme la

qualité d'être un morte1. Dira-t-on que cette explication est

« mythique » dans la pensée même de son auteur, puisque le

Timée tout entier est un « mythe » ? Cela ne signifie rien de plus,

sinon que l'explication dont il s'agit est une représentation hypo

thétique vraisemblable d'un ordre de choses qui n'est pas pour

notre esprit, pleinement rationnel ; qui, en tout cas, ne se réduit

à une représentation intelligible qu'au moyen d'une médiation

d'ordre spatial et quantitatif ; qui enfin n'appartient pas à la

logique de la qualité conceptuelle. L'opposition énergique d'Aris-

tote à l'encontre de telles explications permet de comprendre, à

la fois quel est le champ d'application d'une science purement

logique, et quelles en sont les limites.

III. Aristote et les sciences. — Au surplus, quelles sont les

sciences auxquelles Aristote, avocat d'une conception épistémo-

logique, théoricien de la méthode que comporte cette conception,

a-t-il pu appliquer cette conception et cette méthode ? A la

« science de l'Être en tant qu'être », c'est à-dire à celle dans laquelle

la logique est exactement adéquate à l'ontologie ; de cette science

il ne nous a par malheur laissé, comme on le verra (cf. p. 199),

guère plus qu'une ébauche. Dès qu'il aborde la physique, il n'est

déjà plus autant à son aise ; car c'est à des attributs de l'être

sensible que dans ce domaine il a affaire : au mouvement, au

changement, à toutes sortes d'attributs qui, supposant matière

et contingence, sont déjà, par là même, rebelles à la forme logique.

Aussi doit-il se contenter de discussions dialectiques contre les

théories adverses, ou bien d'analyses de concepts : temps, espace,

infini, vide, mouvement et changement ; détermination des

propriétés qualitatives élémentaires, dont il suffirait d'accroître

le nombre pour expliquer, par le transfert de ta qualité, tous les

changements qui s'effectuent dans la structure des corps, les

changements qu'il connaît lui-même et ceux que découvriront

plus tard les Alchimistes. De même à l'égard de la psychologie :

alors qu'il traite abondamment des doctrines de ses prédécesseurs

sur ce sujet ou de la définition de l'âme, de la relation entre les
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propriétés hiérarchisées de l'âme, de la hiérarchie que ces pro

priétés introduisent entre les êtres qui se définissent par elles,

Aristote est obligé, dès qu'il entre dans le détail des fonctions

psycho-physiologiques ou proprement psychiques, de renoncer

à cette méthode dialectique ou logique pour une méthode pure

ment descriptive. Certes, il y excelle ; mais décrire n'est point

expliquer, ni surtout, comme l'exigerait sa conception de la

science, expliquer démonstrativement et par la nécessité de la

cause. Sans doute, biologiste, ajoute-t-il à la description des vues

synthétiques d'un grand intérêt : principe de l'analogie des organes

et considérations d'anatomie comparée, principe de l'unité et de

la permanence du plan de composition, principe de la corrélation

des organes par rapport à un organe dominateur. Cependant,

sans oublier que plusieurs de ces principes avaient été déjà claire

ment aperçus par quelques-uns de ses devanciers, notamment par

le vieil Empédocle, nous sommes en droit de nous demander si,

dans sa biologie, Aristote n'est pas surtout metteur en œuvre,

si son mérite, n'est pas analogue à celui de Buffon : le mérite,

très grand sans doute, de la synthèse, de l'organisation, de la

systématisation. Quoi qu'il en soit, l'abîme est profond entre

ce qui, dans l'œuvre scientifique d'Aristote, est le plus proche

de la science moderne (au moins sous quelques-unes de ses formes)

et, d'autre part, ce qui est, suivant lui, l'idéal du savoir et de la

méthode scientifique. Pour se rendre compte de cela, on n'a qu'à

le comparer à Descartes : ce dernier, lui aussi, a eu sa conception

de la science et de la méthode, et ce qu'on a pu lui reprocher,

c'est au contraire d'avoir appliqué cette conception trop lot

et d'une façon trop étendue à des objets qui n'étaient pas encore

parvenus par l'analyse au stade qui eût comporté l'explication

déductive. La raison principale de cette différence semble être

que l'épistémologie de Descartes a été l'aboutissement d'une

longue méditation, pratique autant que théorique, sur la science

elle-même, tandis que la marche de l'esprit d'Aristote a été tout

l'inverse : le perfectionnement prétendu de la dialectique dans

une intention prédominante d'antagonisme à l'encohtre de la

dialectique platonicienne, la conception, tout abstraite, d'une

méthode d'exposition rigoureuse, voilà ce qui l'a avant tout

préoccupé : il était dans la ligne des rhéteurs et des Sophistes,

professeur plutôt que savant et visant au premier chef une éduca

tion formelle de l'esprit. Hormis les études zoologiques d'Assos,

qui appartiennent à la première période de 6a carrière et qui se

rattachent à la pratique, dans l'Académie, de la méthode de

« division », lès travaux proprement scientifiques d'Aristote,
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j'entends ceux qui portent sur les faits, n'ont été entrepris que

bien plus tard, alors que l'idée de ce que devait être la science

était déjà solidement constituée dans sa pensée, et au temps

où, devenu le chef d'une puissante École, il pouvait grouper autour

de lui des collaborateurs de toute sorte et organiser le travail

scientifique en le distribuant entre ceux-ci à l'intérieur de son

« Institut » (cf. p. 5 sq. et p. 8). En somme, il a fait avant ce qu'il

aurait fallu faire seulement après. Le malheur est qu'il a maintenu

côte à côte deux attitudes, dont l'une faisait éclater l'insuffisance

de l'autre, et que l'autorité acquise à la fin de l'Antiquité et au

Moyen Age par son encyclopédie du savoir a profité en général,

exception faite de Straton de Lampsaque, Péripatéticien cepen

dant, à la conception qu'il s'était faite de ce savoir et à une. vision

purement qualitative de ce qui en est l'objet dans la Nature.

Si nous passions maintenant au domaine de la politique et de

l'éthique, nous constaterions que les remarques précédentes y

valent à plus forte raison. La politique d'Aristote est un composé

passablement hétéroclite : 1° de discussions dialectiques ; 2° d'une

collection de faits historiques et de traditions ; tardives sont

d'autre part les études positives et documentaires, dont la

Constitution d'Athènes est l'unique échantillon conservé (cf.

p. 21 sq.). Sa morale, elle aussi, est de type dialectique ; elle

contient assurément de très fines analyses, une mise en œuvre

habile d'observations empruntées à la conscience commune :

bref des études morales pareilles à celles que poursuivaient les

rhéteurs dans leurs écoles, c'est-à-dire une connaissance de

l'ithos (^0oç) et du pathos.

y|| En résumé, c'est en considérant les applications de la théorie

du savoir, autrement dit le rapport de l'œuvre accomplie avec la

conception épistémologique préalable, qu'on éprouve au plus

haut point la crainte que celle-ci ne soit incohérente et mal

conçue. Elle est mathématique en effet dans son origine, et elle ne

comprend rien au rôle des mathématiques dans la science :

au lieu de développer une tradition qui pouvait devenir féconde,

elle la brise et elle réduit le processus scientifique au syllogisme

démonstratif de la qualité. Elle est donc logique ; mais, d'autre

part, étant quatitative, c'est-à-dire en somme attachée à ce que

nous donne la sensation, elle apporte des explications qui, à ce

titre, satisfont le sens commun ; tout cela, elle le sublime cepen

dant dans la région des « formes », et peut-être crée-t-elle ainsi

une mythologie dissimulée ; aussi réelle toutefois que toute celle

qui s'affiche ouvertement dans les mythes de Platon.
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Chapitre Unique

Le problème de l'Être avait, depuis Parménide, pris dans la

pensée grecque une physionomie particulière, qui a dominé la

spéculation philosophique chez les Socratiques et notamment

chez celui que nous connaissons le mieux dans l'intégralité de

son œuvre : Platon. Les existences singulières apparaissent

désormais incapables de résulter d'une combinaison de l'Être

avec un Non-être sans que, du même coup, l'Être perde son être :

ce qui est absurde, parce que c'est vouloir unir le « oui » au « non » ;

en d'autres termes, se contredire. La conclusion de l'Éléatisme

sera donc que l'expérience n'est rien d'autre qu'apparence et

illusion : c'est le domaine de l' « Opinion », de la Doxa. Certains

Socratiques, les Cyniques et les Mégariques spécialement, eurent

vite fait d'insister sur une conclusion, déjà marquée chez Parmé

nide : toute attribution, c'est-à-dire tout jugement, est inintelli

gible ; car c'est mettre dans l'être, sujet, ce qui n'est pas lui,

des attributs qui sont eux-mêmes de l'être. Certes, cet Éléatisme

socratique n'était pas l'Éléatisme primitif, mais l'esprit restait

bien le même. C'est contre cet esprit que Platon édifie, déjà dans

son Parménide et surtout dans le Sophiste, une ontologie nou

velle, dont la base est la démonstration de l'existence du Non-être.

I. Le problème du Non-être. — En cela, dit cependant Aristote

(Méta. N 2, 1088 b, 35 sqq.), « il s'est embarrassé de difficultés

vieillies » et qui, comme il est dit ailleurs (Gen. et corr. I 8,

325 a, 16-23), « confinent à la démence ». Il se pose donc à son

tour le problème du Non-être et pour le réduire à ce qu'il estime

en être les justes proportions. Dans ce même passage où nous

venons de l'entendre blâmer Platon d'avoir exagéré celles-ci, il se

demande donc (N 2, 1089 a, 15 sqq.) « de quelle sorte de non-

être et d'être proviennent les êtres », et il y établit une classifica

tion des espèces du non-être, laquelle se retrouve dans la plupart

des autres endroits où il a envisagé la question. Il y a, énonce-t-il,

trois sortes de non-être : 1° le non-être selon les diverses acceptions

correspondantes les plus générales de l'être : non-être selon les

« catégories » ou « selon les cas » (xaTà Tàç 7tTciaeiç) ; 2° le non
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être « du faux », dont il parle très souvent et qui consiste à unir

ou à séparer dans la pensée ce qui, dans l'être extérieur et antérieur

à la pensée, est séparé ou au contraire uni : si bien que, dans le

simple, il n'y a pas de place pour l'erreur ni, par conséquent, pour

cette seconde sorte de non-être, laquelle est postérieure aux

choses et n'en saurait donc être une condition ; 3° le non-être

« selon la puissance » (xaTà S6vau.iv), le seul qui soit important

parce qu'il est un principe de toute existence ou de toute qualifi

cation concrètes, c'est-à-dire données dans l'expérience : cet être

n'est pas un homme, mais peut devenir un homme, cette chose

n'est pas blanche, mais peut devenir blanche, c'est-à-dire est

homme ou est blanc « en puissance » (Suvàu.ei). Cela implique :

1° qu'il y a plusieurs significations générales de la notion d'être,

prise en elle-même et dans toute sa généralité ; 2° qu'il y a un

être « du vrai », lequel est l'objet de la pensée et est indépendant

de celle-ci ; 3° que l'existence réelle et de fait, ou « actuelle», ne se

conçoit que par rapport à une possibilité (ou « puissance ») d'exister.

Laissons de côté, pour l'instant, le non-être « du faux » et

l'être « du vrai », parce qu'il n'est pas possible de comprendre

cette dernière sorte de non-être, sinon par relation avec les condi

tions dans lesquelles s'exerce notre pensée. Pour l'instant, négli

geons pareillement les divers genres de l'être et du non-être,

autrement dit les « catégories », parce que c'est une question

dont l'étude nous aidera à mieux comprendre ce qu'est l'Être

« en tant qu'être ». Je m'attacherai donc ici seulement à cette

notion de non-être « en puissance », par laquelle Aristote pense

avoir résolu les difficultés devant lesquelles avaient échoué ses

prédécesseurs ; par le moyen de cette notion il croit en effet être

en mesure de rendre compte des existences et des accidents divers

des sujets existants.

Le non-être de Ia-« puissance ». — Introduisons tout d'abord,

avec Aristote lui-même, une distinction importante dans l'aspect

de-ce non-être que nous envisageons. Au début du chap. 9 du 1. I

de la Physique, après avoir reproché à ses devanciers d'avoir,

sous l'influence de la critique de Parménide, considéré comme

une unité absolue le non-être qui sert de point de départ aux

existences, Aristote fait observer que, en réalité, ce non-être est

double : il comprend en effet un non-être « par accident » (xaTà

auu.6e67)3t6ç), à savoir la « matière » (uXt)) et un non-être « par

soi » (xa6' aÛto), qui est la « privation » (uTép7)oiç). Il faut

cependant noter que c'est le premier terme, la « matière », qui est

le plus proche de la réalité substantielle, c'est-à-dire de l'ousia,

tandis que l'autre, la « privation », lui est absolument étranger.
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Assertion au premier abord quelque peu déconcertante : on se

demandera en effet, d'une part, contaient ce qui est « par acci

dent » peut avoir plus de substantialité que ce qui est « par soi » ;

et, d'autre part, il est malaisé d'oublier que, du point de vue

logique, la « matière » nous est apparue comme une indétermina

tion essentielle. Mais l'assertion se comprend, dès qu'on se reporte

à ce qu'Aristote a dit auparavant (7, 190 b, 23 sqq.) : la « matière »,

tant qu'elle est encore dépourvue de la détermination qu'elle

doit recevoir, l'homme qui n'est pas encore instruit et qui le

deviendra, l'or qui prendra forme de bague et ne l'est pas encore,

n'en sont pas moins « un quelque chose que voici », un t6Se ti ;

si le non-être est leur accident, une certaine substantialité leur

demeure. Et, d'autre part, le fait pour ces « quelque chose »

de n'être pas encore « ceci ou cela » ne peut cependant être

envisagé comme une réalité véritable, mais seulement comme

un « accident » pour la « matière » dont il s'agit. Ainsi la « matière »,

parce qu'elle est substantielle, est donc non-être seulement « par

accident». Inversement, la « privation», qui pour cette «matière »,

est un simple accident, n'en est pas moins, en tant que non-être,

un non-être « par soi » et absolu.

II. La « matière » : 1 . comme substrat de l'essence. — La distinc

tion entre un non-être « par soi » et un non-être « par accident »

doit en effet se compléter par des développements antérieurs.

A peu près depuis le début du chap. 7, en laissant de côté bon

nombre de difficultés sur lesquelles se divise la pensée des meil

leurs commentateurs grecs, Aristote s'emploie à établir, ^ans

la « matière » cette fois, une distinction nouvelle : numériquement

(àpi6u.cô) elle est une, mais elle est double spécifiquement (sïSei).

Elle est une numériquement en tant qu'elle est le sujet de la

génération ou du changement, leur support : ce qui subsiste

quand une chose en devient une autre (le gland qui devient un

chêne ), ou quand elle change de figure (le lingot d'or qui devient

une bague), ou encore quand elle acquiert une qualité dont elle

était dépourvue (l'homme sans culture qui devient un homme

cultivé). C'est bien une seule et même chose qui, dans tous ces cas,

en devient une autre et qui cependant subsiste dans cette autre

(le Û7toxeîu.evov, le Û7touévov). Mais, d'autre part, il est clair que,

si nous considérons ce. qui, de gland, est devenu chêne, ou l'or

qui, de lingot brut, est devenu bague, ou l'homme qui, de non

instruit, est devenu instruit, c'est quelque chose de spécifiquement

différent, soit du terme initial de la génération ou du changement,

soit de leur terme final : la « quiddité » de ce qui reste et la « quid
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dité » de ce qui change ne peuvent évidemment être la même.

Cette dualité est capitale; car c'est une dualité, et de la chose

qui reçoit les déterminations, et des déterminations elles-mêmes.

L'attention, toutefois, au lieu de se porter sur ce qu'il y a

dans cette dualité de fondamental, pourrait, sans méconnaître

la persistance du sujet, se porter plus particulièrement sur le

fait de la succession du terme final au terme initial et du passage

d'un contraire à un autre contraire ; si bien qu'il y aurait alors

deux « quiddités » de plus à distinguer : celle du terme initial

qui ne sera plus « inhérente » à la chose nouvelle et celle du terme

final, la « quiddité » du gland et la « quiddité » du chêne, la « quid-

dité » de l'or et celle de la bague, la « quiddité » du non-cultivé

et celle du cultivé. Mais Aristote proteste contre une telle inter

prétation : les deux termes ne diffèrent à ses yeux que comme la

« présence » ou l' « absence » de l'un ou de l'autre des deux opposés

qui se succèdent, comme la 7tap-ouaia et l' à7t-ouata (Phys. I 7,

191 a, 4-7). Ce langage n'est-il pas étrangement platonicien et

sensiblement au niveau- de la conception que le Phédon se fait

de la « participation » ? En tout cas, ce qu'il importe avant tout

d'observer, c'est que la « privation » de la « forme » future n'est pas,

eu égard au sujet qui recevra cette forme, spécifiquement différente

du fait de la « posséder » : ces opposés, « privation », « possession »,

sont pour la pensée l'objet d'un même savoir (Méta. 0 2,

1046 b, 8). Nous dirons donc de la « privation » qu'elle est « une

forme en quelque façon », « en quelque façon une possession »

(eTSoç et gÇiç tkoç : Phys. II 1, 193 b, 19 sq. et Méta. A 12,

1019 b, 5-15) ; non pas une indétermination et une « puissance »

ambiguë, mais, tout au contraire une sorte de pouvoir néga

tif ou, suivant l'énergique formule de la Métaphysique (I 4,

1055 b, 8), une « impotence déterminée », et déterminée en tant

que « conjointe à ce qui est fait pour la recevoir » (le SexTix6v),

au même titre que son opposé, la « forme » qu'il pourra ou non

recevoir ultérieurement : c'est une impuissance liée à la nature

de la plante de n'avoir point les yeux qu'elle n'aura jamais,

mais c'est aussi une propriété de la plante ; de même, c'est une

propriété des chats naissants d'être privés de la vue, quoiqu'ils

doivent la posséder plus tard ; ou encore une propriété du bois

de ne pas brûler avant qu'il ait été allumé. Enfin, s'il est vrai

que l'une des deux séries linéaires (GuatoiyLca)1 d'une « table

1. Ce terme se rapporte à la forme d'une inscription où les lettres (oToixeta).

étant placées exactement les unes au-dessous des autres, figurent les fûts

superposés d'une colonne.
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des contraires » puisse être désignée par le mot « privation »

(Méta, r 2, 1004 b, 26), comme le froid ou le noir, cela ne veut

pas dire qu'elle n'a pas de réalité formelle ; cela veut dire qu'elle

en a moins que l'autre série, celle qui comprend le chaud et le

blanc ; qu'elle est, par conséquent, des deux formes celle des

deux qui a le moins d'être.

Les oppositions. — Cette analyse nous met en possession de

plusieurs données importantes du problème des existences, à

savoir : 1° que la « matière », avec toute son indétermination

foncière, n'en est pas moins une chose, en tant qu'elle est un

Sextixov, un « réceptacle » pour la « forme » ; 2° que ce « récep

tacle » possède certains « pouvoirs », lesquels d'ailleurs peuvent

être négatifs tout comme positifs ; 3° que pour le réceptacle c'est

un «accident» d'être privé d'une «forme »qui, en ce qui le concerne,

pourrait sans absurdité être possédée ou que, effectivement,

il possédera par la suite ; 4° que ce réceptacle est le support

permanent de la succession des contraires qui, tour à tour, le déter

minent en des sens opposés ou simplement divers ; 5° qu'ainsi,

enfin, puisqu'après tout la privation de la « forme » est encore

une « forme », il existe une solidarité réelle entre le réceptacle, déjà

pourvu de propriétés positives et négatives, et, d'autre part les

déterminations qu'il recevra ultérieurement : « la matière, dit

Aristote (Phys. II 2, 194 b, 9), appartient à l'ordre des relatifs,

car à une forme différente répond une matière différente ».

Bref, à côté de la caractéristique, si souvent affirmée de la

« matière », d'être une possibilité indéterminée, nous apercevons

en elle une détermination foncière par certains pouvoirs qui ne

sont pas réellement des faits, mais des fonctions ; et nous voyons

aussi que l'existence ne se comprend que grâce à certaines opposi

tions, qui ne sont donc pas uniquement conceptuelles. Trois

d'entre elles, dès à présent, nous sont révélées : la relation (7tpoa ti)

la contrariété (Tà èvavTia) et l'opposition de la possession (ëÇiç),

à la privation (irrép7)aiç).

L'opposition contradictoire : génération ou altération ? —

Peut-être sera-t-il permis de ne pas insister davantage sur les trois

oppositions dont il s'agit. Mais il y en a une quatrième, qui est

précisément d'une importance considérable pour le présent pro

blème : c'est l'opposition de contradiction, l'àvu<paaiç. La

génération qui se fait de contraire à contraire passe par les

intermédiaires, d'un des extrêmes d'un genre à l'autre extrême

de ce même genre : ainsi du chaud au froid, ou inversement, dans

le genre « chaleur » par l'intermédiaire du tiède, du blanc ou

noir, ou inversement, dans le genre « couleur » par l'intermédiaire
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du gris. Cependant, s'il y a, comme le dit Aristote, « une cerlaine

génération », ou encore une « génération partielle » (xaTà [xepoç),

puisque de la non-existence du chaud ou du blanc proviennent

un chaud ou un blanc existants, il n'en est pas moins vrai que,

à proprement parler, ce n'est point là une « génération », mais

« un changement selon l'attération » (u.eTa6oX9) xat' aXao(gmtiv).

Or, nous avons admis précédemment (voir p. 73 sq.) que, lorsque

d'un gland provient un chêne, quelque chose subsiste dans cette

génération de non-sujet à sujet, exactement comme dans le

passage, en un même sujet, de non-cultivé à cultivé. La vérité,

toutefois, est qu'Aristote se refuse (Gen. et Corr. I 4, 319 b, 14-16,

31 sqq.) à admettre que quelque chose, au moins quelque chose

de sensible, subsiste alors, dont la chose noftvelle puisse être

dite un état (tox6oç) ou un accident (au[ji6e67)x6ç) ; on a là au

contraire ce qui, justement, caractérise à ses yeux « la génération

absolue » (yéveaiç àreX^), c'est-à-dire la génération à la rigueur^

celle qui fait apparaître, non point dans un sujet une qualité

nouvelle, mais une existence nouvelle, bref la génération qui va

de non-sujet à sujet. Aristote semble donc être en droit de décla

rer (Phys. V 1, 225 a, 12-17) que le changement a lieu dans ce

cas « selon la contradiction », car il va « de l'absolument non-

existant à l'existence ». Ainsi que le dit le plus ancien des commen

tateurs grecs d'Aristote, duquel quelque chose soit parvenu

jusqu'à nous, Aspasios (cf. p. 26), c'est une génération « sans

addition complémentaire », et non point accompagnée d'une

telle addition, c'est-à-dire dépourvue de la condition complémen

taire du subsistant joint au non-subsistant, laquelle caractérise

le changement qualitatif de l' « altération ». Au surplus, la

« génération absolue » porte sur la substance, et, dans la « catégo

rie » de substance, il n'y a pas place pour l'opposition de contra

riété, laquelle, inversement, convient tout à fait, Aristote

l'affirme souvent sous diverses formes (cf. Bz, 246 6, 41 sqq. ;

247 a, 49 sqq. ; b, 47 sqq. ; 611 a, 1 sqq.), à la « catégorie » de

la qualité aussi bien qu'à celle du lieu. En somme, on ne peut donc

pas dire qu'il y ait quelque chose qui persiste d'un bout à l'autre

du processus qui, à partir d'un être donné, aboutit à l'existence

d'un être nouveau.

Par conséquent, s'il existe distinctement une « génération

absolue », c'est-à-dire authentiquement « génération », la théorie

des existences n'est-elle pas par là, dans sa généralité, mise en

péril ? Dans ce cas, en effet, nous n'aurons plus rien qui subsiste

pour lier l'existence nouvelle à l'existence ancienne, en tant que

celle-ci est « privée » des déterminations qui caractérisent celle-là.
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Bien mieux, la solidarité de la « matière » et de la « forme » est

même ici plus évidente que dans aucun autre cas ; car, déjà plus

visible dans le cas du « propre » (comme de « grammairien »

par rapport à « homme ») que dans le cas d'un pur « accident »

(comme du « blanc », qui peut apparaître en une multitude de

sujets divers), elle se manifeste avec éclat dans ce cas de la

« génération absolue » : « la « forme » (au sens aristotélique)

qui est celle du gland n'exige-t-elle pas en effet une autre

« matière » que celle du chêne ? Le « substrat » (Ûrc>xe[u.evov)

de l'un et de l'autre n'est donc pas le « subsistant » (ÛTOuivov)

du processus qui va de l'un à l'autre, en quelque sens que ce soit.

C'est le passage (cité à la page précédente) du De generatione

et corruptione, I 4 (319 b, 14-31), qui fournit la solution de cette

difficulté : ce qui subsiste dans cette sorte de changement par

lequel il y a commencement d'existence pour un être nouveau,

c'est quelque chose qui n'est plus perceptible, c'est-à-dire une

« matière » qui ne sert de « substrat », ni au gland puisque, pour

donner lieu à l'existence d'un chêne, il doit se corrompre (cp0opà)

et périr en tant que gland, ni au chêne puisque sa « forme »,

étant autre, exige une « matière » autre ; mais qui sert uniquement

de « matière » au processus par lequel celle génération est liée à

cetle corruption. En ce sens, mais en ce sens seulement, cette

« matière » est déterminée ; en tout autre, elle est et reste indéter

minée, puisqu'elle est alors envisagée à part de toute « forme »,

de la « forme » de gland comme de la « forme » de chêne, et que,

d'autre part, la détermination ne peut venir que de la « forme ».

La « matière », dans la plupart des existences commencées, est

au contraire en effet un des facteurs d'un « tout composé »

(«rûvoXov ou miv0eTOv) c'est-à-dire d'une substance concrèle :

« La substance (oûata), dit Aristote, c'est la forme immanente

de laquelle, jointe à la matière, on dit que résulte la substance

concrète » (Méta. Z 11, 1039 a, 29 sq.). Sans doute, du point de

vue d'une philosophie conceptuelle, suffit-il pour constituer un tel

composé, d'envisager l'union du genre, qui est « matière », à la

différence spécifique, qui est « forme » ; sans doute encore

l'exemple qui suit cette définition du « composé » est-il en effet

celui d'une notion abstraite, la camardise, en tant que cette sorte

de courbure enveloppe nécessairement sa « matière », à savoir

un nez. Il n'en reste pas moins que cette « matière », à son tour,

est un « composé » et qu'elle l'est précisément à titre de chose

sensible. Du moment donc que la matière d'une substance est

sensible, c'est que la dite « matière » est un « composé » ou, en

d'autres termes, qu'elle est déterminée par une « forme ».



78 LA DÉTERMINATION DE L'ÊTRE

Or, c'est en ce sens justement que, suivant une doctrine très

connue de la philosophie d'Aristote, ce qui sert de « matière »

à une « forme », c'est un « composé » dont la détermination est

moins riche. Par conséquent, lorsque Aristote, en opposant, comme

on l'a vu, « matière » et « privation », dit que la seconde est un

« accident » de la première et est infiniment moins proche de la

substance réelle, de Vousia, que ne l'est la « matière » (cf. p. 72 sq.),

c'est que véritablement il considère la substance réelle comme

une substance concrète, c'est-à-dire comme une matière déjà

in-formée, mais encore dépourvue de cette forme qui sera pour elle

un enrichissement de sa détermination préalable. La « matière »

intelligible du genre n'est ainsi, semble-t-il, qu'un raffinement

de la « matière » sensible, transposée alors dans le plan des

notions. D'autre part, si les plus élevés des êtres sensibles, ceux

qui sont doués d'une vie éternelle, les Astres, n'ont d'autre

« matière » que la possibilité de se mouvoir circulairement dans

l'espace et d'un mouvement régulier (ûXt) To7tud)), c'est toujours

justement à titre de :c matière » sensible que la dite « matière »

se révèle à l'observation comme parfaitement déterminée.

Ainsi, on le voit, une « matière » telle qu'il la faudrait pour

servir de substratum permanent à la génération proprement dite

et qui en outre serait une « matière » non sensible, une telle

« matière » devrait être radicalement indéterminée, n'être rien

d'autre qu'un éternel « réceptacle », qu'un SexTixov où les

« formes » entrent et d'où elles sortent, tantôt « présentes »,

tantôt « absentes » (7rap-ouaia, àTz-ouaiot, cf. p. 74) : conception

qui rappelle en vérité de très près le mythe physique du « récep

tacle universel » (le racvSexéç) dans le Timée de Platon1, et d'au

tant plus que ces « formes », qui déterminent le réceptacle à

telle ou telle manière d'être, sont elles-mêmes ingénérables et

incorruptibles, comme le sont les Idées platoniciennes. Enfin la

« matière » dont il s'agit, et qui n'est pas sensible, ne peut pas

non plus être une « matière » intelligible, puisque dans l'Aristo-

télisme celle-ci n'est qu'un analogue de l'autre.

C'est dans le chap. 3 du 1. Z de la Métaphysique que l'on voit

le mieux l'embarras d'Aristote. La « matière », y dit-il, ou le

sujet sans essence, est ce dont s'affirme la substance elle-même

envisagée comme substance complète, c'est-à-dire comme un

tout concret dans lequel s'unissent « forme » et « matière ».

Mais, d'autre part, la substantialité du sujet sans essence ne

peut être connue directement, et pourtant elle « est aussi, en un

1. Voir dans la même collection, mon Platon, p. 231 sqq.
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sens, manifeste ». Là-dessus, Aristote se hâte de passer à la

considération de la « forme » et de la « quiddité », c'est-à-dire de

la troisième des acceptions dans lesquelles le mot «substance »peut

être entendu ; car c'est là, dit-il, « ce qui prête le plus à difficulté »

(1029 a, 32 sq.), et il ne s'explique pas davantage sur la façon

dont peut se manifester ce qui n'est, ni sensible comme est le

« composé », ni intelligible comme le sont le genre, qui est

« matière » et, aussi bien, la « quiddité », qui est « forme ». — La

réponse est ailleurs, et précisément dans la Physique, I 7, à la suite

de ce passage où il réduisait (cf. p. 74) la triade formée par le

sujet, plus les deux contraires, à une dualité : celle du sujet, qui

est « matière », et de la « forme », tantôt présente, tantôt absente,

promise parfois cependant et légitimement présagée. Aussitôt

après, Aristote ajoute en effet (191 a, 8 sq.) : « Quant à la

nature qui est substrat [et qui tantôt reçoit et tantôt perd l'un des

contraires], elle est connaissable selon l'analogie (xaT' àvaXoyiav). »

C'est, poursuit-il, que le rapport en présence duquel nous sommes

placés est semblable à celui qui, dans une statue ou dans un lit,

existe entre la forme ([jwpcp7)) qui leur est donnée par celui qui

les a faits, et la matière brute (à[xopcpov), bronze ou bois, qui lui

a servi pour cela. Bronze ou bois sont, il est vrai, des « touts

concrets », des arivoXa, autrement dit une matière accompagnée

de son essence. Mais, de même que, après l'élimination de ce qui

fait de cette matière telle statue ou tel lit, une statue plutôt qu'une

urne, un lit plutôt qu'une table, il ne reste plus que le bronze ou

le bois, de même, une fois éliminées la forme et l'essence, il ne

reste p'us rien qui détermine la matière ; il ne reste plus qu'un

« substrat », qu'un « réceptacle », l'Ù7toxeîu.evov ou le Sextixov

envisagés tout à fait en général comme un sujet d'inhérence

duquel la forme ne saurait se passer. En d'autres termes, ainsi

qu'Alexandre d'Aphrodise n'hésite pas à le dire dans le commen

taire qu'il consacre à ce texte de Z 3, la matière n'est connue que

« par un raisonnement bâtard » (465,12 Hayd. ; 431 8, Bz) ; ce qui

est la formule même de Platon dans le Timée, 52 bc.

Résumons : la « matière » aristotélicienne est en réalité le

réceptacle, absotument indéterminé, de la « forme ». A cette seule

condition, la « génération absotue », celle qui est proprement un

commencement d'existence, peut avoir sa place dans la concep

tion qu'Aristote se fait de l'existence. Autrement, cette concep

tion ne rendrait compte que de la « génération partielle », c'est-

à-dire de l' « altération ». C'est qu'alors la « matière » n'est en

effet matière que partiellement, étant indétermination partielle

dans une hiérarchie de termes qui sont des composés. De cette
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hiérarchie, la gradation ascendante se fait dans le sens d'une

élimination croissante de l'indéterminé, jusqu'à « tous ces termes

qui sont sans matière », jusqu'à ces natures simples desquelles

parle Aristote à la fin du chap. 6 du 1. III du De Anima et qui

sont le contenu de l'Intellect en acte. Quant à la gradation descen

dante de la même hiérarchie, elle va, tout au contraire, vers l'indé

termination totale, laquelle est « en elle-même absolument incon

naissable » (Méta. Z 10, 1036 a, 9), et pourtant toujours

connaissable par analogie. C'est dire que toujours, dans l'ordre

des existences, la « forme » habille et déguise complètement le sujet

qui la reçoit ; mais tantôt on perçoit seulement le changement

de costume, à savoir la succession du néant d'existence à l'exis

tence ou de la corruption à la génération, et tantôt on voit une

matière déjà vêtue recevoir un costume nouveau. Ainsi toute

génération serait partielle en réalité, toute « génération » serait

« altération », mais avec ou sans transition perceptible. Des qualités

éternelles sont de la sorte véhiculées par la Nature sur un invi

sible et inconnaissable support. Moins chargé de telles qualités

sera le véhicule, plus il sera capable d'en recevoir de nouvelles,

tandis que, à cet égard, ses capacités seront bornées par le poids

de la charge antérieure. Comme, d'autre part, toute cette concep

tion des existences naturelles a pour base leur analogie avec les

fabrications artificielles et avec la mise en œuvre intelligente de

matériaux donnés ; comme l'Art est lui-même une « imitation de

la Nature » ou un substitut à l'impuissance de cette dernière

(Phys. II 2, 194 a, 21 et 8, 199 a, 15 sq.), on est ainsi ramené, une

fois de plus, à envisager les conséquences de ce qualitativisme

radical, qui exclut l'interprétation mécaniste et mathématique.

Platon, en fixant ses limites à une interprétation de ce genre,

avait été maître d'en sauvegarder la tradition. Ce n'était plus

possible à Aristote dès lors qu'il concevait un art capable de

transférer, au gré de l'homme, sur ce véhicule passif qu'est selon

lui la matière, les qualités par lesquelles toute substance peut

être transformée en une autre substance. De nouveau, nous nous

trouvons donc sur la voie qui mènera à la « magie naturelle »

et à l'Alchimie.

2. La « matière » comme « puissance ». — Après la « matière »

comme sujet ou substrat de l'essence, il faut envisager la

« matière » en tant que « raissance ». D'une part, à la vérité, la

« matière », du fait même de son indétermination, était déjà

« puissance », puisqu'il est possible qu'elle reçoive une « forme »

de laquelle elle est privée, temporairement ou à jamais. Mais,

d'autre part, elle est « puissance » aussi en tant qu'elle est apte
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à recevoir cette « forme » ou à en être privée, telle « forme » et

non point telle autre ; bref, en tant qu'elle possède divers « pou

voirs » ou facultés, positifs ou, aussi bien, négatifs. La notion

de Sûvau.iç exige donc un examen plus approfondi. L'exposé le

plus complet de la question est celui des neuf premiers chapitres

du 1. 0 de la Métaphysique, qui lui-même renvoie à l'analyse

du chap. 12 du 1. A. Une chose saute tout d'abord aux yeux :

c'est qu'Aristote s'étend plus volontiers sur Sûvau-iç, « pouvoir »,

tandis que la Sûva[xiç, « possibilité » n'est envisagée que dans

la dépendance de la notion d'èvépyeia, « acte » ou réalité effec

tive. Ajoutons enfin que ces deux significations s'enchevêtrent

l'une dans l'autre à tel point que le chapitre 4, et même le chap. 3,

anticipent, dans la section consacrée au « pouvoir », sur l'analyse

ultérieure de la « possibilité » ou « potentialité ». Reste, à la vérité,

le sens mathématique du mot (cf. Bz 208 a, 34-36) ; mais les

exemples en sont si rares qu'on peut se permettre de le négliger.

A) « Puissance », au sens de « pouvoir » ; — En un premier

sens, le plus général, une « puissance » est la capacité que possè

dent un être ou une chose de produire un mouvement ou un

changement dans un autre être ou une autre chose : ainsi, la

capacité chez l'architecte d'agir sur les choses qui serviront à

bâtir une maison ou sur la maison déj£ bâtie ; de même, lorsque

l'action a son effet dans l'être ou la chose même, la propriété

pour une partie ou un aspect de cet être ou de cette chose de

produire cet effet sur une autre partie ou un autre aspect de l'être

ou de la chose : telle la capacité chez un médecin de se guérir

lui-même, non sans doute lui-même en tant que médecin, mais

lui-même en tant que malade. — A ce sens s'en rapportent

d'autres : celui d'aptitude à subir les effets produits par le pouvoir

actif ; ou encore celui de résister à une action destructive, par ex.

dans le diamant (ou le métal, exceptionnellement dur, que les

Grecs nommaient du même nom, adamas). — Enfin, comme on l'a

vu (p. 74 sq.), une « privation » même, en tant qu' « impuissance

déterminée », est une capacité réelle, bien que négative. —

En tous ces sens, la « puissance » est donc quelque chose de par

faitement déterminé ; et c'est pourquoi on trouve souvent

Sûvau.iç, employé non seulement au sens de <ptSaiç pour désigner

les propriétés naturelles et les caractères d'une chose, mais encore

joint à des termes qui signifient la « forme » et l'essence, eISoç,

[jLopcpT) ou X6yoç ; ainsi, vers la fin du chap. 5 du 1. I du De gene-

ratione et corruptione (322 a, 28 sqq.), Aristote parle d'une

« forme » ou fonction, celle qu'a le tissu vivant de s'accroître

spontanément, comme d'une « puissance sans matière » (Suvau.iç
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àuXoç) qui existe dans la « matière » de la chair. Au surplus, ne

distingue-t-il pas des « pouvoirs rationnels » et des « pouvoirs

irrationnels » ? Ceux-ci, qui caractérisent les choses inanimées

ne sont capables que d'un seul effet et à condition, bien entendu,

que l'agent et le patient soient assez près l'un de l'autre pour

que le second pâtisse sous l'action du premier. Les « pouvoirs

rationnels », eux, résident au contraire dans l'âme et, pour bien

dire, dans la seule âme des plus élevés parmi les êtres animés ;

ceux-ci, en vertu de ces « pouvoirs », sont capables, à la suite

d'un choix, de se déterminer à un acte, donc de produire un effet

ou, aussi bien, l'effet opposé (0 2 déb. ; cf. Bz 207 a, 38 sqq.). —

En somme, cette première espèce de puissance se caractérise

essentiellement, semble-t-il, par la transitivité de l'action, de

l'agent au patient, et par la détermination.

B) au sens de « possibilité ». — La seconde espèce, au

contraire, à savoir la possibilité ambiguë des contraires, serait

plutôt le pouvoir envisagé dans l'immanence et, d'autre part,

dans son indétermination. Mais Aristote est fort en peine de

définir cette « possibilité » autrement que par rapport aux

« œuvres » dans lesquelles elle se manifeste effectivement (ëpyov),

c'est-à-dire par rapport à l' « acte », par rapport à l'èv-épyeia :

« L'acte, dit-il en effet vers le début du chap. 6, c'est le fait pour

la chose d'exister en réalité (Ûracpxeiv) et non de la façon dont

nous disons qu'elle existe en puissance (Suvàu.ei). » Ou bien

encore, à propos du « possible » (Suvat6v), pris en ce deuxième

sens, il déclare que cela est « possible » qui, lorsque est réalisé

« l'acte » de ce dont on dit qu'il a la « possibilité », ne rencontrera

aucune « impossibilité » (3, 1047 a, 24). Sans doute Aristote ne

prétend-il pas donner, en de tels termes, une définition valable

du « possible », laquelle, par un cercle vicieux évident, consisterait

en effet à dire que cela est « possible » qui n'entraîne aucune

« impossibilité » ! Il n'en est pas moins vrai cependant que nulle

part Aristote n'en donne une définition véritable et qu'il se

contente partout d'alléguer des exemples : un Hermès existe

« en puissance » dans le bois dont il pourra être fait ; la demi-

ligne existe « en puissance » dans la ligne entière qui pourra être

divisée ; l'exercice de son savoir est possible pour celui qui le

possède (de même A 7, 1017 a, 35 sqq.). Mais tout cela ne ramène-

t-il pas à l'autre sens ? Car, si celui qui sait peut exercer son

savoir, c'est qu'il possède un « pouvoir scientifique » ; si du bois

peut sortir un Hermès, c'est qu'un sculpteur est capable de

tailler le bois pour lui en donner la figure.

C) Relation de ces deux sens. — La transition du premier
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sens au second s'effectue probablement par le moyen d'une

notion que l'on rencontre à la fois dans le 1. A et dans le livre 0.

C'est la notion, tout à l'heure alléguée, de l'absence d'impossibi

lité : l' « acte » prouve que la simple possibilité correspondait à

un pouvoir défini et non empêché, en droit ou en fait ; plusieurs

fois d'ailleurs, dans les ch. 13 et 14 du livre VII de l'Éthique

Nicomachéenne, il est question d' « acte non empêché » (èvépyeia

ave[i,7t6SiaToç). Est « impossible », lisons-nous dans Métaph. À 12,

l019 b, 21 sq. (cf. 0 4, 1047 b, 13 sq.), d'une part ce dont le

contraire est nécessairement vrai ; mais « possible », d'autre part,

ce dont il n'est pas nécessaire que le contraire soit faux (comme

par exemple d'être assis ou de ne l'être pas), ou encore ce qui est

susceptible d'avoir une véritable existence. Il s'ensuit donc,

semble-t-il, que nous sommes, avec la «puissance», dans un cas

analogue à celui que nous offrait la considération de la « matière ».

Quand en effet Aristote envisage le premier sens, celui de l'action

pouvant se produire ou être subie et passant de l'agent au patient,

alors il envisage nettement la « puissance » comme un pouvoir

déterminé, de la même façon qu'il envisage la « matière » comme

le sujet permanent du passage de la « privation » à la « forme ».

Lorsque, au contraire, il l'envisage dans l'immanence, tantôt

il est surtout attentif à sa contingence, mais, tantôt aussi, davan

tage attentif à sa relation à l' « acte », de la même façon qu'à la

relation de « matière » à « forme » : ce qui, je le répète, ramène

au premier sens et fait de la « puissance » une êÇiç, c'est-à-dire

une capacité déterminée à accomplir certains actes (« puissance »

de voir, de juger, de choisir, de démontrer [cf. p. 34 sq.], etc.).

Et en effet l'ëÇiç, nous le savons (voir ibid.), représente un

degré dans la possibilité, et le degré le plus haut, celui de la

« possession acquise » (xttjctiç), ce que parfois Aristote appelle

« l'entéléchie première » (cf. Bz 254 a, 14 sqq.) : l'homme, en tant

que tel, peut devenir un grammairien en apprenant la grammaire ;

J possède alors un pouvoir, une capacité, qui en elle-même est

quelque chose de très réel indépendamment de l'usage (xp7jaiç)

qu'il fera de ce pouvoir quand il exercera son art. Ainsi « possi

bilité » et « pouvoir » seraient donc deux degrés d'un processus

unique, lequel comporte encore un degré supérieur : c'est donc

a la fois de la « puissance » et de l' « acte ».

Ces deux notions de « pouvoir » et de « possibilité » sont au

reste si voisines que c'est dans la section du 1. 0 où il traite de

la première, qu'Aristote défend la seconde contre les Mégariques

(ch. 3). C'est l' « œuvre », c'est l' « acte », disaient ces philosophes,

qui révèle le pouvoir correspondant, et, quand ne se produisent

ABISTOTE 6
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ni « œuvre » ni « acte », c'est à ce signe aussi que nous reconnais

sons l'incapacité de les produire ; il n'y a pas de pouvoir là où

font défaut l' « œuvre » et l' « acte », parce que rien n'est réel

qui ne soit déterminé et « actuel », et, de plus, tout est nécessaire.

Or, la réponse d'Aristote consiste précisément à alléguer la

formation d'une manière d'être déterminée, d'une ëÇiç, par des

actes dont chacun laisse après lui un renforcement de cette

détermination ; elle consiste à dire que, à ce compte, il n'y aurait

d'existence, ni pour les quatités des choses autrement que dans

l'instant où nous les percevons (ce qui serait proprement la doc

trine de Protagoras et la négation même des essences absolues),

ni pour nos fonctions sensorielles hors du moment où elles s'exer

ceraient. Mais affirmer ainsi l'existence de facultés substantiali-

sées, n'est-ce pas affirmer ce qui justement est en question ? —

Aristote passe donc à un autre argument qui constitue à ses yeux

une réponse décisive : il ne peut pas y avoir d'existence, dit-il,

s'il n'y a pas une possibitité d'existence, et il ne faut pas confondre

èvépyeia avec Stivau.iç ; puis vient la pseudo-définition qui a

été citée tout à l'heure et qui consiste à juger de la possibilité

d'après la non-impossibilité, laquelle est mise en évidence par

la réalité de l' «acte » . Hors de sa relation à l' « acte » et, par consé

quent, séparé du pouvoir ou de l'I^iç, le possible cesse d'être

une virtuatité, c'est-à-dire une possibilité orientée et définie ;

il n'est plus que contingence et indétermination pure, il est,

comme la « matière » pure, ce qu'est au sens strict l'èv8ey6\L£vov,

ce qui est susceptible d'être ou, aussi bien, de n'être pas : le

contingent. Mais, de même qu'Aristote a constamment confondu

les deux sens du mot « matière » : sujet déjà déterminé et d'une

forme future, ou bien pur réceptacle, de même il mêle virtualité

et contingence : « Toute puissance, dit-il plus loin (8, 1050 b,

9 sqq.), est puissance simultanée des contradictoires : d'une

part en effet ce dont l'existence réelle n'est point possible ne

saurait, comme existant réellement, appartenir à aucun sujet ;

d'autre part, tout ce qui est possible peut s'actualiser ou, aussi

bien, ne pas s'actualiser (evSé^eTai u.7) èvepyeiv) ; donc tout ce

qui a possibilité peut aussi bien être que ne pas être. » Même

formule à peu près dans N 2, 1088 b, 19 (cf. Bz 785 a, 46 sqq. :

synonymie de « matière » avec « puissance »). Dans Z 7, 1032 a,

20 et 15, 1039 b, 30, la « matière » est tour à tour définie par la

possibilité déterminée du Suvatov, et par la possibilité indétermi

née de l'hMyeaQxf. à l'égard de l'être ou du ne pas être. Dans les

Premiers Analytiques (I 13, vers le déb.), la soi-disant définition

du « possible » par l'absence d'impossibilité, que nous relevions
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tout à l'heure dans Métaph. 0 3, est la définition de l'èvSex6u.evov

de la possibilité indéterminée, c'est-à-dire du « contingent »

en tant qu'opposé du « nécessaire ». Sans doute peut-on dire du

« nécessaire » comme du « réel » qu'ils sont, l'un et l'autre, « pos

sibles » ; mais ce n'est plus au même sens dans les deux cas,

car c'est en tant qu'ils impliquent, l'un sa nécessité, l'autre

sa réalité même. Ce qui nous ramènerait encore une fois à la

notion de pouvoir déterminé.

En tout cas, ce qu'il faut bien comprendre, c'est qu'il ne

s'agit nullement ici de possibilité ou de nécessité de caractère

logique : l'impossible qui s'oppose contradictoirement au néces

saire, le possible qui s'oppose en contrariété seulement au néces

saire, sont toujours un « impossible », un « possible », un « néces

saire » ontologiques : c'est, en définitive, le réel qui est la mesure

du possible et de l'impossible comme du nécessaire. Aussi est-ce

vers le réel que nous devrons nous tourner, si nous voulons savoir

ce qu'est le possible, vers l' « acte », si nous voulons savoir

ce qu'est la « puissance ».

III. L' « acte » : — 1. étant le réel, il est premier. — Dans la

philosophie d'Aristote, l'identité de l' « acte » avec le réel ne

fait pas question. Or, le réel y est représenté par la « forme »,

la« quiddité », l' « essence », ce qu' « une chose est précisément »

(le Urnep ti) ; et constamment èvépyeia, l' « acte », est pris pour

synonyme de ces différents termes (cf. Bz 251 a, 6). Ce qui est

« en acte », lit-on à la fin du chap. 13 de l'Hermèneia, c'est ce qui

est nécessaire, mais nécessaire absotument (à7tXûç), et non condi-

tionnellement (èÇ Û7:o6éaea>ç) et par dépendance : ce sont les

choses éternelles et les substances premières, c'est-à-dire les

essences. Mais rien n'est plus décisif à l'égard de ce dont il s'agit

que l'abondance des raisons alléguées par Aristote en faveur de

te priorité de l' « acte » (Méta. 0 8). 1° Il est premier nolionnelle-

ment et par essence (Xoycj> et ouaiqç), parce que, dans l'ordre des

essences, tout comme pour la connaissance, la « possibilité au sens

immédiat et premier » (Suvatov 7tpcoTWç), celle qui s'exerce

(par ex. les pouvoirs de l'homme qui est en train de bâtir, ou de

l'oeil qui voit présentement la chose vue), est préexistante à la

possibilité contingente (evSexea6ai) de cet exercice ; l'idée du

cas où l' « acte » peut être empêché suppose nécessairement la

notion même de cet acte. — 2° Il est encore premier chronologi

quement, au moins en un certain sens ; car, s'il est vrai que dans

l'évolution de l'individu l' « acte » est postérieur aux possibilités

qu'il réalise ou aux pouvoirs qu'il met en œuvre (ainsi le grain
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de blé par rapport au blé lui-même ; la semence par rapport à

l'être qu'elle produira ; l'instruction par rapport à l'exercice du

savoir, etc.), par contre, sans blé préexistant « en acte »'il n'y

aurait pas de grain de blé ; pas d'animal vivant sans un généra

teur préexistant « en acte » ; pas de « fonction musicale » sans un

musicien qui « en acte » possède l'art musical et l'enseigne, etc. —

3° Il est en outre premier substantiellement, oùaicf. une fois de plus,

mais non dans le même sens que lorsque la priorité était, corréla

tivement, notionnelle (Xéyto). Il existe toujours en effet, dit

Aristote (1050 b, 4 sq.), un acte préexistant à un autre, jusqu'à ce

qu'on arrive au moteur premier, celui qui ne s'interrompt jamais

de mouvoir, c'est-à-dire à l' « Acte pur », duquel tout autre

« acte » dépend. C'est que, comme s'est exprimé un peu aupara

vant Aristote (1050 a, 22 ; cf. 3, 1047 a, 30), la réalisation effec

tive, l'ëpyov, est le but, et que l'èvépyeia est précisément cette

réalisation graduelle : au reste èvépyeia dérive de ffpyov, et,

dans èvTeX-éxeia, terme qui désigne l'achèvement et le résuttat

de l'èvépyeia, il y a TéXoç, c'est-à-dire la fin ou le but. Autre

ment dit, cette troisième priorité correspond à celle de la cause

finale. — 4Q En un dernier sens, qui selon la déclaration même

d'Aristote est le plus important et qui est, celui-là encore, ouaîqç,

existentiellement cette fois, il y a priorité de l' « acte », parce qu'il

y a des choses qui sont « premières selon la nature et selon l'exis

tence », c'est-à-dire (comme on le voit dans A 11, 1019 a, 2)

qui existent sans avoir besoin que d'autres existent, tandis que

pour ces dernières c'est l'inverse. Telles sont les choses éternelles,

exemptes de potentialité par opposition aux choses périssables,

que caractérise au contraire la potentialité ; c'est dans les pre

mières que se réalise la nécessité de l'existence, à savoir par -le

mouvement éternel des Astres et du Ciel des Fixes. Voilà des

actes sans puissance, autre que celle de se mouvoir du mouvement

circulaire, qui est le plus parfait (cf. p. 78). Les Idées platoni

ciennes au contraire, la Science-en-soi, le Mouvement-en-soi,

auTO-e7uaT7)p), auTO-xîv7)aiç (1050 b, 36 sqq.), ne sont pas des

« actes », ce sont les puissances indéterminées de certains « actes ».

2. « Acte » et substance. — Cette dernière remarque d'Aristote

nous met en présence d'un des plus gros problèmes de sa philoso

phie : le problème de la substance. Que peut être en effet une

antériorité notionnelle distinguée comme elle vient de l'être

d'une antériorité existentielle, si ce n'est pas une antériorité de

la chose envisagée dans l' « actualité » de son essence, c'est-à-dire

en son « Idée » ? Dira-t-on que la faute commise par Platon a été

de tenir l'Idée pour une réalité transcendante et que, au contraire,
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l'essence est, comme le dit Aristote, immanente ? Mais, imma

nente à quoi ? A une « matière », c'est-à-dire à des conditions

d'existence qui sont, le plus ordinairement sauf en quelques

cas privilégiés, non un appui, un obstacle plutôt, à sa réalité :

c'est en effet la réduction au minimum, puis à rien, de la

« matière » et de l'indétermination qui la caractérise, c'est cela

qui, en premier lieu, des choses concrètes du monde supra-

lunaire fait des réalités « en acte », puis de Dieu le réel absolu,

ens realissimum comme dira la Scolastique médiévale, et le

moteur immobile universel. A la vérité, ce n'est là qu'un aspect

du problème, mais sous lequel il présente déjà de graves

difficultés.

Ambiguïté du mot « ousia ». — Au reste, si l'on ouvre l'admi

rable Index aristotelicus d'Hermann Bonitz au mot ouaia, et

principalement à partir des articles intitulés Synonyma et oppo-

sita, puis Ambitus notionis, on constate que ce mot est un des

plus vagues qu'il y ait dans une langue qui cependant vise à

posséder une précision technique rigoureuse.

Tantôt l'ouaia se présente comme l'unique dénomination

par laquelle il soit signifié que la chose est « telle chose que voici »

(toSe ti), « à part de » toute autre dont elle serait une détermi

nation : bref, le sujet logique envisagé comme individualité

distincte, un xa6' exaaTov, tandis que l'universel, le xa6-6Xou est

commun à une pluralité infinie de telles individualités et toujours

attribut d'un sujet sans jamais être ouaia, l'ouaia étant en effet

au contraire le sujet dont se disent les attributs, et n'étant attri

but que « par accident », dans certaines formes inusitées du

langage, comme lorsqu'on dit : « Ce blanc est un homme » au

lieu de dire : « Cet homme est blanc. » Et ce ne sont pas là des

assertions isolées, mais qu'on trouve constamment répétées dans

les livres Z et H de la Métaphysique.

D'autre part, comme l'individu se présente à nous, êtres

raisonnables mais sensitifs aussi, sous l'aspect d'une ouaîa sen

sible, il comporte par conséquent, d'après la doctrine, une

« matière » qui, à son tour, est sujet à l'égard de la « forme »,

mais sujet « réceptacle » ou « support », et non plus sujet logique

auquel seraient rapportés certains attributs. A ce titre l'ouaia

est « un tout », une substance « composée » ou « concrète », ce

qui est « uni et lié à la matière », ce qui est « l'un et l'autre

ensemble » (ouv6Xoç et auv6é-r») ouaia, to auveiX7)u.[jiévov Tyj

ûXf), to auvau/poTepov) : « un homme blanc », « un nez camard » ;

bref, l'individu avec les caractères distinctifs qu'offre la percep

tion sensible, que d'ailleurs ces caractères soient « propres »
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ou bien « accidentels ». Si parfois Aristote semble refuser l'oucrCa

au « tout concret », au aovoXov (Z 10, 1035 a, 21 ; 11, 1037 a, 29),

c'est parce que la dénomination d'ouata lui paraît mieux convenir

à « la forme immanenle », encore que la « matière » soit, de son

côté, une condition de l'individu en tant précisément que celui-ci

est une substance composée, laquelle doit pourtant à la « forme »

d'être précisément ce qu'elle est. Cela ne signifie nullement une

renonciation à la doctrine qui aboutit à désigner l'individu par

le mot ouata ; car, à maintes reprises encore, Aristote déclare que

l'ouata, c'est, et la « matière », et la « forme », et enfin les deux

ensemble.

Bien que, enfin, Aristote emploie très souvent des expres

sions telles que « l'ouata substratum », « l'ouata à titre de matière »

« l'ouaia matérielle », par contre il n'y a guère, je crois, qu'un ou

deux endroits où il déclare expressément que la « matière elle-

même » est ouata (Méta. H 1, 1042 a, 32-6, 3 ; cf. Cal. 5, 4 a,

10 sq.) : c'est chose manifeste, dit-il, parce que le substrat de

la génération ou du changement n'est pas rien, mais « un quelque

chose » (ti). Une autre raison encore pourrait bien être alléguée

(cf. Z 3, 1029 a, 23) : à savoir que, en un sens, la « matière » est

elle-même sujet logique, et l'est de ce qui, à son tour, est sujet

logique de toute autre attribution ; la substance formelle est

alors un prédicat de la « matière » : ce bloc de marbre, que sera-

t-il ? « sera-t-il Dieu, table ou cuvette ? », comme dira La

Fontaine.

La « forme », principe réel d'unité. — Toutefois, au début

de H 2, Aristote apporte une réserve importante : si la « matière »

est ouata, ce n'est du moins que « en puissance ». Reste donc que

l'ouata authentique soit la « forme », immanente sans doute, mais

étant néanmoins cette détermination en vertu de laquelle la

chose est précisément ce qu'elle est : non pas simplement le « qu'est-

ce que c'est ? » (ti eari) ; car cette expression souffre de la

même ambiguïté que le mot ouata, et désigne aussi bien, et la

chose concrète, et sa matière, son genre notamment, et enfin sa

« forme » ; mais aussi bien ce que les Scolastiques ont nommé

sa quidditas, son ti ^v eïvai, à savoir ce qu'il lui (datif ; cf.

p. 92), appartient et lui a dans le passé toujours apparlenu,

d'être (d'où l'emploi en grec de l'imparfait) ; cette « quiddité »

est en effet l'unité totale, pensée indivisément, de tous les carac

tères, dont la hiérarchie constitue la nature d'une chose, au milieu

de beaucoup d'autres choses qui ont le même genre, bref ce qui en

est le propre parmi les choses comprises dans le ti èaTi pris au

sens de « genre » (An. post. II 6, 92 a, 7). Aussi la « quiddité »
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est-elle exactement équivalente au défini ; d'où il suit qu'ouata

devient synonyme de X6yoç au sens de « notion » et de ôpia|x6ç,

« définition » et que, par conséquent, ce qui définit ainsi la

nature d'une chose est naturellement ce qu'il y a de plus immé

diatement et de plus fondamentalement réel, la « substance

première », la 7tpci>-n) ouaîa.

En somme, il y a deux sens prédominants de l'ousîa entre

lesquels nous devons choisir : d'une part la réalité de l'individu

sensible, d'autre part la réalité de l'individu intelligible. Or, il

est remarquable que, dans le morceau où Aristote étudie avec le

plus de précision les divers sens de l' « unité », à savoir le chap. 1

du 1. I de la Métaphysique (plus exact que A 6), il rapproche

singulièrement ces deux acceptions. Il y divise en effet l' « unité »

en deux couples, apparentés l'un à l'autre : le premier comprend

le « continu » (le ouvexéç) et le « tout » ou l' « entier » (le ôXov) ;

le second comprend ce qui est « un numériquement » et ce qui est

« un spécifiquement » (le Iv àpi6u.û et le iv eïSei ; cf. p. 73) :

termes auxquels, par la suite, Aristote substitue ceux de « un

individuellement » (xa6' SxauTov) et de « un quant à l' universalité »

(xa6' ôAov). Ce qui fait l'unité d'un « continu », et surtout d'un

« continu » naturel, lequel n'a besoin, pour exister à ce titre, ni

de liens extérieurs qui le maintiennent, ni de chevilles ou d'as

semblages, ni non plus de colle, c'est l'indivisibilité de son mouve

ment ; et il devient un « tout », un « entier » quand il a en tui-

même le principe du mouvement indivisible de toutes ses parties.

Ce qui, d'autre part, fait l'unité de l' « individu » et, aussi bien,

de l' « universel », c'est qu'ils sont tous deux les objets d'une

représentation unique, ou tout au moins indivisible, de la pensée

(vo7)ctiç ; cf. 1052 a, 30 sq. et b, 1). La différence, c'est que, dans

le cas d'une unité spécifique, il s'agit d'une indivisibilité intelli

gible, celle qui réside « dans la cognoscibilité- et dans la science ».

(a, 32 sq.) ; ce qui implique que, dans le cas de l'unité numérique,

il s'agit d'une indivisibilité sensible : tel est en effet, on l'a vu

tout à l'heure (p. 87 sq.), le caractère de la substance composée.

Par conséquent, dit Aristote, ce qui sera la cause immédiate

de l'unité, c'est ce qui est « pour les substances [indéterminémentj

la cause de leur unité » (a, 33 sq.). Or, ce principe, ainsi que l'ob

serve Alexandre (604, 21-23 Hayd. ; 576, 17 Bz), c'est la « forme »,

l'elSoç. Nous lisons en effet dans Z 17 (1041 b, 11 jusqu'à la fin

du chap.) et dans le 6e et dernier chap. de H, qu'il n'y a pas, dans

le défini, d'autre principe réel de l'union des deux éléments de

la définition, pas d'autre principe réel de l' « acte » de la syllabe

et de telle syllabe, sinon sa « forme » ; et nous venons au surplus
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de voir que les deux cas ne diffèrent que comme l'intelligible et

le sensible. Lorsqu'il s'agit d'une réalité sensible, la cause de son

existence comme unité, c'est l'existence d'une unité antérieure,

qui agit en tant que cause motrice ou efficiente : « C'est, suivant

une formule familière d' Aristote, l'homme qui engendre l'homme. »

Mais, cette cause mise à part ou même envisagée seulement dans

ce qui la fait vraiment active, il n'y a pas, à l'union de la «matière»

et de la « forme », au passage de la « puissance » à l' « acte »,

d'autre raison de cette union et de ce passage, si ce n'est que la

« quiddité » de chacun de ces deux termes enveloppe précisément

cette union et ce passage. La seule distinction nécessaire est celle

que nous connaissons déjà : de l'intelligibilité de la « matière »

dans le cas de la définition, où elle représente le genre, et de sa

sensibilité dans le cas de l'être concret. D'autre part, on doit bien

se garder de considérer la « matière » et la « forme » comme deux

éléments juxtaposés et subsistant chacun pour soi dans le composé,

intelligible ou sensible, dont on envisage la « quiddité ». Au lieu

de s'attacher à leur différence et de chercher une cause extérieure

de leur union, il faut, au contraire, être attentif à leur unité de

fait, à leur unité intrinsèque, naturelle et nécessaire. Car, ainsi

que le déclare Aristote en une formule remarquable (H 6,

1045 b, 18 sqq.) : « la matière prochaine (kayÔLTi] ûX7), la dernière

en allant vers le concret) et la forme, c'est une seule et même

chose, sauf que cette chose est, d'un côté, en puissance et de

l'autre, en acte ». Or, « la chose en puissance ne fait qu'un en

quelque sorte avec la chose en acte » dans chaque chose indivi

duelle ; il n'y a donc pas à se demander pour quelle raison ce qui

est un est un. Et ce qui ainsi est un, c'est la « forme », la « forme »

ingénérable et incorruptible qui, en se posant, pose du même coup

la « matière » qui tui convient. Du point de vue de la « matière »

maintenant, Aristote exprime encore la même idée, quand il fait

de la « matière » la « cause auxiliaire » (auvaiTfa) de la « forme »,

une cause qui, par elle-même inefficace, aspire à ce qui doit la

mettre en œuvre, comme la femelle désire le mâle, comme ce qui

souffre d'une déficience tend vers l'objet de son désir, à savoir

vers un bien et, d'une façon générale, vers le Divin comme vers

sa fin (Phys. I 9, 192 a, 6-25).

IV. Le principe de l'individuation. — Voici donc en face de

quel problème nous sommes placés à présent : tout composé

un, qu'il ait l'unité intelligible de la définition ou l'unité sensible

de l'individu concret, tient de la « forme », dans les deux cas,

cette unité « individuelle » : celle de la notion sur laquelle porte
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la définition, ou celle de l'individu objet de notre perception.

Cependant, d'une part, la « forme » ou la « quiddité », étant la

même chose, semble-t-il que l'Idée platonicienne, sauf la trans

cendance, doit être un universel, et précisément un universel

individualisé, ainsi qu'Aristote fait grief à Platon de l'avoir fait

pour les Idées1. D'autre part, c'est une doctrine très généralement,

sinon constamment, attribuée à Aristote sur la foi de nombreux

textes, que la « matière » est le principe de l'individuation, autre

ment dit d'une différenciation qui n'est plus constituée par la

différence spécifique : « Tout ce qui est plusieurs numériquement,

dit-il (Méta. A 8, 1074 a 33 ; cf. Bz 786 a, 52), comporte de la

matière. »

A) Individuation par la « forme ». — Examinons, pour com

mencer, le premier point. Il est, sans nul doute, incontestable

qu'Aristote, en même temps qu'il voit dans la « forme » et dans

la « quiddité » l'objet d'une connaissance véritablement scienti

fique et démonstrative, donne aussi à la science pour objet

l'universel, le xa6oXou, tandis que l'individuel, le xa6' Ixacttov,

est l'objet de la sensation en acte (cf. Bz 279 a, 22 ; 357 a 3 ;

764 b, 43). D'où il semble résulter que la « forme » et la « quiddité »,

en tant qu'identifiés à la notion et à la définition (cf. p. 88 sq.),

sont des universaux, des xa6oXou : ce qu'en effet dit Aristote

assez souvent (Bz 218 6,8; 434 a, 28 ; 525 a, 4). Il est pareillement

incontestable qu'Aristote oppose à la « substance première »

(celle qui est toujours sujet et n'est jamais attribut) les « substances

secondes » (SeuTepai ouaiai), qui sont des attributs qualificatifs

(tokov) de la « substance première » : ce sont le genre et l'espèce,

celle-ci d'ailleurs plus proche que l'autre de la « substance pre

mière ». —. Mais, d'autre part et en second lieu, il n'est pas

moins certain, et rien du reste n'est plus conforme à l'esprit de

la doctrine, que la « forme », étant ce qui détermine et l'équivalent

de l' « acte », est, ainsi qu'on l'a vu, substance au premier chef,

à l'opposé par conséquent de l'universel, de ce qui se dit indif

féremment d'une pluralité d'êtres différents, de ce qui est commun

à tous en tant qu'attribut possible de chacun. C'est ce qu'en

d'autres termes déclare Aristote, quand il dit (Méta. Z 13,

1039 a, 3-7) que, si l'universel était réellement substance, il serait

impossible qu'il y eût « en acte » (èvTeXexeia) une substance une,

mais nécessaire qu'il y en eût deux qui seraient inhérentes

et immanentes à la substance dont il s'agit ; donc, non pas

1. Pour les textes, voir ma Théorie platonicienne des Idées et des Nombres

d'après Aristote, p. 34-47.
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« Homme », mais « Animal » + « Bipède » : « C'est qu'en effet

l'acte (évTeXe)(eca) sépare. » A plus forte raison en est-il ainsi

pour la « quiddité », puisque comme on l'a vu (cf. p. 88), elle est,

dans le genre (ti eori), ce qu'il y a de vraiment propre à la chose

et qu'elle est le total unifié de ses caractères distinctifs. Au sur

plus, elle exprime l' « unité essentielle » (Iv xa6' aÛto), même de

l'individu : qu'est-ce en effet que Callias ? sinon Callias « selon

lui-même » (xa6' aÛTov), c'est-à-dire en tant qu'il est Callias et

non pas un autre, Callias selon la « quiddité » de Callias, « selon

ce qu'il appartient d'être, à tui (datif), Callias » (Méta. A 18,

1022 a, 25-27) ; bref, l'individu de ce nom avec tous les attributs

qui le caractérisent et qu'il possède nécessairement du fait

qu'il est cet individu même.

Or, cette équivalence qu'Aristote établit ici entre l' « en soi »

et, d'autre part, la « quiddité » de l'individu, il l'admet aussi en

ce qui concerne l'universel (p. ex. ibid. 9, 1017 b, 35 ou An.

post. I 4, fin) : de sorte que le véritable universel n'est pas celui

qui se définit par la répétition et la communauté, mais bien plutôt

celui qui se définit par la nécessité dérivée de l'essence formelle

et qui consiste dans la connaissance de la cause (An. post. I 31,

88 a, 5). C'est en ce sens qu'Aristote peut dire de la « Philosophie

première » ou « Théologie » qu'elle est « première en tant qu'uni

verselle » (Méta. E 1, fin), elle dont pourtant l'objet est l'Individu

suprême. Mais c'est que cet Individu transcendant est aussi la

plus haute des « formes », une « forme » sans matière, un « acte »

qui est pur de toute potentialité. A ce titre, il est le principe par

rapport auquel se hiérarchisent toutes les autres» formes », selon

qu'elles sont plus ou moins empêtrées dans les conditions maté

rielles de leur existence ; en d'autres termes, il est le fondement

et la source de cette immense analogie que constituent toutes

les substances dépendantes.

B) Individuation par la « matière ». —. Passons au second

point. Si l'individuation se fait ainsi par la « forme », comment

expliquer qu'Aristote l'ait aussi, et de la façon la plus expresse,

fondée sur la « matière » ? C'est, d'abord, que la diversité des

individus est infinie ; car, dès qu'on a dépassé les dernières diffé

rences spécifiques, lesquelles relèvent de la « forme », on est en

plein dans le domaine de l'indétermination, lequel est celui de

la « matière ». C'est pourquoi l'individu est objet de la perception

sensible et n'est pas connaissable à la rigueur, en tant du moins

qu'individu. De plus (cf. Cat. 5, 4 a, 10 sqq.), ce qui caractérise

au plus haut point la substance, c'est qu'elle conserve, dans la

succession des contraires auxquels elle sert de « réceptacle » et

(
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de « substrat », l'unité numérique et l'identité de l'individu

concret ; or, c'est justement en tant que « substance », c'est-à-dire

en tant que « matière » et « puissance » du contraire dont elle est

actuellement privée. Enfin, en tant que la contingence caractérise

aussi, en un sens absolu, la « matière » et la « puissance », on

trouvera un témoignage incontestable de tout ce que l'individua-

tion doit à la « matière » dans tout ce qui atteste que l'individu

n'est pas une pure substance formelle : à savoir les perversions,

les monstruosités, les désordres de toute sorte dont son existence

est susceptible. Mais, d'autre part, dans la doctrine d'Aristote

l'indétermination et la contingence sont des marques d'imperfec

tion, d'inachèvement et, pour bien dire, d'irréalité. Il s'ensuit

donc que, à ses yeux, l'individuation ne peut être qu'un stigmate

d'infirmité. Dès lors, s'il lui était permis de rendre compte ainsi

de l'infériorité des individus concrets, en tant qu'ils sont dans la

dépendance d'une foule de conditions extérieures à leur indivi

dualité et souvent tout accidentelles, il ne pouvait expliquer ce

qu'il y a de positif dans l'individuation, et qui devrait au

contraire signifier perfection, indépendance, réalité. Il aurait dû,

comme fera plus tard Plotin (Ve Éun., ch. 7, surtout la première

section), admettre des« Idées »des individus, une «forme »éternelle

de l'individu Socrate ou de l'individu Coriscos. Dans un passage

du De Caelo (I 9, 279 a, 28-30), parlant du Premier Ciel et de sa

vie éternelle et divine, il a du reste lui-même écrit que « c'est de

là que dépendent pour toutes les. autres réalités l'être et la vie,

mais pour les unes avec plus d'exactitude (âxpi6éupTepov),

pour les autres d'une façon confuse (àu.aupûç) ». De même, semble-

t-il, tous les individus dépendants, sans exception, pourraient

imiter, avec plus ou moins d'exactitude ou de confusion, le mode

d'existence qui permet à un seul des êtres, à savoir Dieu, de

trouver dans l' « acte » et dans la « forme » le principe de son

individualité.

C) Conciliation. — Au fond, il est possible néanmoins qu'Aris-

tote ait bien fait ce dont il avait l'intention. Peut-être en effet

s'apercevrait-on, en approfondissant sa doctrine, que ce n'est pas

le même aspect de l'individualité qui se définit par la « forme »

et qui se définit par la « matière ». De fait, voici qui est remar

quable : lorsque Aristote parle de l' « espèce dernière » (l'êaycnov

eïSoç), celle après laquelle il devient impossible de pouvoir trouver

quelque nouvelle différence spécifique et qui est ainsi une

« espèce indifférenciée » spécifiquement (àSwccpopov eTSoç),

la pensée se perd dans la foule « infinie » des individus (les àirsipa :

Top. II 2, 109 a, 14 ; An. post. 1 24, 86 a, 4 sq. ; Méta. B 4, déb.), —
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alors, dis-je, non seulement il l'appelle un « indivis », un &zo[iov

(ce qui sans doute peut signifier « indivisible spécifiquement »,

<Stou-ov eïSei et non point « numériquement ») ; mais il va

jusqu'à se servir, pour la désigner, de l'expression technique par

laquelle il signifie d'habitude l'individualité, to xa6' ëxacrtov,

et même jusqu'à opposer cette nouvelle sorte d'individualité à

l'universel, au xa6oXou, comme étant « plus facile à définir »

(An. post. II 13, 97 b, 28-31). N'aurions-nous pas en elle la

véritable substance individuelle, celle d'un « quelque chose que

voici », toSe ti, qui serait défini par la qualité et par la « forme »,

par le toi6vSe ?

Or, dans le traité Des parties des animaux (I 4, 644 a, 23-6, 7 ;

.cf. 1, 639 a, 23 sqq.), Aristote biologiste, Aristote qui prétend

avoir rompu tous les liens qui l'attachaient encore au Platonisme,

n'hésite pas à assimiler Socrate et Coriscos à des « espèces der

nières », à des espèces « spécifiquement indifférenciées ». Si l'on

prend au contraire un universel pour constituer l' « espèce der

nière », alors, dit-il, on devra, ou bien répéter la même chose

autant de fois que se retrouve le terme commun, c'est-à-dirè

indéfiniment, puisque, au-dessous de l' « espèce dernière », on

est submergé par le nombre infini des individus singuliers ;

ou bien réserver l'universel pour les déterminations logiquement

antérieures à l' « espèce dernière ». Dès lors, poursuit Aristote,

une question embarrassante se pose (adopta) ; ce que l'on fait

à l'égard des hommes, de considérer séparément ce qui est indi

viduel en tant que spécifiquement indivisible et qui est substance

à ce titre, cela, pourquoi ne le ferait-on pas aussi pour les bêtes ?

Parce que ce serait absurde et fastidieux, attendu que les

« espèces », sans doute ces « espèces dernières » qui sont en cause,

diffèrent peu chez les animaux ; de sorte que, chez eux, ce qu'il

faut envisager, c'est au contraire l'aspect universel de celles-ci.

Si ce texte n'est pas corrompu; si, tel qu'il est, il exprime

exactement la pensée profonde d'Aristote ; si enfin il a bien la

signification que je lui prête, alors la doctrine échappe à cette

difficulté grave qui a été maintes. fois signalée précédemment.

Jusqu'au point, en effet, où l'individualité mérite d'être envisa

gée comme un objet pour la pensée, c'est par la « forme » qu'elle

se constitue ; il n'y aura donc plus lieu de s'étonner que la

« forme », presque « sans matière » hormis la matière résidant dans

le mouvement circulaire (p. 78), ou même tout à fait dépourvue

de « matière », puisse fonder des individualités aussi hautes que

celles des Astres ou, enfin, que celle de Dieu, lequel est précisé

ment la plus élevée des « formes » et l' « acte » pur. Par conséquent,



LE RÉEL ET LE POSSIBLE 95

la « matière », loin d'individualiser positivement ne fonde qu'une

sorte d'individualité négative, contre laquelle vient butter la

pensée, en son sens rigoureux et en tant que dégagée de la percep

tion sensible : cette individualité, fondée sur la « matière », est

celle qui résulte de purs « accidents », de mille circonstances de

lieu et de temps qui sont étrangères à l'individualité réelle ;

bref, tout ce qui, faute de quelque chose de plus exactement déter

miné, fait que la distinction, chez les bêtes, d'espèces dernières qui

seraient, non des universaux seulement, mais des individualités

véritables, est dénuée par conséquent de tout intérêt pour une

recherche vraiment scientifique. C'est en ce dernier sens qu'Aris-

tote peut dire (Méta. Z 15, 1039 b, 27-29) qu'il n'y a pas de science

démonstrative de l'individu, comme il n'y a pas de science

démonstrative des purs « accidents » (An. post. I 6, 75 a, 19) ;

bref de ce ,qui, étant contingent, ne peut être un facteur de la

définition ou du concept, eu égard à la chose considérée. En

outre, si des différences aussi importantes que les différences

sexuelles ne comptent même pas, aux yeux d'Aristote, parmi les

déterminations constitutives de l' « espèce dernière », elles qui

cependant sont nécessairement inhérentes à la nature animale

et des « propres » de l'animal, c'est que, néanmoins, elles ne sont

pas « selon l'essence, mais comprises dans la « matière » et dans

le corps » (Méta. I 9, s. in. et 1058 b, 21-23). Pour que la matière

fût capable d'individuer réellement, il faudrait en somme qu'elle

le fit à la façon de la « forme », c'est-à-dire à la façon de ce qui

détermine ! Ce qui, dans l'Aristotélisme, est au rebours des prin

cipes les plus essentiels de la doctrine.

Qu'est-ce donc, enfin, que cet élément formel qui, le dernier,

donc le plus « prochain », fonde en raison l'individualité de

l'homme ? Il semble que ce soit ce que nous appelons sa « per

sonnalité ». Bien que la question ressortisse à un autre ordre

d'études, ici même il est nécessaire de l'envisager, si l'on veut

comprendre la théorie aristotélicienne de l'existence. La définition

qu'Aristote a donnée de l'âme est bien connue : elle est « l'entélé-

chie première d'un corps naturel organisé qui a la vie en puis

sance » ; de sorte que l'âme est véritablement, comme il le dit

(De an. II 2, 414 a, 20), « quelque chose du corps », et non quelque

chose qui serait « logé dans celui-ci comme le pilote en son

navire » (ib. 1, s. fin). Corrélativement, le corps à son tour sera

semble-t-il, quelque chose de l'âme. Au fond, en effet, c'est une

seule et même réalité, mais dont le corps représente l'aspect maté

riel et potentiel, tandis que l'âme en représente l'aspect formel

et n actuel » (au moins au sens de pouvoir réel et capable ou non
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de s'exercer, exactement comme la vue serait l'âme de l'œil

si l'œil était un animal). Or, ce qui est « au premier chef » (xuptwç)

unité et existence, c'est l' « acte ». Par conséquent, l'âme riesl

pas séparable du corps, ou, plus exactement de tel corps, et

1' « acte » de certaines de ses parties est l' « acte » de certaines

parties du corps, réserve faite toutefois pour une partie de l'âme

telle qu'est l'Intellect tout en acte, lequel n'est l' « acte» d'aucune

partie du corps (ibid. II 1). Par suite, Aristote repousse énergique-

ment les doctrines, pythagoriciennes ou platoniciennes, de la

« métensomatose » (ou métempsychose), parce qu'elles conduisent

à admettre que n'importe quelle espèce d'âme ou n'importe quelle

âme, peuvent être l'âme de n'importe quelle espèce de corps ou

de n'importe quel corps, alors qu'il serait au contraire indispen

sable de déterminer « dans quel corps et dans quelle sorte de

corps » cela se ferait (ibid. 2, 414 a, 23 ; cf. I 3, fin). C'est encore,

d'ailleurs, pour la même raison qu'il n'y a pas de définition

générale ou commune de l'âme ; car une telle définition ne serait

la définition propre d'aucun être animé ; mais ce doit être une

définition qui soit « selon le propre (oîxeïov) et selon l'espèce

indivise (àTou.ov) » (II 3, 414 6, 27) : une définition de l'âme

du corps de la plante, une définition de l'âme du corps de l'animal,

une définition de l'âme du corps de l'homme. Ces trois définitions,

de l'âme végétative, de l'âme sensitive, de l'âme intelleclive

constituent en outre un hiérarchie de termes subordonnés, telle

que le terme inférieur soit la « puissance » de celui qui est au-

dessus de lui, exactement comme le corps en général est la

« puissance » de l'âme en général (ibid. b, 25 sqq.).

Reportons-nous maintenant à ce que disait sur l'espèce

« dernière » ou « indivise » le passage précité du De partibus

animalium. Il en résulte que si, en ce qui concerne plantes et

animaux autres que l'homme, il n'y a pas lieu de considérer

autrement qu'en général chaque espèce d'âme de plante ou de

bête ; que pour les hommes, au contraire, on devra considérer

l'espèce d'âme qui est propre à chacun d'eux, en poussant la

spécification de l'âme de son corps, jusqu'à Socrate ou Coriscos,

non point en tant que « hommes », mais en tant que « tel » ou

« tel » individu, c'est-à-dire en la poussant jusqu'à ce degré de

la spécification où la pensée a pour objet un universel individua

lisé, un « composé », un aûvoXov dont la « matière » n'est pas une

a matière » en général, mais une « matière prochaine », une kojâ.rt\

ÛX>) (Méta. Z 10, 1035 b, 29-31) : matière « prochaine » qui, on

le sait (voir p. 90), sauf le fait d'être « en puissance », est iden

tique cependant à la « forme » qui la détermine ; de sorte que
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celle-ci est pareillement une « forme prochaine », la « forme »

de Socrate ou de Coriscos en même temps que la « matière »

de Socrate ou de Coriscos. Il faudra donc conclure : 1° que l'uni

versel comme tel, « ou bien n'est rien du tout, ou bien est quelque

chose de postérieur » (De an. I 1, 402 b, 7) : de postérieur à cette

espèce, de caractère universel, laquelle est toute l'individualité

d'une bête ; de postérieur à l'individu Socrate ou Coriscos,

l'individualité de celui-ci et de celui-là étant pour l'un et l'autre

encore une « espèce dernière », puisque c'est une individualité

dépouillée de toutes ses particularités irréductibles et, par consé

quent, une individualité « formelle » ; — 2° conclure en outre

qu'une individualité fondée seulement sur la « matière » (celle

qui distingue Socrate de Coriscos parce que leurs yeux ne sont

pas pareils, parce que l'un est d'Athènes et l'autre de Scepsis,

parce que l'un est né plus tôt et l'autre plus tard) n'est, comme

je l'écrivais tout à l'heure, que l'aspect extérieur et négatif de

l'individualité vraie ; tandis que, en réalité, la « matière » d'un

corps humain individuel est seulement les multiples condition

nements divers de la « forme », en tant que celle-ci est engagée

dans le sensible et gênée par toutes les nécessités et les entraves

que le sensible impose ou oppose à la conservation de cette

« forme » dans sa pureté essentielle. Socrate et Coriscos sont donc

tels par leur âme, qui exige tel corps humain.

Or, ce qui fait que les diverses espèces d'âmes, espèces qui

ne sont pas comprises dans un genre unique et qui ne sont pas

« synonymes » (c'est-à-dire identiques par leur nature en même

temps que par leur nom), ne sont pas cependant de purs « homo

nymes » (lesquels n'auraient en commun que le nom d' « âme »),

c'est que toutes, à des degrés divers, elles se rapporlent à un type

supérieur, auquel aspirent celles qui ne l'ont pas atteint : alors

en effet nous avons affaire à une unité hiérarchique et de relation,

à une unité, non point générique, mais d' « analogie » (cf. p. 37),

en vertu de laquelle la Nature entière est suspendue par le désir

à l'Individu suprême, lequel est en dehors de la série, comme le

Bien de Platon est « au delà de l'essence », transcendant aux Idées

(èTCexeiva Tf]q ouaiaç). Dès lors, peut-être n'est-il pas téméraire

de supposer que, de même qu'il y a une hiérarchie de natures et

d'âmes, envisagées dans leur diversité spécifique en tant que

moteurs immanents de leurs corps respectifs, il y a aussi une hié

rarchie des esprits jusqu'à Dieu, moteur immobile et transcendant,

c'est-à-dire une hiérarchie des âmes individuelles humaines. Defait,

il n'est pas impossible que telle soit la pensée d'Aristote, lorsque,

dans le traité de la Génération des animaux (II 3, 736 6,31 sqq.),
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il parle d'une « différence de dignité entre les âmes »; ou

lorsque, dans la Politique (I 5, 1254 b, 37 sqq. ; VII [IV] 10,

1330 a, 25 sqq.), il juge que le plus important, en ce qui concerne

l'individu voué par nature à l'esclavage et, aussi bien, l'artisan

ou le laboureur voués au travail manuel, c'est de considérer

l'infériorité de leurs âmes ; car c'est leur âme qui prédestine leur

corps à une telle condition sociale. Inversement, c'est la qualité

quasi divine de son âme qui libère, autant que possible, des

nécessités ou des obstacles issus de la « matière » la vie corporelle

de l'homme voué à « la vie de loisir » (cr/oXaaTixoç (3ioç), cette

vie qui réalise sa perfection au sein d'une école de philosophie

(Éth. Nie. X, 7 et 8). '

En résumé, quand on attribue à Aristote, sans explication

ni réserve, la doctrine de l'individuation par la « matière »,

on fait de sa doctrine une chose singulièrement inconséquente :

Dieu, la plus haute des « formes », y est en effet l'individu par

excellence, tandis que la « matière » y est au contraire la source

de l'indétermination, de tout ce qu'il y a, dans le monde, de

désordre, d'imperfection ; si donc on accepte de définir l'indi

vidu par la « matière » et quel que soit l'aspect sous lequel on envi

sage l'individualité, que devient alors le Dieu d'Aristôte ? Sans

doute, en donnant à ce difficile problème la solution qui vient

d'être exposée, risque-t-on, une fois de plus, de voir dans l'Aristo-

télisme un aménagement parfois aventureux, de la philosophie

platonicienne ; mais, ce fut, je crois, en demandant toujours

aux assertions mêmes d'Aristôte le moyen de lever une des plus

redoutables difficultés de son système.

V. 1. L'être en tant qu'être. —. Jusqu'à présent, nous avons

envisagé l'être dans des relations qui, comme « forme » et

« matière », comme « acte » et « puissance », valent surtout par

rapport à notre connaissance de l'être concret dans l'individualité

de son existence ainsi entendue. Mais l'être considéré sous ce jour

est l'être naturel, ou l'être dans l'immanence et dans le devenir ;

ces questions confinent donc à la Physique. Or, l'objet de la

« Philosophie première » (aocpîa), c'est de connaître, avec ses

propriétés et ses causes, l'essence même de l'existence; autrement,

dit, « l'être en tant qu'être », avec ce qui lui appartient essentiel

lement et en tant qu'il est te1. Les autres « philosophies », c'est-à-

dire les autres sciences (cf. p. 38), au contraire, n'envisagent que

des particularisations de l'être, et non l'être dans son universalité i

réelle ; elles cherchent à déterminer les principes premiers de leurjj

objet propre ; seule, la « philosophie première » recherche les^



LE RÉEL ET LE POSSIBLE 99

premiers principes de « l'être en tant qu'être » (Méta. T 1).

Une telle science est possible ; car on peut penser tout ce qui

existe simplement en tant qu'existant, et sans tenir compte de la

différence des natures. D'autre part, il y a des principes, tel

celui de non-contradiction, qui ne sont pas des « principes

propres » à un objet spécial d'étude, mais des « principes communs »

à tout ce qui est.

Sur ce point, toutefois, il se présente une grave difficulté :

est-ce que cet être, pris ainsi dans son universalité absolue,

n'est pas identique à l'Être, ou à l'Un, ou au Bien des Platoni

ciens ? N'est-il pas un genre suprême, au sommet d'une hiérarchie

d'autres genres, érigés eux-mêmes, comme tels, en substances

individuelles ? Or, Aristote repousse cette conception : aucun

universel, d'après lui, n'existe en soi ; il n'existe que comme

attribut d'un sujet ; à plus forte raison, est-ce le cas pour l'être,

à ne considérer que lui seul, objet présent de nos réflexions, et

qui est un attribut commun à tous les êtres (Méta. I 2, 1053 b,

16-28 ; cf. B 3, 998 b, 9-32, 6" et 7e aporia). En second lieu, cette

propriété d'être un attribut universel, que possède l'être dont

il s'agit, fait-elle de lui, par là même, un genre ? C'est impossible ;

car chaque être particulier, c'est-à-dire chaque espèce de l'être,

possédant celui-ci comme attribut, il arriverait ainsi que le genre

« être » serait l'attribut de ses propres différences, envisagées

dans ses espèces. Et ce serait pis encore, si les différences étaient

prises en elles-mêmes et à part de l'espèce (différence + être,

être — différence) ; car alors elles auraient plus d'extension que

le genre lui-même, elles pourraient le dépasser au point qu'il

n'en fût plus qu'un attribut accidentel, pouvant faire défaut

dans certains cas, et non inclus dans la compréhension du sujet ;

de sorte qu'ainsi l'être ne serait plus un attribut universel !

En outre, les différences, qui ne sont rien d'autre que des qualités,

deviendraient de véritables substances, autrement dit des sujets,

dont l'être serait universellement attribut. — Ainsi donc l'être

en tant qu'être ne peut être un genus generalissimum, érigé en

une substance dont l'existence constituerait précisément la

« quiddité ».

2. Les « catégories ». — Ce n'est pas à dire toutefois que l'être,

comme l'un, ne soit pas le plus universel des attributs que puisse

recevoir un sujet. Mais, au fond, ce n'est nullement un genre ;

tout au contraire, ce sont les « genres de l'être » (et non point

ses « espèces », telles que sont les Idées de Platon) qui sont les

genres suprêmes, ceux au delà desquels on ne peut remonter

davantage. L'être est en effet une notion qui se prend en une
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pluralité d'acceptions (un 7toXXaxwç Xeyà[xevov), dont chacune

représente un genre (c'est-à-dire une possibilité) d'attribution ;

non point un attribut réel et « actuel », mais, comme dit Aristote,

les « cas » (7rtco<reiç), ou les « distinctions » (Siaipéoeiç), ou encore

les « figures » (ap^aTa) de l'attribution. Prises « en dehors de

toute liaison » (aveu auu.7tAoxîjç), c'est-à-dire, non comme des

jugements (le cheval trotte), mais comme des notions (cheval

d'une part, trottant de l'autre), ces acceptions diverses sont les

« Catégories », qui constituent le9 « premiers universaux », les

significations immédiates et fondamentales, qu'on retrouve en

commun dans la diversité infinie des attributs d'une infinité de

choses différentes ; c'est tout ce qui peut se dire d'un sujet

(xa-n)yopeïv xa8' Û7toxeiuévou) sans jamais exister en lui comme

des parties de ce sujet. Les « catégories » sont donc seulement

les formes de l'attribution, et non pas, comme dans le Kantisme,

des formes de la pensée. A ce titre, elles sont des « formes » qui

ont un contenu réel et une valeur d'existence, tandis que l'Être

des Platoniciens est un genre exténué et qui n'est obtenu qu'à

la condition d'avoir vidé ce genre de toute réalité positive. La

réalité des « catégories » se manifeste d'ailleurs de trois façons :

1° elles servent de base à la classification des différentes sortes

de changements ou de mouvements, selon que ceux-ci intéressent

la substance (génération) ou la qualité (altération), etc., à la

recherche même de ce qu'est l'âme (substantielle, ou qualitative,

ou quantitative ? etc. ; cf. De an. I 1, 402 a, 22-6, 1 ; 5, 410 a,

13-21) ; 2° chacun de ces points de vue différents que nous pou

vons prendre ainsi sur les choses est irréductible à quoi que ce

soit d'autre : c'est à eux, avant tout, que s'applique le principe

de l'incommunicabilité des genres (Méta. A 28, fin ; cf. p. 37) ;

3° sans doute les « catégories » sont-elles les déterminations- les

plus abstraites ; mais ce sont encore cependant des détermina

tions, tandis que, si l'on prétendait les dépasser, on ne trouverait

plus devant soi, comme on vient de le voir, que l'indétermination

pure, c'est-à-dire la totale irréalité. A tel point que les « catégo

ries », étant des genres qui ne sont pas espèces d'un genre supé

rieur, sont véritablement des choses sans matière, pas plus intelli

gible que sensible ; et ainsi toutes, la substance et, aussi bien,

la qualité ou la quantité, sont « immédiatement des unités et des

êtres » : c'est là leur « quiddité ». Pour toute autre chose, au

contraire, il faut une cause, la « forme » ou le moteur, pour en

faire des unités et des êtres : bref, quelque chose est nécessaire,

qui vienne actualiser une « puissance », informer une « matière »,

toutes distinctions importantes pour une pensée s'appliquant
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à la génération des existences et à leur devenir; mais qui n'ont

rien à voir avec les « catégories » (Méta. H 6, 1045 a, 36-6, 2).

De même, le mouvement, détermination physique concrète, est

exclu des « catégories ». Pareillement encore, il n'y a point en

elles de place pour la distinction du genre et de la différence

spécifique, qui, même unis dans la définition, n'en révèlent pas

moins la complexité et une opération d'analyse mentale. Il en

sera de même enfin pour la distinction du faux et du vrai :

qu'aurait-elle à faire avec des termes « in-composés » (ib. 0 10,

1051 b, 1 ; De an. III 6, fin) ? En conséquence, peut-être serait-on

pleinement justifié, en rattachant à la métaphysique, comme on

la fait, la doctrine des « catégories » qui en serait, dira-t-on,

l'introduction. Ce sont les plus simples des natures simples :

« formelles » en un sens et, en un autre, réelles à titre précisément

de notions simples et sans « matière », puisque c'est immédiatement

qu'elles sont existantes et unes. Elles seraient donc dans l'Aris-

totélisme le lien qui unit le point de vue logique et le point de

vue ontologique, car elles sont des réalités par soi. Ainsi « l'être

en tant qu'être » se connaît par les « catégories » qui en sont les

aspects réels, comme, chez Spinoza, les Attributs sont ce que l'on

connaît de la Substance. '

S'il en est ainsi, la table des « Catégories » (au nombre de 10 :

substance, quantité, qualité, relation, lieu, temps, situation

[attitude droite, assise, couchée], possession [avoir ses habits,

ses chaussures, c'est-à-dire être vêtu, être chaussé1 action pas

sion [Cal. 4, déb.]1) ne peut, semble-t-il, être établie que par

intuition ; je ne dis pas « empiriquement », dans la crainte que

le terme ne prête à équivoque, mais cependant par une démarche

analogue à celle qui consiste, pour la sensation, à saisir directe

ment la qualité dont elle est sensation, et cela de façon infail

lible :« Avoir contact et déclarer » (6iyeïv xal cpdcvai), dit Aristote

et précisément à propos des termes « incomposés » en général,

et en opposant la simple « déclaration » (la qpàaiç qui ne comporte

pas composition) à l' « affirmation» (xaTa<pacnç), laquelle comporte

au contraire la composition constitutive d'un jugement (Méta. 0

l0, 1051 b, 24 sq. ; cf. A 7, 1072 b, 21). — Que, au surplus, le

coup d'œil par lequel sont perçues les natures simples dont il

s'agit doive être préparé par des expériences d'une autre sorte

ou par l'induction, et notamment par celle que permet l'analyse

I. A l'exception des quatre premières, rémunération varie beaucoup

d'étendue de l'un à l'autre des nombreux endroits où Aristote parle de ses

' catégories ».
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du « discours », c'est incontestable ; mais cela n'empêche pas

que soit d'une autre espèce l'opération mentale par laquelle sont

saisis les genres fondamentaux de l'être, ses « catégories » :

cette opération, en elle-même, est appréhension immédiate,

intuition indivisible, contact avec des réalités qui, de leur côté,

sont unes et indivisibles. — De même, il est « évident, pour peu

qu'on y regarde », que les « catégories » ne sont pas toutes sur

le même plan. L'une d'elles en effet, sous la forme de l'attribution,

représente le sujet, qui pourtant n'est jamais attribut ; tandis

que les autres représentent les « états », les « affections » (tox6t))

et, plus loin encore de la substantialité véritable, les « relations »

(7tp6ç ti) de ce sujet (voir surtout Phys. I 7, 190 a, 33 sqq. ;

Méta. Z 1, vers le déb. et 0 1, déb. ; cf. Bz 378 b, 11 et 39) : seule

entre les « catégories », la substance est une réalité « séparée » ;

elle ne se dit d'aucune, tandis que toutes les autres se disent

d'elle et lui sont, à tous égards, postérieures. Sans doute cette

façon de s'exprimer prête-t-elle à quelque embarras : comment

peut-on dire d'un des genres de l'attribution qu'il est sujet et

qu'il n'est pas attribut ? Il arrive cependant que, en fait, la

substance ait fonction d'attribut (comme quand j'énonce

« Ce blanc là-bas, c'est un homme », cf. p. 87) ; mais elle est alors

simplement une qualification de la substance « première »

tel est notamment, en effet, le cas des substances « secondes

genres et espèces (Cal. 5, 3 b, 19 ; cf. p. 91). Il s'ensuit que,

l'on ne met pas la substance « première » hors de la série des

« catégories », il est impossible de donner une définition de celles-ci

qui soit une définition générale. Cependant, être un sujet, n'est-ce

pas une modalité générale de l'être ? Ne peut-on dire de tel être

individuel qu'il est un sujet, c'est-à-dire qu'il est cette sorte

absolue d'existence sans laquelle il n'y aurait ni affections, ni

relations, comme quand on dit de tel bleu ou de tel rouge que ce

sont des qualités ? C'est en ce sens-là qu'Aristote peut écrire

(Méta. 0 1, déb.) que la substance est le terme « auquel se rap

portent toutes les autres catégories ».

3. Recherche des principes communs : la Philosophie pre

mière. — Mais l'« être en tant qu'être » ne comporte pas unique

ment ces aspects attributifs que sont les « catégories » ; il comporte

en outre des principes qui sont communs à la diversité de nos

recherches et de nos études relatives à telle ou telle espèce d'êtres

et auxquelles sont nécessaires, d'autre part, des principes propres.

La seconde des « difficultés » (adoptai) du 1. B de la Métaphy

sique (2, 996 b, 26-997 a, 15 ; cf. 1, 996 b, 6-10) pose la question
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de savoir s'il existe une telle science. La thèse (b, 33-a, 11) est

que ce n'est, ni spécialement aucune des sciences connues et

dont chacune a son genre propre auquel devrait s'adapter cette

soi-disant science unique ; ni non plus toutes ensemble, car

alors, ayant toutes le même objet, elles se recouvriraient mutuel

lement ; que, d'ailleurs, une science des principes communs est

inconcevable, à la fois parce qu'ils sont évidents, et parce que,

si d'aventure il existait une telle science, elle n'aurait aucun genre

propre ; qu'elle devrait par suite démontrer ses principes à l'aide

de principes indémontrables qui, de la sorte, seraient plus

communs que ces principes supposés communs dont il s'agirait

pour elle de donner la démonstration : ce qui est absurde. L'anti

thèse (a 11-15) est que, à supposer double la science en question :

l'une relative aux principes de la réalité, l'autre, aux principes

de la connaissance, on aurait à se demander laquelle des deux

est dominatrice ; or, étant donné que les principes premiers de

la connaissance, ses axiomes, sont tout ce qu'il y a de plus univer

sel et, à ce titre, sont des principes dont tout le reste dépend, on

ne voit pas à qui il pourrait appartenir d'en connaître, sinon au

philosophe : comment une discussion, portant sur la vérité de

principes qui sont les principes universels de toute discrimination

du vrai et du faux, n'appartiendrait-elle pas à une science pre

mière, qui est la science propre du philosophe ?

C'est cette dernière proposition qu'Aristote s'attache à établir

dans le ch. 3 du 1. T de la Métaphysique : la science de Vousia

en tant qu'ousia est précisément celle à laquelle il convient spécia

lement d'établir les principes communs : principes qui ne sont

pas ceux de tel genre particulier, objet propre de telle science

(cf. Méta. A, 1, 981 b, 28 ; 2, 982 6, 9), mais ceux de tous les

objets de toules les sciences ; car ce sont des principes qui se

rapportent à l'être « en tant qu'être » ; or, chaque genre spécial,

propre à une science, est un genre d'être, sans être cependant,

notons-le bien, l'un des genres les plus généraux de l'être, c'est-

à-dire sans être une « catégorie ». Cette science-là est la plus sûre

des sciences et même la seule qui soit infaillible, la seule à être

« in-conditionnée (àv-wt66eTov) et nécessaire », précisément parce

que ses « axiomes » sont les principes les plus sûrs. Ces principes

communs, qui sont, avec « l'être en tant qu'être », comme « des

réalités en soi » (Ûroxpj£0VTa xa0' aÛTa; voir aussi E 1, fin), consti

tuent, ainsi qu'on l'a vu (cf. p. 37), la « spéculation » (6ewpîa)

propre du philosophe : ce sont les principes de « non-contradiction »

et du « tiers exclu », auxquels Aristote joint parfois, et bien que

ce soit un principe relatif à la quantité, le principe de l'éga
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lité d'un quantum duquel on retranche des quantités égales.

N'envisageons que les deux premiers. Il n'est pas douteux,

d'après ce qu'on vient de voir, qu'ils ne sont pas, aux yeux

d'Aristote, des lois de la pensée, mais bien des lois de la réalité

envisagée dans son essence, et qu'ils le sont au même titre que

les « catégories » en sont, de leur côté, les genres irréductibles.

Ce sont donc les « positions de base », les « hypothèses » de la

Philosophie première, c'est-à-dire, selon la définition du terme

û7t66ecnç (cf. p. 51), des affirmations d'existence, à la fois synthé

tiques et analytiques, puisqu'elles correspondent à la fois à la

question : la chose existe-t-elle ? et à la question : qu'est-ce que

cette chose ? (cf. An. post. I 1, 71 a, 11 sqq.) ; car, lorsqu'il s'agit

de l'être « en tant qu'être », la signification de l'essence ne fait

qu'un avec celle de l'existence. Cependant, si ce sont des « posi

tions de base », des hypothèses au sens aristotélicien, ils ne peuvent

avoir la fonction coutumière de cette dernière sorte de principes :

dans les sciences, en effet, les principes qui sont propres à chacune

sont le point de départ indémontrable de démonstrations, qui

portent sur les essences enveloppées dans le genre propre ; le

développement de la déduction vérifie ensuite ce qui en a été

le point de départ. Or, une telle épreuve est incompatible avec

la nature même des principes dont il s'agit, parce qu'ainsi l'on

quitterait le terrain de la science qui nous occupe pour entrer sur

celui d'une science spéciale. Donc, en ce qui concerne ces prin

cipes, il ne peut être question, semble-t-il, que d'une épreuve

« dialectique ». Comme, toutefois, ils ne sont pas des généralités

simplement probables et dépourvues de contenu réel, une telle

vérification n'est pas celle qui leur convient (Méta. T 2, 1004 b,

15-18 ; An. posl. I 11, 77 a, 29 sq.). A leur égard, on devra recourir

à une vérification « réfutative » (èXe-ptTixGç) , autrement dit

négative, laquelle consiste à les établir : 1° en montrant que ceux

qui les nient (p. ex. les Héraclitéens, Protagoras, les Mégariques)

en établissent le bien-fondé, du fait même de leurs propres

contradictions (T 4) ; 2° en réfutant» les arguments de ceux qui,

en les niant, prétendent comme a fait Protagoras, que toutes les

apparences sont vraies (ibid. 5). Sans doute une telle méthode

« réfutative », en tant qu'elle écarte de fausses opinions, a-t-elle

l'aspect extérieur de la dialectique ; mais, étant donné que les

généralités en question sont pleines de réalité et même de la plus

haute réalité, la dialectique y est seulement (et, faut-il ajouter,

dans leur cas plus que dans aucun autre) une préparation aux

intuitions infaillibles de la pensée.

De la sorte, une fois de plus, les principes communs se trou
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vent rapprochés des « catégories ». Ils leur ressemblent encore

sous un autre point de vue. Il y a en effet, on l'a vu (cf. p. 102,

d'après 0, 1, déb.), une « catégorie », la substance, à laquelle

toutes les autres se rapportent. D'autre part, les principes

communs se prennent eux-mêmes en autant d'acceptions que

l'être « en tant qu'être », duquel ils deviennent ainsi les principes

propres ; puis ils se spécialisent dans chaque science particulière,

comme le principe quantitatif dont il était question tout à l'heure

(p. 103) se spécialise, tantôt dans l'ordre de l'arithmétique, tantôt

dans celui de la géométrie ; de même tous les principes indé

montrables des diverses sciences peuvent être rapportés à ces

principes suprêmes qui, de la sorte, sont les principes communs

de toutes les démonstrations. Cette communauté, toutefois,

n'est qu'une « communauté d'analogie » (An. post. I 10, 76 a,

37-6, 2 ; Méta. Y 2, fin ; Éth. Nie. I 4, 1076 b, 27). Ils ne forment

pas un genre unique, qui commanderait toute une série d'espèces

hiérarchiquement subordonnées ; ils sont le terme auquel doivent

leur nature tous les axiomes des genres propres à chaque science,

et qui sont, comme les genres de l'être, incommunicables entre

eux, coordonnés et non pas subordonnés. C'est ce qu'établit

Aristote dans le ch. 2 du I. Y de la Métaphysique (jusqu'à 1003 b,

18) : il y «montre, dit Alexandre (240,33 sqq.Hayd. ,196 17sqq. Bz),

comment il est possible qu'il y ait une science unique relativement

à l'être, quoique l'être [ayant une pluratité d'acceptions] semble

être un terme « homonyme »l et que, des choses qui sont « homo

nymes », il n'y ait ni science unique, ni art unique, ni principes

identiques ». D'autre part, s'il admettait que les divers êtres sont,

au contraire, « synonymes », ils auraient tous même nature :

il n'y aurait donc qu'un seul être, et l'on retomberait ainsi dans

toutes les difficultés qui, d'après Aristote, ruinent la conception

platonicienne d'un genus generatissimum.

L'objet et la nature de la Philosophie première. — Or, il y a,

nous le savons (voir p. 97), des choses qui, sans être « syno

nymes » funivoques), sans rentrer dans un même genre, se compor

tent cependant comme si elles étaient « selon une unité » (xa6'

lv) ; qui, tout en étant « homonymes » (équivoques), ont cepen

dant plus qu'une simple communauté de nom. Ce sont jts choses

dont il a été déjà question (cf. p. 37), qui se rapportent toutes

« à un terme unique et à quelque nature unique », laquelle, d'une

façon ou d'une autre, se manifeste en chacune de leurs diverses

1. Sur l'équivalence de « être pris en une pluralité d'acceptions » et cette

sorte d' t homonymie », cf. Bz 514 a, 40 sqq.
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acceptions ; relativement à laquelle elles sont tout ce qu'elles sont

et de laquelle elles tiennent enfin leur dénomination commune.

L' « homonymie » n'est donc pas, ici, accidentelle, comme si l'on

appelait « saine » une chose qui n'aurait aucun rapport à la santé,

une « idée saine » par exemple ; tandis que, entre ce qui est dit

« sain », comme un régime de vie propre à conserver ou à rétablir

la santé, comme le corps qui la conserve ou qui la recouvre, ou

même comme les remèdes ou les instruments propres à la pro

duire, etc., l' « homonymie » est, au contraire, essentielle ; de

même pour les' choses qui sont toutes appelées « médicales » :

l'art, le vocabulaire, les traités, les instruments, etc. Ainsi en

est-il de l'être ; en toutes ses acceptions, il est pris dans « son

rapport à un principe unique » : telles choses sont des' êtres parce

qu'elles sont (ou<na) ; et telles autres, parce qu'elles sont des

« affections » ou « états » de ce qui est; d'autres enfin, parce

qu'elles sont « un acheminement à l'existence » (ôSoç 7tpôç ouamv)

ou, au contraire, à la non-existence : ainsi, d'une part, la généra

tion et l'accroissement ou, de l'autre, le dépérissement et la

destruction et la mort, etc. Toutes les choses qui, de la sorte, sont

unes par analogie (cf. Éth. Nie. I 4, 1096 b, 27), c'est-à-dire par la

communauté de leur relation à une chose unique, peuvent donc

être l'objet d'une science unique sans être pour cela comprises

dans l'unité d'un même genre, et, par conséquent, tous les êtres

aussi en tant précisément qu'ils sont des êtres. Toutefois, poursuit

Arigtote (1003 b, 15 sqq.), en toute chose, la nature fondamentale

de la science est de connaître « ce qui est premier, ce de quoi

dépend tout et en vertu de quoi il est nommé comme il l'est. Si

donc ce terme premier c'est la réalité (oucria), il doit falloir que le

philosophe soit en possession des principes et des causes des réali

tés ». Ainsi, tous les genres de l'être et tous les axiomes de chaque

genre de science se rapportent à l'être, lequel n'est point un genre.

Cependant, si c'est bien la vérité que l'être « en tant qu'être »

n'est pas un genre, n'est-il pas vrai, d'autre part, on l'a vu

(cf. p. 99), que c'est un attribut universel ? De la sorte, l'être

« en tant qu'être » serait l'universalité de l'être, bref un universel

duquel la philosophie serait la science. Or, une telle façon de

présenter les choses est très nette dans la Métaphysique, au début

du 1. T, au début du 1. E, au début du ch. 3 de K (chapitre dont

la première partie correspond d'ailleurs, en raccourci, à T 1 et 2)

et, par la suite, à 3, 1061 b, 2-6 et 4 b, 25-27, où la science de

l'être «en tant qu'être» est opposée à la connaissance du singulier

et à celle du particulier. Mais, d'un autre côté, des assertions

telles qu'on en rencontre dans la Métaphysique E 1, 1026 a, 15
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(= K 7, 1064 a, 33 sqq.) ou A 1, 1069 b, 1 ; dans la Physique II 2,

fin ; ou bien encore dans le De anima I 1 (vers la fin), assertions

.qui assignent à la philosophie pour objet ces êtres que sont les

Astres et cet être séparé et immobile qu'est Dieu, — supposent

une conception toute différente ; conception qui s'affirme enfin

dans ces passages de la Métaphysique (E 1, 1026 a, 19 sqq = K 7,

1064 b, 3 sqq.), où Aristote donne à la « Philosophie première», la

ao<pioe, le nom de « Théo-logie » et où il lui assigne pour objet cet

être qui est le plus élevé de tous en dignité et en excellence : Dieu.

Comment les deux conceptions s'accordent-elles ? Assuré

ment Aristote a bien senti, en effet, la nécessité pour lui de les

concilier. Ainsi, dans Méta. B 1, 996 a, 9-11 (c'est la 12e diffi

culté [6, 1003 a, 5 jusqu'à la fin du livre] ; = K 2, 1060 b, 20-23),

on lit que la science porte sur l'universel et sur la qualité et que,

d'autre part, la substance, loin d'être un universel, est au

contraire « un quelque chose que voici, isolément » (t6Se ti —

Xcopiirtov). Malheureusement la solution qu'il présente de ce

problème capital est d'une extrême brièveté et a grand besoin

qu'on l'explicite. Cette solution conciliatrice consiste à dire

(Méta. E 1, 1026 a, 23 jusqu'à la fin = K 7, 1064 b, 6 sqq.) que,

du moment qu'il n'y a pas qu'un seul genre d'être, savoir les

êtres mobiles soumis au changement, mais qu'il existe aussi une

substance séparée et immobile, il faut qu'il y ait, à cause d'elle,

une science antérieure à la Physique et universelle par le fait

même de cette antériorité (leçon de K) et de sa primauté (leçon

de E). En d'autres termes, la science de l'être « en tant qu'être »

et des réalités qui sont de son ressort, « Philosophie première »

étudiera les objets des « Philosophies » seconde et troisième, c'est-

à-dire de la Physique et des Mathématiques ; elle les étudiera

cependant de son point de vue propre. Mais, se demandera-t-on,

comment la "primauté peut-elle servir à fonder l'universalité,

à moins que l'on n'en revienne à une conception analogue à celle

du Bien, de l'Être, et de l'Un dans le Platonisme ?

Or, Aristote condamne l'idéalisme platonicien pour les raisons

que nous connaissons déjà (à savoir parce que l'Être n'est pas

un genre), mais aussi, et plus généralement, pour cette autre

raison, reconnue d'ailleurs par Platon lui-même, qu'il n'y a pas

de genre commun des choses qui, telle l'âme, constituent une

série hiérarchique de termes dont les uns sont antérieurs et les

autres, postérieurs1. C'est ce sens-là, que selon la formule du

1. Pour les textes, voir ma Théorie plalon. des Idées et des Nombres,

p. 131 sqq., p. 154 sqq. Cf. ici p. 96.



108 LA DÉTERMINATION DE L'ÊTRE

De anima (cf. p. 97), l'universel, s'il est quelque chose, est du

moins, non pas antérieur ainsi que l'est l'objet de la « Philosophie

première », mais postérieur aux choses et, à leur égard, un simple

« accident ». Par conséquent, si la Nature entière est une série

hiérarchique de composes de « forme » et de « matière », qui, à

mesure que l'on s'éloigne davantage de la « forme » pure, sont

de plus en plus complexes et de moins en moins déterminés,

il est impossible de se représenter comme un universel cette

réalité fondamentale par rapport à laquelle d'autres réalités

existent au-dessous d'elle et avant lesquelles elle existe seule.

L'universalité qu'elle reçoit du fait que d'autres essences vien

nent ensuite à l'existence ne peut être pour elle qu'une dénomi

nation extrinsèque : il n'y a pas d'Être ni d'Un qui, en tant

qu'universaux, puissent être dits antérieurs à la multiplicité des

existences singulières ; l'Unité, par exemple, n'est pas « en dehors

de la multiplicité » (roxpà 7toXXà), ce n'est rien d'autre qu'une

identité spécifique, que l'on reconnaît à l'occasion de cette multi

plicité et à son sujet (è7cI ou xaTà 7toXXûv ; cf. principalement

An. post. I 11 dib.).

Mais, d'un autre côté, il est dans la nature du simple de servir

de fondement au complexe et, par conséquent, de se répéter, en

sorte que le simple a en tui-même la raison de son universalité ;

il est dans la nature de ce qui est par soi, ou substance incondition

née, de se retrouver, diminué à des degrés divers, dans ce qui

existe comme dépendant de l'être par soi. Pour que puisse devenir

universelle l'essence qui le deviendra, il faut d'abord qu'elle soit,

et elle ne peut trouver la raison de son existence que dans l'être

nécessaire. Au-dessous de la « forme pure » qui, si ce qui a été

dit de l'individuation est bien fondé, doit être l'individu suprême,

il y a des individus imparfaits, lesquels n'arrivent à l'existence

qu'en imitant autant qu'ils en sont capables l'individu qui est

tout en acte : imitation dont on a l'équivalent dans l'aspiration de

la « matière » vers la « forme » (cf. p. 90). Voilà comment l'être

« en tant qu'être » est à la fois un individu et un universel, l'uni

versel suprême parce qu'il est l'individu suprême et qu'il a le

pouvoir de se faire universel en se répétant, mais avec une exacti

tude toujours plus faible. Son universalité, toutefois, se fonde,

il importe de le bien comprendre, sur sa nécessité, le xa6' 8Xou,

sur le xa6' aÛt6, et, si toutes les existences dans lesquelles il se

répète et qui l'imitent ne le reçoivent pas au même degré, elles

se rapportent néanmoins toutes à tui ; de telle sorte que son univer

salité n'est, en elles, qu'une identité de rapport ou une « analogie » :

en chaque individu, la substance est à ses attributs comme,
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dans l'individu suprême, la substance est à ses attributs. De

même, chaque « catégorie » imite autant qu'elle le peut (la relation

par exemple le peut moins que la qualité) la « catégorie » fonda

mentale de la substance, et chacune est à ses réalisations singu

lières ce que cette « catégorie » de la substance est à ses modalités

diverses, c'est-à-dire aux « catégories » secondaires.

Ainsi donc, la Métaphysique est bien la science de l'essence,

et sont universels, d'autre part, les « axiomes » qui expriment

au fond la nature de Dieu. C'est aussi pourquoi, d'une façon

générale, il est permis à Aristote de dire (Méta. A 4 déb.) que les

causes et les principes des choses sont « autres pour celles-ci,

autres pour celles-là », mais que, en un second sens, « si l'on dit

qu'ils sont universels et le sont selon l'analogie, alors ils sont

les mêmes pour toutes ». L'unité individuelle de la substance

première se retrouve universellement, grâce à l'analogie, en toutes

ces choses singulières (A 6, 1016 b, 34 sqq. ; H 2, 1043 a, 5 ;

N 6, 1093 b, 17 sq.). N'oublions pas cependant que cette science

première, en tant précisément que son objet n'est plus un genre,

ne peut se comporter de la même manière que les autres sciences

par rapport à la démonstration. Celles-ci, à l'aide d'un moyen-

terme, démontrent que la partie matérielle de leur objet a sa

cause dans la partie formelle; mais c'est qu'elles ont affaire en

effet à des composés de « matière » et de « forme ». La substance

simple au contraire est « sans matière » ; elle n'a donc pas à

être unifiée, comme c'est le cas pour les substances dépendantes ;

et, quoique ce ne soit pas sans diversité, elle possède immédiate

ment son unité : entre l'une et les autres il n'y a donc pas de

commune mesure (cf. A 9, la fin du chap.). Par conséquent la

Métaphysique ne pourra, à partir de Dieu, déduire rien de plus

que ce que doit être en tant qu'essence, c'est-à-dire en tant que

« forme », une quelconque des essences dépendantes ; mais d'autre

part chacune de celles-ci a un contenu qu'il n'appartient pas à

la Métaphysique de démontrer et qui est véritablement irréduc

tible. Rappelons d'ailleurs que ce contenu est constitué, non pas

uniquement ni fondamentalement par ce qu'il y a d'irrationnel

et d'inexplicable dans l'individualité sensible, mais par ce qu'il

y a d'explicable et de rationnel encore dans l'espèce dernière.

4. L'Être suprême. — Après ce qui a été dit, peut-être est-on

autorisé à se contenter de rappeler brièvement quels sont les

caractères de l'Être suprême : « forme » pure et toute « en acte » ;

éternel vivant ; pensée qui se pense elle-même et qui, ne pouvant

penser les choses imparfaites, est véritablement séparée d'un

monde qu'elle ne penserait qu'en cessant d'être « acte pur » ;
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réalité à laquelle cependant le monde entier est suspendu par

cette immense aspiration qui l'élève vers la « forme », comme vers

la fin et le but de son existence ; en ce sens même, c'est-à-dire

en tant que désirable, en tant que « premier aimable », moteur

immobile de tout ce qui se meut. Deux points importants de

cette rapide énumération seront repris à leur place dans la

suite de l'exposé : dans l'étude de la Physique, sa motricité ;

dans la théorie de l'Intellect, sa pensée. Quelques difficultés, en

tout cas, ont désormais disparu : la théorie de l'individuation par

la « forme » et la doctrine de l'universalité « d'analogie » nous ont

permis en effet de comprendre : d'une part, comment les êtres

imparfaits se rapportent à Dieu de la même façon que les « caté

gories » autres que la substance se rapportent à celle-ci ; comment,

d'autre part, une science universelle peut avoir pour objet dernier

un individu. Mais, tandis que, sur le plan des « catégories »,

la substance semble n'être qu'une tête de ligne et la condition

des attributions subordonnées, sur le plan de la Théologie elle

est une réalité séparée, séparée en tant que moteur et séparée en

tant qu'intellect. La raison en est visible : c'est que, partout

ailleurs, il y a de la « matière », c'est-à-dire de la « puissance », de

l'indétermination par conséquent et de la contingence. Mais

pourquoi y a-t-il de l'indéterminé et de l'infini, autrement dit de

l'imparfait ? pourquoi le déterminé ou le fini, c'est-à-dire le par

fait, ne se suffit-il pas à lui-même ? pourquoi tombe-t-il dans

l'indéterminé, l'infini, l'imparfait ? et d'où provient la nécessité

de cette chute et d'une rupture radicale, avec le dualisme qui en

est la conséquence ? Voilà les difficultés que nous rencontrerons

sur notre route et auxquelles la nature tout intelligible du Dieu

d'Aristote semble dès à présent nous interdire tout espoir d'une

issue favorable : n'est-il pas ainsi en effet très différent du Bien

de Platon, en vue duquel et pour lequel est tout ce qui est, mais

qui, d'autre part, en tant précisément que bien et que providence

est aussi pour les autres choses et en vue d'elles ?
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Chapitre I

L'ASTRONOMIE ET LA COSMOLOGIE

I. Les grandes divisions du monde. — 1. Le monde supra-

lunaire. — Dieu et le Monde sont pour Aristote, on vient de le

voir, complètement séparés. A son tour, le monde se divise en

deux grandes régions : le monde sublunaire, le nôtre, et le monde

supralunaire, celui du ciel et des astres (Météor. I 3, 340 b, 6

et 4 fin). Sans doute, ici, il ne s'agit pas, comme pour Dieu et le

Monde, de séparation radicale et de termes sans commune mesure.

Néanmoins, le monde supralunaire est bien un monde d'unu

autre nature que le nôtre : si, en effet, il contient des êtres qui

ont des corps, les corps de ces êtres sont des corps simples ;

si les êtres de ce monde sont sensibles puisque nous les voyons

au-dessus de nos têtes, ils sont d'autre part éternels, ce qui n'est le

privilège d'aucun être sensible ; parmi les êtres de ce monde

supérieur, nul n'est dépourvu d'âme, ni de vie, ni d'activité

« pratique » (De caelo II 2, 289 a, 29 sq. ; 12, 292 a, 20 sq.), mais

c'est une activité qui ne connaît ni défaillance, ni fatigue ; ils

se meuvent, ce qui encore les rapproche des êtres sensibles, mais

c'est d'un mouvement qui ne comporte aucune contrariété :

le mouvement circulaire, le plus parfait de tous parce qu'il n'a

ni commencement ni fin et que tous les points de sa trajectoire

sont équidistants par rapport au centre (ib. 13, 295 b, 12-15) ;

de plus, un tel mouvement ne comporte d'indétermination que

dans la mesure où, précisément, il est un mouvement « actuel » :

ce qui revient à dire que, dans les êtres du monde supralunaire,

il n'y a pas d'autre « potentialité » que celle qui est constituée par

leur mobilité même (cf. p. 78 et p. 86) : l'élément dont ils sont

faits, l'éther (la « quinte essence ») est enfin, ainsi d'ailleurs qu'il

convient par rapport au mouvement dont sont mus les corps

célestes, le plus simple des corps simples, le seul qui n'admette

d'autre changement que le changement local (ib. I 1-3) ; ils ne

sont pas faits de feu (cf. II 7, fin). La vie de ce monde supra
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lunaire est une vie véritablement divine et qui se suffit à elle-

même (9, 279 a, 20 sq., 30 sqq.) ; il se peut même que l'éther ne

représente ici que la « puissance » du mouvement circulaire, sa

condition matérielle (voir Alex., Comm. in Melaph. 706, 31 sqq.

Hayd., 682, 4 sqq. Bz). Peut-être, en effet, entre les moleurs

des sphères auxquelles sont attachés ces astres doués d'âme

(II 4, 287 a, 9-11 ; 13, 293 a, 4 sqq.), et, d'autre part, le moteur

qui est au-dessus d'eux, à savoir celui qui n'est absolument pas

mû, y a-t-il une parenté très étroite ; au-dessous du Dieu qui

se suffit pleinement et qui est véritablement un (cf. Phy$.

VIII 6, 259 a, 12 sqq.), il y aurait de la sorte tout un « panthéon »

hiérarchisé, toute la noble cour des Dieux sidéraux.

2. Rapports de l'Astronomie et de la Physique. — On peut

au surplus se demander, non pas seulement si l'étude du monde

supralunaire n'est point une annexe de la Théologie, mais même

si elle nous introduit dans le domaine de la Physique. Au moins

n'est-ce pas, certes, de plain-pied : c'est, d'une part, en gardant

quelque chose de cette théologie qu'elle avoisine, mais c'est en

prenant, d'autre part, un, aspect mathématique qui, dans la

pensée d'Aristote, l'éloignerait au contraire de la véritable réalité.

Voilà la question que se pose Aristote au début du chap. 2 du

livre II de la Physique. Sa réponse est que l'Astronomie n'est

pas une science mathématique, parce que les nombres, les gran

deurs, les mouvements qu'elle envisage n'y sont point envisagés

comme tels et par abstraction, mais comme des attributs de sub

stances qui sont de lelle sorle : bref, tandis que le mathématicien,

pour instituer son objet propre, commence par le dépouiller de

son aspect physique (cf. p. 39), au contraire l'astronome, comme

d'ailleurs l'harmonicien ou l'opticien, doit, sous peine de n'être

qu'un pur mathématicien, réintroduire dans sa mathématique

des déterminations physiques. Cependant, selon la juste remarque

des commentateurs anciens, une telle réponse n'est pas satisfai

sante. D'une part en effet l'astronome a affaire à des réalités

singutières ; et cependant il ne les traite pas comme telles :

autrement, il n'y aurait plus d'astro-nomie ou, comme disent les

Grecs, d' « astro-logie » à la rigueur : il n'y aurait qu'une sorte

de théologie seconde. — Au surplus, c'est ce que dit Aristote

lui-même en un très intéressant passage de la Métaphysique

(Z 15, 1040 a, 27-6, 2), dans lequel il combat les Idées platoni

ciennes, en tant qu'elles seraient des substances individuelles,

éternelles et immuables : le Soleil et la Lune, écrit-il, sont des

individus comme le sont Cléon et Socrate, et, en plus, des indivi

dus éternels ; or, il est impossible de donner des définitions
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« dans le cas des choses éternelles, et surtout quant à toutes

celles qui sont uniques [de leur espèce, u.ovax<&], comme sont le

Soleil et la Lune ». La substantialité et l'existence du Soleil sont

autre chose que ses propriétés, telles que les définit l'astronome

quand, par exemple, il dit du Soleil que celui-ci se meut autour

de la terre ou qu'il se lève et qu'il se couche : si ces propriétés,

poursuit Aristote, étaient capables d'en définir la substance, alors

il n'y aurait plus de soleil dans le cas où cet astre serait immobile

et toujours au-dessus de l'horizon ! c'est-à-dire si les propriétés

que lui attribue l'astronome disparaissaient ou qu'elles fussent

autres. Mais c'est absurde : le Soleil ne cesserait pas d'être parce

que ses «- accidents » cesseraient d'être ; et, inversement, si ses

caractères étaient constitutifs de sa réalité substantielle, alors

il n'y aurait plus nécessairement un seul Soleil, mais une pluralité

de soleils compris dans une notion générale, définie par les carac

tères en question.

Cependant, s'il en est ainsi, Aristote peut-il encore, comme

on l'a vu, dire de l'astronome qu'elle étudie les propriétés dans

des substances qui sont de telle sorte? Ne devra-t-on pas plutôt

dire qu'elle raisonne sur les figures et les mouvements à part des

substances ? qu'elle se demande si ses raisonnements, ou ses

hypothèses, sont capables, ainsi que le disait Eudoxe, de « sau

vegarder les apparences »1 ; autrement dit, si elles s'accordent

avec ces dernières ? Peu lui importe que, en fait, le soleil soit

immobile et la terre en mouvement, pourvu que ses raisonnements

répondent à de telles apparences et les « sauvegardent ». D'autre

part, ajouterai-je, les êtres du monde supralunaire sont faits

d'éther, et l'éther a une « nature », laquelle diffère de celle du

feu, ou de l'air, etc., une « nature » en vertu de laquelle il doit

mouvoir circulairement ; et ces mêmes êtres ont une âme ; bien

plus, ils sont portés par une sphère qui a son moteur, mû, nous

l'avons dit, par une autre âme. Or, ce n'est pas du tout ainsi que

les choses se présentent dans le monde sublunaire. Certes, les

âmes des vivants y sont bien quelque chose de la Nature ; mais

la « nature » du feu ou de la terre, cette « nature » qui porte l'un

vers le haut et l'autre vers le bas, ne meuvent pas nécessairement

dans ce monde inférieur de la même façon que les corps des

astres sont mus par leurs âmes, et ces « natures » de choses

inanimées y sont autre chose que des « âmes ». De plus, dans ce

monde sublunaire, il n'y a pas place pour des principes moteurs

1. Voir mon Plalon, p. 215-217.

ARISTOTE
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supplémentaires en outre de ceux qui sont constitués par ces

« natures » proprement dites, et, au lieu que le moteur y soit

mû accidentellement par un autre (une sphère sidérale par une

sphère supérieure), c'est au contraire « un accident » pour les

moteurs du monde sublunaire d'être mus par eux-mêmes à la

rigueur (cf. Phys. VIII 6, 259 b, 28-31 ; voir p. 125 sqq.), ainsi

dans l'acte libre. Enfin les choses d'ici-bas ne sont pas toujours

mues, elles cessent aussi de se mouvoir ; elles ne sont pas seule

ment mobiles, elles sont aussi changeantes ; elles ne sont pas

éternelles, mais elles commencent et cessent d'exister.

II. Cosmologie. — Après ces considérations générales,

voyons quelle est la structure du monde et quels mouvements il

comporte. C'est une immense sphère, dont l'enveloppe est un

« premier Ciel » celui des étoiles fixes, lequel contient à son tour

sept autres Cieux, ceux des « astres errants » (les cinq planètes, puis

le soleil et la lune), c'est-à-dire d'autres sphères, ayant toutes un

centre commun et le même que celui de la première, ce centre

est la terre. La position de celle-ci et sa sphéricité s'expliquent,

comme la sphéricité de l'ensemble, par le fait que le corps du

monde est fini puisqu'il existe par rapport à un centre, et, d'un

autre côté, par la corrélation qui existe entre le haut et le bas

d'une part et, de l'autre le léger et le lourd, qui à leur tour sont

les qualités essentielles du feu et de la terre, déterminant par

suite les « lieux naturels » de ces corps (cf. p. 133) : il était donc

nécessaire que ce qui est fût tel qu'il est (cf. De caelo II 4 ; cf. 13),

c'est-à-dire qu'à la périphérie fût ce qui est le plus léger et au

centre ce qui est le plus lourd. Il n'est pas moins rationnel que

la sphère centrale ait le moindre diamètre : à cet égard, Aristote

accepte (II 14, 298 a, 15-17) qu'on l'évalue à 400.000 stades

(un peu plus de 71 km, soit presque deux fois plus qu'il n'en est

réellement). Il n'est pas, d'autre part, sans intérêt de noter

qu'un des motifs qui inspirèrent à Christophe Colomb son entre

prise fut précisément cette opinion, rapportée au même endroit

dans le De Caelo (a, 9-15), que, par mer, la distance n'est pas

grande qui sépare de l'Inde les territoires avoisinant les Colonnes

d'Hercule.

Tandis que la terre, en tant que centre d'une sphère animée

d'un mouvement de rotation continu et uniforme, est nécessaire

ment immobile, le reste du monde participe à une double révo

lution : l'une, celle du « premier mû » ou du « premier Ciel »,

est la révolution diurne, qui se fait d'orient en occident, vers la

droite parce que c'est la plus belle des directions (ch. 5), et qui
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s'achève en vingt-quatre heures, ramenant ensemble les étoiles

fixes au point initial de la révolution ; l'autre, qui se fait inverse

ment d'occident en orient et qui se décompose en autant de

révolutions distinctes qu'il y a de planètes, chacune de ces révo

lutions ayant sa vitesse et, donc, sa durée propres, en proportion de

l'étendue de son « ciel », c'est-à-dire du diamètre de la sphère sur

laquelle est portée la planète. Celle-ci en effet est, en un sens,

aussi « fixe » que les étoiles du « premier Ciel » : elle n'a aucun

mouvement qui lui appartienne individuellement ; ce qui se

meut avec des vitesses différentes, c'est la sphère à laquelle

elle est attachée (ch. 8). Entre la révolution du Ciel des Fixes

et celles des cieux planétaires il y a d'ailleurs solidarité : d'une

part, les mouvements des planètes sont compris dans celui du

« premier Ciel » ; mais d'autre part, si celui-ci était le seul ciel, on

ne s'expliquerait pas que le soleil ne fût pas toujours dans

le Cancer, nous donnant ainsi un perpétuel été, ou qu'il ne fût

pas toujours dans le Capricorne, nous plongeant au contraire

dans un perpétuel hiver. Or, entre toutes les planètes, le soleil

et la lune sont pour nous, en raison de leur proximité par rap

port à la terre, d'une importance particulière : leurs mouve

ments alternés, ceux du soleil surtout (cf. p. 137), règlent l'al

ternance des générations et des corruptions dans le monde

sublunaire.

Les divers mouvements planétaires, qui se composent ainsi

entre eux et avec le mouvement de la sphère des fixes, sont parti

culièrement difficiles à expliquer. On a vu tout à l'heure que ce qui

se meut, ce n'est pas l'astre, mais la sphère sur l'équateur de

laquelle il est fixé, sphère translucide au travers de laquelle se

manifeste à nous sa luminosité ; celle-ci d'ailleurs ne lui est

vraisemblablement pas propre, mais est un effet de la rapidité

de la translation de la sphère. Il n'est pas question dans le traité

Du ciel de l'hypothèse par laquelle Eudoxe de Cnide expliquait

la composition des divers mouvements planétaires, mais elle est

explicitement mentionnée et exposée dans le ch. 8 de Métaphy-

tique A (1073 b, 17-32) : Eudoxe supposait que la sphère du « pre

mier Ciel » en contient elle-même une autre, dont les pôles sont sur

un axe différent ; à son tour cette deuxième sphère en contient,

dans des conditions analogues, une troisième, la troisième une

quatrième et ainsi de suite, de telle sorte que le mouvement de

chaque sphère puisse se combiner avec le mouvement propre de la

précédente. Ainsi, pour expliquer le mouvement de lalune, on avait

besoin de trois sphères, d'autant pour le soleil, mais de quatre dans

le cas de chacune des planètes. Ce qui fait donc, au total vingt
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sept sphères, non comptée celle des fixes. Pour tenir compte de

certains faits qui avaient échappé à Eudoxe, Callippe de Cyzique,

disciple d'un élève de celui-ci et probablement collaborateur

d'Aristote, augmenta de sept le nombre des sphères destinées à

rendre compte des mouvements planétaires : ce qui donne donc, et

toujours sans comprendre la sphère des fixes, trente-trois sphères

(b, 32-38). — Ces systèmes ayant, l'un comme l'autre, un caractère

purement géométrique, visaient seulement à « représenter » d'une

façon rationnelle les faits observés. Mais Aristote transporte le

problème sur un autre plan, celui de la physique (b, 38-1074 a, 14) :

il redoute, car ses sphères sont des cieux substantiels et solides,

que le mouvement de chacune d'elles né soit altéré par celai de

la sphère dans laquelle elle est emboîtée, et qu'ainsi ne soit

compromise l'unité de l'ensemble. Aussi imagine-t-il, entre les

sphères des systèmes précédents, d'intercaler autant des sphères

« compensatrices », avec le même axe que la sphère dans laquelle

elles sont introduites, mais tournant en sens inverse ; autant

de telles sphères qu'il en faut pour annuler les actions pertur

batrices. De la sorte vingt-deux sphères nouvelles sont ajoutées

au système de Callippe, ce qui porte le nombre total des sphères

à cinquante-cinq ; ou, ajoute Aristote, quarante-sept seulement,

si l'on s'abstient d'ajouter entre Vénus et le Soleil et entre Mercure

et la Lune les sphères complémentaires dont successivement

Callippe, puis Aristote lui-même, avaient enrichi le système

d'Eudoxe.

Quelques philosophes présocratiques avaient admis, on le sait,

une pluralité infinie de mondes. Aristote au contraire pense que

le monde dont il a ainsi défini la structure, est un monde unique.

Dans les chap. 8 et 9 du 1. I du De caelo il en avait établi l'unité

physique d'après la nature des éléments et l'union de la « matière »

et de la « forme », et il semblait (8, 277 b, 9 sq.) en promettre une

preuve métaphysique, ressortissant à la « Philosophie première ».

Cette preuve paraît être en effet celle que l'on trouve dans le

chapitre précité du 1. A (8, 1074 a, 31-38). Si, dit-il en substance,

il y avait plusieurs mondes comme il y a plusieurs hommes,

le premier principe de chacun d'eux, en tant précisément que

premier principe, c'est-à-dire en tant qu'enveloppant toutes les

perfections possibles, devrait être spécifiquement identique et

ne différer que numériquement ; mais tout ce qui est multiple

numériquement a de la « matière », de sorte que c'est par la

« matière » que différeraient les principes de mondes multiples,

individuellement distincts les uns des autres ; or, quant à sa

« quiddité », le premier principe du monde (to rcpûTov) n'a
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point de « matière », car il est « acte »* ; donc le premier principe,

qui est moteur et qui est immobile, doit être un, à la fois notion-

nellement (X6y<j>) et numériquement ; en conséquence le mû, qui

est mû par lui perpétuellement et d'un mouvement continu,

est à son tour unique. — Ajoutons que, si les moteurs, non plus

du monde mais des astres, ont une « matière » (ûX7) totox7)),

c'est justement qu'il s'agit d'expliquer une pluralité numérique,

savoir la diversité des mouvements que les sphères sur lesquelles

il sont portés leur font accomplir. Aussi Aristote a-t-il eu soin,

et à bon droit, de les hiérarchiser. La difficulté est plutôt, on

l'a vu (p. 115 sq.), dans le fait d'avoir prétendu que, à la diffé

rence des âmes, ces moteurs ne sont pas mus par accident avec

le corps sidéral qu'ils meuvent, autrement dit avec leur sphère.

Quant à la source de la difficulté en question, elle est la même

que tout à l'heure : Aristote a voulu traiter comme une réalité

physique ce qui n'était qu'une fiction géométrique représentative,

créant ainsi une mythologie dont il est inconsciemment la dupe.

III. Météorologie. — C'est une hérésie, il importe qu'on s'en

rende compte, de placer la météorologie aristotélique dans un

chapitre, consacré à l'astronomie. Elle ne serait pas mieux à sa

place d'ailleurs dans le chapitre sur la physique. L'objet en est,

de fait, un ensemble de phénomnèes qui se produisent dans une

zone moyenne entre la lune et la terre. Une telle hérésie ne pour

rait se défendre que si Aristote avait dans cette zone moyenne

admis l'existence de trois sphères, l'une de feu, la seconde d'air, la

troisième'd'eau. S'il est arrivé à Aristote de dire quelque chose de

semblable (Météor. II 2, 354 b, 22-25), c'est sans rigueur : les

transformations incessantes qu'il admet de ces trois corps simples

les uns dans les autres (cf. p. 134 sq. et p. 136) ne lui permettaient

pas en effet de les loger dans des sphères de la même façon qu'il

y loge les astres. ,

Quoi qu'il en soit, il y a entre cette zone et le monde supra-

lunaire, en particulier avec le soleil, une étroite relation. Une idée

domine toute la météorologie : c'est qu'il se produit sous l'unique

action du soleil, deux sortes d' « exhalaisons » (àva6u[xiàaeiç),

celles qui sont « sèches et fumeuses », résultant de l'action du

soleil sur une terre qui est elle-même sèche ; et, d'autre part, celles

qui sont « humides et vaporeuses », produites par la même cause,

quand elle agit sur l'eau ou sur une terre mouillée. Les premières

1. Voir p. 90 sqq. : Le principe de Vindividuaiion.
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sont chaudes et par suite légères, étant faites, principalement, de

petites particules de terre mêlées d'un peu de feu et déjà prêtes

à se transformer en ce qui est le contraire de la terre, c'est-à-dire

en feu proprement dit ; les secondes, relativement froides et

en conséquence lourdes, principalement faites de particules

d'eau, mais déjà prêtes à devenir de l'air. Ni l'une ni l'autre de

ces deux espèces d'exhalaisons n'est d'ailleurs entièrement

dépourvue de ce qui caractérise l'autre espèce. Ceci dit, si la

vapeur (aT[iiç), qui s'est élevée vers le haut en raison de sa légè

reté relative, vient à se refroidir, alors elle se condense et retombe

en pluie sur la terre ; si au contraire elle n'est pas refroidie, le

vent s'élève, qui est de l'air en mouvement. (Météor. I 4, 341 6,

6-22 ; II 4, déb. jusqu'à 360 a, 27.) Quand les exhalaisons chaudes

se sont élevées jusqu'au point le plus haut de la sphère qui enve

loppe la terre, c'est alors le feu proprement dit, qui lorsqu'il

flambe produit en effet une sorte de fumée (xa7tv6ç), car la flamme

n'est rien d'autre que l'excès du chaud et une sorte d'ébullition

(Çéaiç) de l'exhalaison sèche (I 3, 340 b, 22 sq. ; 4, 341 b, 18-22).

L'air a sa place en dessous, parce que s'y mêlent les exhalaisons

chaudes et les exhalaisons froides. Lorsque ces dernières se sont

dégagées de l'air et que la vapeur, qui était de l'eau « en puis

sance », s'est « actualisée », alors l'eau proprement dite vient se

loger plus bas encore, contre la terre, car elle est avec, mais après

celle-ci, ce qu'il y a de plus lourd et de plus froid.

Ainsi le froid et le chaud, les condensations et les raréfactions

qui en résultent, les mouvements divers que détermine la ten

dance du premier vers le bas, du second vers le haut, les poussées,

les expulsions, les projections, les concrétions dans lesquelles se

manifestent ces mouvements, voilà ce qui sert à Aristote pour

expliquer, très souvent de la façon la plus arbitraire, les phéno

mènes qu'il considère ; les uns se produisant dans la région ignée,

au plus loin de la terre ; les autres à la surface de celle-ci ou

dans ses profondeurs ; d'autres enfin dans la région de l'air, les

uns dus aux exhalaisons chaudes, les autres aux froides. Ainsi,

d'une part, la Voie lactée, les comètes, les étoiles filantes (ce qui

montre combien Aristote est incapable de spécifier, mieux qu'on

ne le faisait en son temps, le domaine de l'astronomie) ; d'autre

party les fleuves, les sources, la mer et même les tremblements

de terre ; puis entre ces deux régions extrêmes, d'une part les

vents, les trombes, l'éclair, le tonnerre et la foudre, d'autre part,

les nuages, le brouillard, la pluie, la neige, la grêle, la rosée, la

gelée blanche, la glace ; enfin une classe spéciale comprend des

phénomènes qui, comme l'arc-en-ciel, les halos, etc., comportent
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la réflexion et la réfraction1. Tel est le fonds sur lesquel, surtout

peut-être à travers Théophraste, a vécu toute la météorologie

des Anciens, celle de Lucrèce, celle de Sénèque, la météorolo

gie médiévale, celle même de Descartes pour tout ce que cette

dernière doit au Moyen-Age.

1. Sur le 1. IV des Météorologiques, cf. p. 139.



Chapitre II

LA PHYSIQUE

I. L'objet de la Physique. —. La façon un peu paradoxale dont

j'ai, dans le chapitre précédent, posé le problème des rapports

de l'Astronomie avec la Physique (p. 114 sq.), a du moins

l'avantage de faire sentir avec quelque netteté d'où proviennent

les embarras d'Aristote : on voyait ainsi où commence et finit

la Nature, objet de la Physique, à savoir au-dessous de la lune.

Quant aux êtres qui vivent au-dessus d'elle, Ciel et Astres, ils

font partie d'une quasi « Surnature » ; celle-ci, à la vérité, tombe

sous les prises de nos sens, mais elle n'a pas les caractères de la

chose naturelle, et elle ne comporte pas l'emploi des méthodes de

la Physique. Le fait que le livre VIIIe et dernier de la Physique

parle du Premier Moteur ne va pas à l'encontre ; car ce fait signi

fie seulement que la cause du mouvement dans la Nature doit

être cherchée hors de la Nature ; et, de plus, loin de spécifier à

cet endroit les. caractères de cette cause, Aristote se contente d'y

prouver qu'elle n'est point étendue. La détermination positive

en est faite (cf. p. 109 sq.) dans le 1. A de la Métaphysique.

Dès lors, l'objet de la Physique, tel qu'Aristote le détermine

en nombre de passages (cf. Bz 835 a, 44 sqq.), ce seront des

choses qui sont objets de sensation et qui possèdent une existence

séparée, des ^pi<rTà, mais qui ne sont pas immobiles comme le

Premier Moteur, d'ailleurs transcendant à l'expérience, et qui,

d'autre part, ont en elles-mêmes le principe de leur mouvement et

de leur repos. De la sorte, par la première partie de cette définition

la Physique comprendrait légitimement les livres I et II du

traité Du ciel ; mais par la seconde il les exclurait au contraire

pour en embrasser les livres III et IV, consacrés en effet au monde

sublunaire et qui correspondent au contenu du traité De la

génération et de la corruption. « Il y a, précise Aristote (Phys. II 7,

198 b, 29-31), trois ordres de recherches : l'un porte sur de l'immo

bile [le Premier Moteur, Dieu] ; l'autre, sur du mû mais qui est
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incorruptible [les Astres] ; le troisième, sur les choses corruptibles. »

En fin de compte, par conséquent, la Physique, à titre de

science autonome et originale, est celle qui répond à la dernière

partie de la susdite définition, celle qui concerne des êtres vrai

ment « physiques », ou « naturels », les êtres chez lesquels la

Physis, la « Nature » au sens aristotélicien, est seule à agir, et

comme principe de la cessation de leur mouvement, aussi bien

que de leur mouvement même. Or, ce par quoi une « matière »

reçoit une « forme », ce par quoi une substance vient à exister,

c'est la « génération ». Donc, dans un domaine où la « matière »

n'est rien de plus que la pure possibilité de se mouvoir ; où il n'y

a pas de génération ; où « nature » et âme confondues exigent

en outre d'autres moteurs ; d'où enfin est exclu l'arrêt de mouve

ment, dans un tel domaine, dirons-nous, la Physique n'a pas sa

place. Au surplus, comment Aristote s'exprime-t-il au début du

chap. 3 du 1. II de sa Physique ? L'objet du présent Traité, y

dit-il, est un savoir ; or, on ne connaît vraiment une chose que

lorsqu'on en connaît le pourquoi ; c'est donc ce que nous avons

à chercher, « aussi bien relativement à la génération et à la cor

ruption que relativement à tout le changement naturel ». Et,

quand, au commencement du premier chap. du même livre, il spé

cifie les objets de la Physique, il nomme les animaux avec leurs

parties (leurs organes sans doute), et les plantes, et les corps

simples, tels la terre, le feu, l'air et l'eau ; « car ces choses et

celles qui sont de ce genre sont, disons-nous, par nature (cptaei) ».

Or, cette énumération ne comprend que des réalités soumises à

la génération et à la corruption ; ce qui serait le cas, on le verra,

même des corps simples, puisqu'ils se transforment ; et pas

davantage Aristote n'a fait figurer l'éther parmi les corps simples,

objets de la Physique.

II. La « Nature ». — Puisque la Physique est l'étude des êtres

« naturels » ; des mouvements qu'ils produisent ou cessent de

^produire en tant précisément qu'ils sont des êtres « naturels » ;

enfin de leur génération et de leur corruption avec tous les

changements par lesquels ils passent, voyons, pour commencer,

quelle est la conception qu'Aristote s'est faite de la « Nature ».

Il est bien certain, tout d'abord, qu'il emploie souvent ce

terme dans une acception tout à fait large et pour signifier, très

généralement, le dynamisme immanent au Monde ou à chacun

des êtres de ce monde. C'est ainsi qu'il parle, comme on le fait

couramment, de la « nature » de l'homme, de celle du rein, de

celle de la vapeur, et qu'il dit aussi, en parlant ie la Nature
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universelle, que celle-ci a horreur de l'infinité, ou encore qu'elle

cherche le meilleur, qu'elle produit des ouvrages ; il voit en elle

une prévoyance intelligente (De caelo II 9, 291 a, 24 sq.) ; il lui

arrive même d'en parler comme d'un pouvoir divin, et l'on connaît

la fameuse formule du De caelo : « Dieu et la Nature ne font rien

en vain » (I 4, fin et cf. Bz 836 a, 18 sqq.).

1. « Nature » et âme. — Mais il n'y a pas lieu de s'arrêter

davantage à ces métaphores, de caractère nettement mytholo

gique. Mieux vaut se placer tout de suite en face de la significa

tion technique du terme : la « Nature » est un principe (àpxi\)

et une cause (aMa) de mouvement et, aussi bien, de repos

pour la chose en laquelle elle réside immédiatement (repû-KiN;)

et à titre d'attribut essentiel (xa6' aut6) et non accidentel ([jo)

xaTà cn>u.(3e67)x6ç) de cette chose. — Remarquons tout d'abord

que, dans le De caelo (II, vers le déb.), la définition de la « Nature»,

comme d'ailleurs on pouvait s'y attendre, escamote la notion

de « repos » : il est en effet essentiel à l'éther de mouvoir sans

arrêt ; or, le repos est la « privation », non pas de la mobilité,

amis du mouvement, dans ce qui « possède » la mobilité ; là donc

où la mobilité est éternellement « en acte », il ne saurait être ques

tion d'un arrêt du mouvement, et une « nature », qui n'est pas

principe d'un arrêt de mouvement, peut difficilement être la

même « nature » que celle qui, fût-ce disjonctivement et en rem

plaçant « et de repos » par « ou de repos », constitue un tel prin

cipe. En second lieu, s'il est vrai que toute âme n'est pas du

domaine de la Physique et que l'Intellect, étant d'un ordre à

part, n'est pas « nature » (De part. an. I 1, 641 b, 8 sqq.), en

revanche tout autre genre d'âme est « nature », et c'est pourquoi,

comme on l'a vu tout à l'heure, Aristote a nommé en premier lieu

les animaux et les plantes parmi les objets de la Physique. L'âme

est donc une « nature ». Mais, corrélativement, la « nature »

n'est-elle pas une âme ? Sans doute, cette âme qui, dans un chien

ou dans un olivier, est principe à la fois moteur et inhibiteur

est-elle une « nature » plus complexe que cette autre « nature »,

de laquelle on pourrait dire qu'elle est « l'âme » d'une pierre.

Celle-ci cependant n'a pas moins d'individualité que celle-là,

car c'est, on l'a vu (p. 90 sqq.), l'espèce dernière qui fonde la

seule individuation qu'on puisse envisager chez des êtres infé

rieurs à l'homme. Il n'y a donc que pour l'individu humain,

seule individualité animale qui soit au contraire réelle au delà

de l'espèce dernière, que se poserait à bon droit la question

de savoir si son âme est encore une « nature », au sens collec

tif donné à ce dernier terme. A plus forte raison, les âmes
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des astres devraient-elles être mises à part pour les motifs qui

ont été allégués plus haut, et particulièrement si l'on admet que

les moteurs des sphères sont distincts des âmes mêmes des Astres

(cf. p. 115 et 119).

Quoi qu'il en soit, « âme » au sens large ou « nature » au sens

étroit, le principe moteur et inhibiteur dont il s'agit réside

èv aÛTÔi, dans le sujet même qui est apte à être mû et à cesser

de l'être ; principe qui est d'ailleurs ce qu'il doit être eu égard à ce

mobile, comme celui-ci par rapport à lui. Or, c'est là justement

ce qui de l'Art distingue la Nature ; car le principe moteur d'une

chose « artificielle » est èv SXXtp, dans un agent qui lui est exté

rieur : s'il arrive qu'un médecin exerce sur lui-même son art en

se guérissant quand il est malade, ce n'est pas dans le malade que

réside le principe du rétablissement de la santé, mais en dehors de

lui, dans le médecin en tant qu'il possède l'art de guérir. De même

dans le cas du mouvement « forcé » (ptqc), aussi bien que du repos

« forcé », qui sont « contraires » ou « étrangers à la nature »

(racpà <puaiv) : ainsi le mouvement d'une pierre lancée en l'air

ou le repos de la même pierre, arrêtée dans sa chute ; de même

encore le mouvement locomoteur chez un homme qui marche

sur les mains. Il n'y a pas là en effet un attribut immédiat de la

chose considérée, mais soit un attribut accidentel, soit l'interven

tion d'un obstacle extérieur. Sans doute, de ce que cet attribut

est immédiat, il ne s'ensuivrait pas qu'il fût essentiel; mais il

faut qu'il soit immédiat pour qu'on puisse alléguer l'action de

la Nature : quand un homme marche sur les pieds, c'est « en

tant qu'il est homme » (xa6' 8 àv6po7toç) ; quand il tombe, c'est

par accident, pour autant qu'il est un homme, c'est-à-dire par rap

port à son essence ; mais c'est un attribut immédiat de quiconque

tombe, un xa6' aÛTo, en tant que l'homme a un corps fait de

substances pesantes, telles la terre et l'eau, exactement comme

d'autre part le rameur est mû avec le navire qu'il fait mouvoir.

Ceci donne occasion de noter une idée qui dans l'Aristoté-

lisme est fort importante : c'est que ces principes moteurs essen

tiels, âmes ou, aussi bien, « natures », sont eux-mêmes immobiles

et qu'ils ne sont mus que par accident. Or, ce sera : ou bien avec

la chose concrète dont ils produisent eux-mêmes le mouvement ;

ou bien avec cette même chose, mais mue par une autre (voir

Phys. VIII 6, 259 b, 28-31 ; cf. p. 115). Il y a lieu en effet de faire

ici, avec Aristote (ibid. ch. 4), une distinction (qui. vaut, même

si l'on néglige le mouvement « contre nature ») entre les êtres

qui se meuvent par eux-mêmes et ceux qui, sans se mouvoir par

eux-mêmes, se meuvent a par nature » : les premiers sont les
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animaux ; les seconds sont les corps simples qui, « par nature »,

se meuvent vers leur « lieu naturel », ainsi le feu vers le haut et

la terre vers le bas. Or, dans le cas des animaux, rien n'est plus

facile que de distinguer le patient et l'agent, le mû et le moteur :

le principe par lequel est mû le corps est l'âme de l'anima1.

Mais une telle distinction est au contraire des plus malaisées dans

le cas des choses inanimées qui se meuvent « par nature » sans

se mouvoir « par soi ». Aristote résout la difficulté en disant que

le feu, qui est « en puissance » dans l'air, ne devient du feu « en

acte », autrement dit ne réalise sa « nature », que s'il existe

distinctivement un agent de cette transformation, par exemple

le mobile qui s'échauffe du fait de son mouvement (De caelo II 7,

289 a, 26-32) ; que le feu, ainsi réalisé, ne l'est cependant d'une

manière intégrale et pleinement, que si aucun obstacle ne l'em

pêche de s'étever et que, en conséquence, il faut encore un autre

agent pour lever cet obstacle et permettre feu, en gagnant le

« lieu naturel » qui est le sien, de transformer sa virtualité, son

êÇiç, en un « acte » véritable.

Difficultés ; l'acte libre et la notion de Dieu. — Cette distinc

tion devrait, semble-t-il, suffire pour mettre en mesure de

.distinguer « nature » et « âme ». Mais une foule d'objections

se présentent aussitôt. Pourquoi, tout d'abord, les Astres,

ayant une « nature », étant d'autre part mus par autre chose

puisqu'ils ont chacun leur moteur, lequel dépend lui-même

d'un moteur plus élevé et cela jusqu'au Moteur Premier qui est

immobile, pourquoi ont-ils, en sus, besoin d'une âme ? Il y a

donc, à ce compte, des êtres qui sont, à la fois, mus par soi

et mus par autre chose. On en est même, en second lieu, d'autant

plus surpris que le corps simple qui constitue la « nature » des

astres, à savoir l'éther, ne comporte aucune autre puissance que

celle de se mouvoir sans arrêt ; il ne se prêtera donc pas, pensera-

t-on, à cette distinction de la « virtualité » et de l' « acte », de

l'ëÇiç et de l'èvépveia, laquelle tout à l'heure servait à faire

comprendre que des êtres qui ont une « nature » eussent encore

besoin d'une autre chose pour les mouvoir. Mais il y a plus : si,

au lieu d'envisager ces êtres animés que sont les astres, nous

considérons les animaux du monde sublunaire, nous devons

maintenant observer en premier lieu que le fait même pour eux

d'avoir une âme, c'est-à-dire un principe moteur à l'égard de leur

corps, lequel n'a la vie qu' « en puissance », s'explique seulement

par la préexistence d'un générateur, à qui il faut aussi un généra

teur, et ainsi de suite. C'est grâce à ces générateurs que se fait

la transformation de la potentialité de vie en un habitus (ë&ç)
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de vie, ce qu'est précisément leur âme ; ensuite seulement

l'âme peut changer, d'elle-même, cette virtualité de vie en une

réalité de vie par le développement de l'embryon jusqu'à la

naissance. Puis, toujours par elle-même, elle changera en

« actes » d'autres virtualités, c'est-à-dire qu'elle exercera ses

fonctions : c'est « par lui-même », dit en effet Aristote (De an.

III 4, 429 b, 6 sq.), que le savant passe de la science qu'il possède,

virtualité qui ne s'exerce pas, à la science qui s'exerce. Il n'en

est pas moins vrai, enfin, que, même alors, des obstacles peuvent

survenir, analogues à ceux qui empêchent la pierre de tomber ou

le feu de s'élever, et qu'il n'appartient certainement pas, dans

tous les cas, au sujet tui-même de lever ces obstacles.

En résumé, la dictinction entre « nature » et « âme » paraît

être une distinction tout à fait arbitraire parmi les moteurs

immobiles qui sont mus par accident. Qu'il s'agisse d'êtres

animés ou de choses naturelles inanimées, tout ce qui est mobile

est à la fois mû par soi et mû par autre chose ; aussi bien mus par

soi, quand ils ont une « nature », que mus par autre chose, quand

ils ont une âme. La « nature » ou l'âme sont toujours des principes

internes et spontanés et, que ce soit facile ou difficile (il n'est

pas très sûr d'ailleurs que le cas le moins difficile soit celui des

êtres animés), il est toujours possible de distinguer le moteur du

mû et le moteur externe du moteur interne. Assurément on peut

convenir que d'être, au sens plein, mû par soi est le signe d'une

complexité plus grande; mais il n'est pas du tout certain que,

pour Aristote, ce soit l'indice d'une supériorité véritable. D'une

part, en effet, se mouvoir soi-même est la marque de quelque

« indépendance », de quelque liberté dans l'action, et, par consé

quent, d'une contingence, donc d'une indétermination. Or, la

nécessité, lorsqu'elle est une nécessité ayant son principe dans

la « forme » et dans l'essence, vaut toujours mieux que la contin

gence. Si, d'autre part, ces êtres animés que sont les Astres sont

des êtres parfaits, c'est justement que leurs âmes ne sont pas

le principe d'un mouvement contingent et libre, mais qu'elles

sont au contraire docilement'soumises au mouvement du Premier

Mû, le Ciel, lequel n'obéit pas avec une moindre docilité au

Premier Moteur, qui est immobile. De ce point de vue, ajouterai-

je, le Dieu d'Aristote, en tant qu'il apparaît comme une « nature »

au-dessus de toutes les « natures » (ce qui, au surplus, donne leur

pleine signification aux formules où Aristote juxtapose la

Nature et le Divin [cf. p. 124]), ressemble beaucoup à une sorte

d'âme sur-naturelle ou, en d'autres termes, d' « Ame du Monde »,

placée comme celle de Platon au-dessus des âmes astrales, mais
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cependant transcendante au Monde. La théorie de l'Intellect

fournira une nouvelle occasion d'envisager le rapprochement

dont il s'agit.

2. Nature, « forme » et « matière ». — A dire vrai, la Nature,

ainsi comprise, est uniquement « forme », puisque, dans l'en

semble des cas et tout obstacle extérieur levé, elle est ce qui

détermine l'existence d'une chose et des choses. Bien mieux, dès

lors qu'on envisageait la Nature comme « forme », il était impos

sible de ne pas aboutir à la conclusion sur laquelle nous nous

sommes arrêtés. Car, ainsi qu'avec beaucoup de précision

l'observe Aristote dans le 1. II de la Physique (7, 198 a, 35-è, 4 ;

cf. De an. III 10, 433 b, 14 sq.), il y a deux sortes de principes

moteurs qui meuvent physiquement, dont l'un est le moteur

concret, le générateur par exemple, qui est lui-même physique,

tandis que l'autre n'est pas physique, parce qu'il n'a pas en

lui-même le principe d'un mouvement qu'il réaliserait : ce

principe est en effet un moteur immobile, tout à fait analogue

au Premier Moteur, et c'est la « forme » ou la « fin » ; non point,

donc, la « forme » immanente, mais une « forme » véritablement

séparée, vers laquelle tend la chose comme vers son « désirable »,

ainsi que le Monde tout entier tend vers Dieu.

Mais, bien que ce sens soit le plus important, la Nature n'est

pas « forme » seulement ; elle est aussi « matière » en un autre

sens, et comparable précisément à ces choses dans lesquelles, le

camus par exemple, la « matière » (le nez) est inséparable de la

« forme » (camard) (Phys. II 2, 194 a, 12-14 ; De part. an. I 1,

640 b, 28). Si en effet la « forme », en tant que « physique» , est

immanente, il lui faut un contenu, et ce contenu est une étendue

sensible (cf. p. ex. Méta. Z 10, 1036 a, 8-12) : au moteur il faut

un mobile. De plus, la « forme » actualise une « puissance » :

c'est ici, dans le mobile, la « puissance » d'être mû, la mobilité.

Enfin, il est trop clair que, si la chose naturelle désire la « forme »

ou « l'idée » de ce que cette chose doit être, c'est qu'elle est impar

faite, c'est qu'elle aspire à réaliser ce qui lui manque et dont

elle a besoin. Aussi Aristote, voulant prouver que c'est au physi

cien qu'appartient l'étude de l'âme (De an. I 1, 403 a, 25 jusqu'à

la fin du chap.), explique-t-il que celui-ci, ayant à définir la

colère, dira, s'il est bon physicien, que c'est un mouvement de

telle partie ou fonction du corps, et produit par telle cause

(« forme »), comme pour telle fin ; un mauvais physicien, de son

côté, définirait la colère : une ébullition du sang qui entoure le

cœur ; un dialecticien, enfin, dirait que c'est le désir d'offenser à
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son tour. Ainsi, le second en fonderait la définition^ sur la

« matière » seule, le dernier sur la « forme » et la « fin » seules, tandis

que le premier, dans sa définition, fait entrer, avec la « matière »,

la « forme » et la « fin ». Au surplus, celui qui définit par celles-ci

est plus près que n'est le mauvais physicien de donner une défi

nition authentique, puisque la « forme » exige sa « matière »,

alors que la « matière », s'il en est en un sens de même pour elle,

est cependant susceptible d'une diversité de « formes » beaucoup

plus indéterminée.

III. Le mouvement et le changement. — Ces remarques vont

immédiatement trouver leur application dans l'analyse de ce qui

est l'objet de la Physique au sens strict : à savoir le changement,

[iETajïoX7) ; et l'objet de la Physique au sens large : à savoir le

mouvement, xîv7)o"iç. La façon subreptice dont Aristote passe

de l'un de ces sens à l'autre se manifeste d'ailleurs par la synony

mie qu'il établit souvent entre ces deux termes, tandis que,

d'autres fois, il les distingue soigneusement. Faut-il dire que des

deux termes, mouvement et changement, le second est le plus

général ? Sans doute, le changement le plus radical est celui

qui consiste dans la production et la destruction des substances

elles-mêmes. Mais les substances engendrées et corruptibles ne

sont qu'une espèce inférieure de substances, et il y a des sub

stances qui sont éternelles et presque divines. Ne peut-on alléguer

en outre que les choses qui changent sont seulement une espèce

des choses qui se meuvent? car les astres se meuvent et ne

changent pas.

1. Le mouvement. — Or, si nous nous attachons à la définition

aristotélique du mouvement, nous y trouvons précisément cette

solidarité de la « puissance » et de l' « acte », de la « matière »

et de la « forme », qui, d'une manière générale, caractérise une

physique empirique (Phys. III 1, 201 a, 9 sqq. ; b, 4 sq.) : dans

chaque genre, dit Aristote, on distingue l'être « en acte » et l'être

« en puissance » ; par suite le mouvement est « l'entétéchie [l' « acle »

plein] de l'être en puissance, en tant qu'il est tel », c'est-à-dire

« en puissance » (7) too Suvàu.ei ôVtoç fj toiootov — èvTeXéY.e(,a

toû SuvatoG fj SuvaT6v) ; le mouvement n'est donc pas une

simple « puissance », car il est quelque chose de réel ; mais il est

une réatité en devenir et dont le devenir est toute la réalité ;

« une sorte d'acte », par conséquent, « mais un acte inachevé »

(ib. 2, 201 6, 31 sqq. : hèpyeux. [xév tiç... àTeX7)ç Sé), et la cause

en est, explique Aristote, « l'inachèvement même du possible

dont il est l'acte ». En d'autres termes, il est une transition, un
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passage ; par suite, il est un continu et, à ce titre, il enveloppe

l'infini : faute de s'en être aperçu, Zénon d'Élée n'a rien compris

au mouvement. Aussi est-ce, en un sens, ce terme d' « in-fini »

(àTCipov) qui sert à caractériser le mouvement : « il est comme

une journée ou comme une lutte », quelque chose qui se continue

et qui n'existe que dans cette continuité même ; car, au commen

cement, cela n'existait pas encore et, à la fin, cela n'existe plus

du tout, tandis que, à la fin du développement de toute autre

« puissance », il y a au contraire pleine réalisation. — C'est dire

que la conception d'Aiïstote est une conception dynamisle, et

que ce dynamisme est surtout attentif à l'intervalle, qui sans

doute sépare les limites, mais qui les joint aussi et les fait solidaires

l'une de l'autre. Contre tous les négateurs du mouvement, aussi

bien contre ceux qui, comme les Mégariques, ne le concevaient

qu'accompli et passé; que contre ceux qui, comme certains Plato

niciens, le composaient de portions insécables de mouvement

(xiv7)u.aTa) ; ou encore contre ceux qui le concevaient en lui-

même comme instantané et en faisaient la transitivité dépendre

des résistances extérieures, comme dans le mécanisme des

Atomistes, contre tous ceux-là et, aussi bien enfin, contre les

purs Éléates. qui allaient jusqu'à la négation radicale, Aristote

défend, en faveur du mouvement, une espèce au moins de réalité:

celle d'un continu, et non d'une juxtaposition successive d'états

discontinus.

2. Le changement. — Quoi qu'il en soit, immédiatement

après avoir donné du mouvement la définition dont le sens vient

d'être dégagé, Aristote passe (ibid. 201 a, 11-15) à la distinction

des espèces du mouvement ; distinction que, sous une forme

plus développée, et appliquée cette fois à la notion, non plus d

mouvement, xivq<uç, mais de changement, u.eTaêoX-rç, on retrou

vera dans le 1. V, ch. 1 (224 6, 35 sqq.) et ch. 2. Or, dans l'une de

ces classifications, il place le changement proprement dit parmi

les mouvements, tandis que dans l'autre c'est parmi les change

ments qu'il place le mouvement proprement dit. Au surplus,

dans la première, tout ce qui précède la définition même du mou

vement concerne le changement ; et c'est du changement qu'Aris-

tote explique qu'il se fait selon les quatre « catégories » de

substance, de quantité, de qualité et de lieu.

Dans la substance, allègue-t-il en effet au début du ch. 2 de

ce 1. V, il ne peut y avoir de mouvement, parce que cette catégorie

ne comporte pas la contrariété (cf. I 6, 189 a, 29 sq., 32 sq. ;

Méta. N 1, 1087 6, 2 sq.), celle-ci ne s'appliquant qu'aux déter

minations ou qualités de la substance. — Dans l'agir et le pâtir,
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il n'y a pas non plus de mouvement, « parce que, dit-il, il n'y a

pas mouvement de mouvement, pas plus qu'il n'y a génération

de génération, ni, d'une façon générale, changement de chan

gement » ; si, en effet, il y avait mouvement de mouvement, il

y aurait une vitesse ou une lenteur indépendantes en quelque

sorte de la substance mué. — Il en est de même pour la relation ;

car Aristote ne conçoit pas le mouvement indépendamment de

forces substantielles possédant leur dynamisme propre ; et, en

outre, d'un point de vue purement cinématique, il n'admet pas

qu'une chose puisse être dite « mue », simplement parce que

change de place la chose qui lui est corrélative. — Le mouvement

dans la qualité est l' « altération » (àXXoCwaiç : il t. lieu alors d'un

contraire à l'autre dans un même genre, en passant par toute une

série d'intermédiaires (cf. p. 75). — Le mouvement dans la

quantité, c'est l' « accroissement » ou le « décroissement » (aûÇ7)-

mç et cp0[aiç), qui ne sont pas apparition ou disparition de la

grandeur dans un sujet lequel en serait encore dépourvu ou qui

en est déjà indéterminément pourvu, mais se font sur un sujet

déjà venu par la génération à l'existence et possédant son éten

due propre ; le corps ainsi existant a en effet une grandeur

normale, que nous considérons comme lui étant essentielle ;

1' « accroissement » est le mouvement par lequel il atteint cette

grandeur, le « décroissement » est celui par lequel il s'en éloigne ;

l'accroissement de l'être total, sinon son dépérissement, suppose

même une expansion de toutes ses parties, sans changement

dans la nature de l'être ou de la chose, et grâce à l'assimilation

de quelque corps étranger (voir le long ch. 5 du 1. I du De gen.

et corr.). — La « génération » et la « corruption » (yéveaiç et

çôopà), entendues au sens absolu, ne vont plus de contraire

a contraire, mais de contradictoire à contradictoire, parce qu'elles

vont du néant à l'être, ou inversement. — Avec le mouvement

spatial, ou la « translation » (cpopà), nous revenons au mouvement

entre contraires ; ce sont ceux de la « catégorie » du lieu : haut et

bas, droite et gauche, avant et arrière, d'une façon générale

« de quelque point à quelque point » (to0ev ttou).

3. L'altération. — Déjà l'occasion s'est présentée (cf. p. 75-80)

de voir à quelles difficultés se heurte l'Aristotélisme lorsqu'il

s'agit de distinguer nettement la génération absolue de l'altéra

tion, et comment en somme la génération n'est qu'une sorte

d'altération dans laquelle n'est pas apparente la persistance du

sujet qui,,, après une série d'altérations partielles, reçoit la

« forme » dont il était d'abord privé : c'est comme une sommation

d'altérations graduelles. L'altération serait donc une espèce plus
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fondamentale du mouvement et qui comprendrait la « généra

tion » et la « corruption », puis, à plus forte raison, l' « accroisse

ment » et le « décroissement », lesquels sont une attération de la

grandeur, en tant que celle-ci est elle-même envisagée comme

une détermination quatitative de la substance. Resteraient donc

seuls en présence l'altération et le mouvement. Mais, si le mouve

ment est défini par son dynamisme et comme un progrès vers la

réalisation de certaines de ses puissances au moyen d'une destruc

tion de sa réalité antérieure ou opposée de laquelle il se détache,

alors l'altération, de son côté, semble tout à fait propre à exprimer

la nature même du mouvement.

4. Nature qualitative du mouvement. — Par malheur une

autre difficulté surgit : comment, dans ces conditions, peut-il

y avoir mouvement là où il n'y a ni altération, ni génération ou

corruption, ni accroissement ou décroissement, bien plus là

même où il n'y a aucune espèce de contrariété, à savoir dans le

monde supralunaire ? Seul, en effet, le mouvement rectitigne

comporte la contrariété ; et cette contrariété dans la « catégorie »

du lieu est d'ailleurs fondamentalement qualitative, puisque la

contrariété du haut et du bas se définit précisément par la

contrariété du léger et du lourd, en relation avec le « lieu naturel »

du feu et de la terre, et ce lieu enfin est conditionné par les pro

priétés essentielles de ces corps simples (p. ex. Phys. IV 1, 208 b,

19-22). Le mouvement n'est donc plus le passage d'une position

à une autre ; c'est, en dernière analyse, une aspiration de l'infé

rieur vers le supérieur et, finalement, vers le Divin, ou de la

a matière » et de l'indétermination vers la détermination et la

« forme » (p. ex. De caelo, IV 3, 310 b, 14-19 ; 4, 312 a, 16-18

cf. Bz 68 b, 8 sqq.). Le seul mouve.ment qui soit véritablement

un mouvement, un pur mouvement, ce sera donc le mouvement

circulaire, en raison de sa parfaite unité et de l'absence en lui de

tout arrêt et de toute rétroversion. Mais, comme c'est un mouve

ment qui n'a ni point de départ ni point d'arrivée, alors un tel

mouvement n'a plus rien de commun avec les mouvements

« naturels ». Ainsi, avec ce mouvement, qui est le mouvement

par excellence, s'effondre la définition physique du mouvement.

IV. Les corps simples et les « mixtes ». — Essayons maintenant

de vérifier sur les choses elles-mêmes cette conclusion, de la

vérifier du moins sur celles du monde sublunaire, les seules qui

intéressent vraiment la Physique. Elles sont, on le sait, de deux

sortes : les unes, simples, les autres, composées.

1. Les éléments. — Les simples sont ce qu'on appelle commu
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nément les « éléments » (orToixeîa)1, les corps « premiers ». Déjà

nous connaissons une méthode pour les déterminer, celle qui est

exposée dans les chap. 3 et 5 du 1. I du De caelo (cf. p. 132)

et qui consiste à les déduire des oppositions qui caractérisent le

mouvement rectiligne : haut et bas, puis intervalle plus proche

du haut ou plus proche du bas. Le haut, c'est la périphérie de la

sphère du Monde, le bas en est le centre. La périphérie, c'est le

lieu du léger absolu, ou du feu ; le centre, celui du lourd absolu,

ou de la terre ; dans l'intervalle se placeront le léger relatif, ou

l'air, plus près du feu, et le lourd relatif, ou l'eau, plus près de la

terre. Les « lieux naturels » ne sont donc tels que par rapport à

des quatités fondamentales. C'est aussi d'ailleurs ce qui résulte

de l'autre méthode à laquelle recourt Aristote pour déterminer

les corps simples, et qu'il expose au chap. 2 du 1. II du De gene-

ratione et corruptione : il y envisage en effet les diverses espèces

de qualités tactiles : chaud et froid, sec et humide ; or, le léger et

le lourd absolus sont tous les deux du sec ; le léger et le lourd rela

tifs, tous les deux de l'humide ; mais, dans chaque couple, le

premier terme est chaud, et froid le second. Toutes les explica

tions quantitatives et spatiales sont résolument exclues : à

volume égal, il ne faut dire, ni que dans le corps lourd il y a

plus de particules d'une même sorte et moins dans le corps léger ;

ni que, dans ce dernier, il y a plus de vide qu'il n'y en a dans

l'autre. En fait, à l'encontre de ces hypothèses, une plus grande

quantité de feu ne se meut pas plus lentement, mais au contraire

plus rapidement, qu'une petite quantité, et un corps fait de terre

et d'eau est, dans l'air, d'autant plus lourd qu'il contient plus

d'air, mais, inversement, plus léger s'il est dans l'eau (car l'air

n'est léger que dans l'eau ou dans la terre), ainsi par exemple

une masse énorme de bois ou une petite masse de plomb. La

terre au contraire est lourde partout et le feu ne l'est nulle part

(Ce caelo IV 3-5). Bien plus, Aristote spécifie même très claire

ment que le mouvement du feu vers le haut et celui de la terre

vers le bas ne sont qu'un aspect du changement quatitatif ou

encore de la « génération », et s'expliquent de même par l'aspira

tion d'une « puissance » vers l' « actualisation » complète de celle-ci

[ib. 3, 311 a, 4 sq.) : la mobilité « en acte », c'est la légèreté ou la

lourdeur « en puissance », et il ajoute : « se porter vers le lieu qui

est son lieu à soi, c'est se porter vers la forme (eîç to eïSoç)

qui est sa forme à soi » (ibid. 310 a, 31-34). La question est

1. C.-à-d. les lettres des choses ; Platon semble avoir été l'initiateur de

ce sens métaphorique; cf. mon Platon, p. 237 et n. 1.
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exactement la même que de savoir pourquoi la « matière » de

la santé, en tant que « matière » de la santé, se meut vers la santé

et devient de la santé, mais ne se meut pas vers la blancheur,

ne devient pas de la blancheur. A vrai dire, dans la « puissance »

des mouvements qui dépendent proprement de la Nature comme

d'une cause interne, à la différence de mouvements tels que celui-

là, il y a quelque chose de plus profond, « de plus proche, dit

Aristote, de la substantialité » (ibid. 310 b, 32 sq.). La localisation

spatiale des éléments intermédiaires, qui unissent centre et péri

phérie, l'air voisin de cette dernière tandis que l'eau est voisine

du centre, se ramène en effet à un rapport de déterminant à

déterminé, de « forme » à « matière » ; partout le contenu est

« matière » et le contenant, « forme » ; de même le haut est

« forme » par rapport au bas, qui en est la « matière » ; si donc

l'air n'est pas tout à fait en haut ni l'eau tout à fait en bas, c'est

que, en chacun de ces deux corps simples, il y a une double

« puissance», capable, selon les circonstances, de deux « quiddités »

différentes, comme ce qui est « matière » de la santé l'est aussi

de la maladie. Voilà pourquoi, en dernière analyse, l'air est léger

dans l'eau et dans la terre, tandis que, dans le feU, il est lourd et

se place en dessous (ibid. 4 fin).

La transmutation des éléments. — Mais, si le rapport mutuel

des corps simples est celui des termes d'une hiérarchie dans

laquelle chaque terme est « puissance » de celui qui est au-dessus

de lui, la question se pose de savoir comment ce rapport devra

être conçu. Se rappelle-t-on le principe posé dans le De generatione

et corruptione (I 3, 318 a, 23 sq. ; 319 a, 20 sq., 28 sq.) : que la

génération d'une chose est la destruction d'une autre, et, inverse

ment, la destruction, une génération : la destruction d'un « être »

ou la génération d'un « non-être » ? Alors, quand l'eau se vaporise

et devient de l'air, c'est la destruction graduelle de l'eau jusqu'à

ce qu'elle devienne de l'air, et la génération graduelle de l'air,

lequel n'est plus eau. D'autre part, cependant, puisque l'un et

l'autre, en tant que corps simples, sont des qualités, l'un, le

lourd relatif et l'autre, le léger relatif, cette génération semble

bien alors n'être autre chose qu'une « altération », un changement

de contraire à contraire. Enfin, parmi les éléments, certains sont

agents, d'autres sont patients, et cela parce que entre les qualités

fondamentales, il y en a deux qui sont « actives » : le chaud et le

froid, deux qui sont « passives » : le sec et l'humide. Or, à considé

rer le rapport sous ces deux derniers aspects, il implique manifes

tement une « matière », un substratum commun du passage d'un

contraire à l'autre, une possibilité dans le patient d'être « actua
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lisé » par les pouvoirs de l'agent, lequel n'agirait pas s'il n'avait

pas en face de tui cette possibilité (cf. p. ex. De gen. et corr. I 7,

324 b, 4-6).

De fait, si nous considérons la transmutation des éléments

telle que la présente Aristote, nous voyons que, si le feu et l'air

n'étaient pas ensemble du chaud, la terre et l'eau ensemble

du froid, l'eau et l'air ensemble de l'humide, la terre et le feu

ensemble du sec, alors on ne comprendrait, ni que la terre puisse,

par ses « exhalaisons » sèches, fournir au feu une matière qui

perdra sa qualité de chose froide pour recevoir la détermination

contraire du chaud ; ni que, par ses « exhalaisons » humides, elle

puisse faire passer la chaleur relative de l'air au froid relatif de

l'eau : l'humidité, en passant du chaud au froid, change l'air

en eau ; la sécheresse, en passant du froid au chaud, change

la terre en feu.

« Matière » première et génération circulaire. — Dès lors,

quand on se rappelle que ce changement qualitatif a été présenté

comme une série de générations et de destructions corrélatives

et simultanées, on est en droit de se demander : d'une part, si

chaque corps premier sert à celui qui l'avoisine de « matière »

et de « puissance », ce qui est « forme » dans un cas pouvant d'ail

leurs être « matière » en un autre cas ; ou bien s'il n'y a pas plutôt,

sous les quatre corps simples, une « matière » unique, de laquelle ils

seraient les quatre déterminations fondamentales.—Aristote s'est

posé la question dans le premier chapitre du 1. II du De genera-

tione et corruptione et il y a répondu négativement. Cette « matière »

en effet se présente toujours avec des déterminations : elle est

lourde ou légère, froide ou chaude ; une « matière » indéterminée

comme est le « réceptacle universel », le 7tavSexéç, du Timée,

n'existe pas. On peut bien, poursuit Aristote en rappelant

l'exemple du lingot d'or qui reçoit diverses formes, alléguer

quelque chose de tel dans le cas de l' « altération », mais non dans

celui de la « génération » et de la « corruption ». Dans ce dernier cas,

il est vrai, on peut parler d'une « matière » de laquelle les élé

ments seraient faits ; mais elle ne se présente jamais à part de

la contrariété, de la « privation » et de la « forme ». Aristote

en effet n'hésite pas à déclarer que, à condition de s'abstenir de

la séparer, il existe une « matière » qu'on peut appeler « point de

départ » et « première », àpxh et 7tpcîra), mais qu'elle est le sujet

des contraires ; car ce n'est pas le chaud qui est la « matière »

du froid, ou l'inverse, mais c'est le substratum de l'un et l'autre

ensemble, c'est-à-dire le corps qui peut être senti comme chaud

ou comme froid. Voilà ce qui, primordialement, doit être reconnu
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pour être une à.px'h, un « principe » ; en second lieu, les contraires;

en troisième lieu seulement, les corps simples. — Resterait à

savoir quelle peut être la nature de ce principe premier. Qu'est-ce

que ce corps, entièrement indéterminé, et qui néanmoins sera

perçu quand il aura reçu ses déterminations ? N'est-ce pas une

autre sorte de matière intelligible ? De nouveau on se trouverait

donc en présence de toutes les difficultés qu'on a rencontrées

à propos de l'analyse de la « génération absolue » (cf. p. 75 sqq.).

Aristote ne peut pourtant pas se passer de cette notion.

Il a en effet rejeté les explications mécanistes, telles celles

d'Empédocle et de l'Atomisme, ou demi-mécanistes, comme

celle de Platon. Aux premiers il reproche d'avoir déterminé la

« matière », qui doit être le sujet indéterminé du devenir ; contre

Platon, il a encore un autre grief : c'est, d'avoir constitué les

corps avec des indivisibles, ce qui répugne à la nature même

du corps. Toutes ces hypothèses sont, au jugement d'Aristote,

contredites par le fait seul du changement et principalement de

celui qui est une mutation de l'état des corps, comme lorsque l'air

devient de l'eau et que l'eau se vaporise ou se congèle ; dans ce

dernier cas d'ailleurs l' « altération » se produit « en bloc »

(a6p6a àXXoîwaiç), et il est absurde, selon lui, de vouloir la réduire

à une série infinie de mouvements élémentaires insensibles.

Tout au contraire, pense-t-il, la distinction de la « puissance »

et de l' « acte », de la « matière » et de la « forme », permet de

rendre compte de tous les faits : une seule et même chose pouvant

être diversement qualifiée, elle changera de qualification dans

la mesure où elle en est susceptible, puisque « matière » ou « puis

sance » et « forme » ou « acte » sont solidaires et sont, à la vérité,

une même chose : la matière d'un certain ordre de changements

est à leur égard comme un genre à l'égard de ses espèces (cf. Gen.

et corr. I 7, 324 b, 6 sq.). — Il y a plus : cette transformation

qualitative de la « matière » est, dans un monde sujet à la généra

tion, et à la corruption, l'image de l'éternité du mouvement cir

culaire : c'est en effet un cycle du devenir. Dans le chap. 4 du

1. II du De gen. et corr., Aristote vient d'expliquer comment se

fait la génération des corps simples, comment par exemple l'eau

devient de la terre en perdant son humidité laquelle se change

en sécheresse, mais, d'autre part, en gardant sa frigidité, ou

encore comment la terre se change en feu et garde alors sa séche

resse tandis qu'elle perd sa frigidité. Puis, immédiatement ensuite,

il ajoute (331 b, 2 sq.) : « Par conséquent, il est clair que pour les

corps simples la génération sera circulaire (xuxXw). » Sans doute

il peut y avoir d'autres modes selon lesquels ce cycle s'accomplit ;
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mais il n'y en a pas d'autre qui soit plus facile ni plus rapide.

A vrai dire, quand nous présentons cette génération comme

circulaire, cela ne signifie pas qu'elle soit un mouvement circulaire

comme celui du Ciel : ce n'en peut être qu'une imitation et

une dépendance. Une dépendance, tout d'abord : c'est en effet

le mouvement annuel suivant lequel le soleil tour à tour s'ap

proche de la terre ou s'en éloigne, c'est ce mouvement qui

détermine tour à tour, dans un sens ou dans l'autre, la trans

mutation des éléments et, par suite, les générations et les crois-

sauces, ou leurs contraires. Une imitation, en second lieu ;

car, seul, le mouvement réellement circulaire du Ciel et des

Astres peut être un, infini et continu. D'un autre côté, celui dont

il est maintenant question est, à le bien considérer, tout autre

chose qu'un mouvement rectiligne, qui, une fois parvenu à son

terme, après un temps d'arrêt si bref fût-il, reviendrait à son

point de départ. Bien que, pour désigner l'un et l'autre, Aristote

se serve de la même expression : « boucler le circuit », àvaxà^Teiv,

cependant, lorsqu'il s'agit de celui qui nous occupe à présent, il

précise le sens en ajoutant : « refaire le cercle », àvaxuxXeiv.

Ainsi, comme il le dit dans le De anima II 4, 415 a, 26-6, 7

(cf. Gen. an. II 1, 731 b, 31 sqq. ; 735 a, 16 sq.), tous les êtres

qui agissent par nature, et les plantes comme les animaux, dési

rent tous participer à l'éternel et au Divin, mais ils ne réalisent

ce désir que autant que le leur permet leur condition. Or, il

n'est possible à aucun d'eux de garder d'une façon continue son

unité numérique et son individualité. Dès lors, ce qui seul sub

siste d'une façon continue et éternelle, c'est l'espèce et le type :

ce qui, au surplus, est vrai des choses inanimées elles-mêmes.

Quoi qu'il en soit,- et sous ces réserves, un tel mouvement ne

peut être conçu que comme cyctique : les saisons se succèdent

et elles reviennent dans le même ordre, avec leurs destructions

et leurs productions appropriées ; la réversibilité est même tout

à fait apparente dans le cas de la pluie et des nuages ; elle se

manifeste enfin très clairement sous la forme de l'hérédité. Or,

à quoi tient cette différence entre le cycle du devenir et le vrai

mouvement circulaire ? Elle tient à la nature même du substra-

tum du mouvement. Là où ce substratum, étant fait d'éther,

est de nature impérissable, le mouvement ramène les mêmes êtres

aux mêmes conditions d'existence ; là où, au contraire, il est

générable et corruptible, il y ramène seulement les mêmes espèces

de phénomènes ou d'êtres (De gen. et corr. II 10, 337 a, 1-7

et 11, 338 a, 15 jusqu'à la fin du traité). — Autant vaut dire

qu'il y a, d'une part, une « matière » unique qui change, c'est
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à-dire qui se trans-forme, et, d'autre part, effectivement des

« formes » qui ne changent pas, et que cette « matière » est

pour ces « formes » un excipient auquel, tour à tour, elles donnent

telle ou telle détermination. N'est-ce pas ce que justement

disait Platon ? Mais il n'interprétait pas cette relation d'une

manière exclusivement qualitative, car il traduisait la qualité

dans la langue de la géométrie et des nombres.

2. Composés, agrégats et « mixtes ». —Après les simples passons

aux composés en généra1. Us donnent lieu à une conception

identique. Aristote, rejetant le mécanisme, rejette aussi les

théories qui nient le caractère original de la « mixtion » pour

ne parler que de « juxtaposition ». Or, une mixtion suppose

une action mutuelle des composants et la génération d'une

nature intermédiaire où, par « altération », se sont perdus « en

acte », sinon « en puissance », les caractères de ces composants :

autrement dit, c'est une espèce, particulièrement complexe, de

l' « altération ».

Qu'est-ce que les « mixtes » ? Ce sont toutes les réalités de

notre monde sublunaire (voir De gen. et corr. II 8, déb.) Ces

réalités sont faites de corps simples, principalement de terre,

puisqu'elles sont au voisinage du centre de la sphère du monde ;

mais elles contiennent aussi de l'eau, parce que, sans un peu

d'eau, la terre ne serait pas malléable et n'aurait aucune cohésion ;

en elles il y a enfin de l'air et du feu, parce que ce sont les

contraires des deux premiers éléments et que, sans cette contra

riété, il n'y aurait pas lieu à combinaison. Les corps simples sont

donc la matière des choses, les termes derniers, spécifiquement

indivisibles, de l'analyse de celles-ci ; et de fait Aristote appelle

même ces corps simples les quatre « matières » ( De caelo, IV 5, 3 1 2 a,

30 sq.). A la vérité, ils peuvent bien y être « immanents en

acte » (èvu7tàpxovTa), mais c'est toujours « en puissance » dans

le cas de la mixtion : quand en effet c'est « en acte » qu'ils sont

immanents, et du reste avec la constitution impure sous laquelle

nous les connaissons, alors on a affaire, non point à un « mitxte »,

mais à un « composé » (cniv0eTov), dont les éléments sont des

parties et non des composants, parties qui peuvent être, par la

division, séparées les unes des autres (De gen. et corr. I 10,

328 a, 5-17). Toutefois, dernier degré, le « composé » lui-même

ne sera qu'un « agrégat », un tas (awp6ç), dans le cas où il sera

dépourvu d'une unité qui lui soit propre ; unité qui suppose

les parties composantes et de laquelle celles-ci sont la « puis

sance » : un tas de cailloux, par exemple, n'a pas cette sorte

d'unité, tandis qu'elle appartient à la syllabe et fait de celle-ci
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un « composé », non plus un « agrégat » ; ce n'est pas en effet

parce qu'il y a un b et un a qu'il y a une syllabe ba, mais parce

qu'il y a une « forme » de cette syllabe, un tout, préexistant

idéalement, qui exige comme « matière » un b et un a (Méta.

Z 16, déb. et 1041 b, 12 sqq. ; H 3, 1043 6, 5 sqq. et cf. 1044 a,

4 sq. ; 6, déb.). S'il en était autrement, il faudrait donner raison

aux mécanistes et la juxtaposition suffirait à expliquer la pro

duction des substances. Mais les « mixtes» prouveraient bien mieux

encore l'impuissance du mécanisme à fournir cette explication :

ainsi la chair, ce n'est pas de la terre, avec du feu en plus ; c'est

de la chair, c'est-à-dire une certaine « nature ».

« Anhoméomères » et « homéomères ».—On est ainsi conduit à

une distinction importante, celle des corps « an-homéomères »

et des corps « homéomères ». Les premiers sont des composés

qui ont une unité, mais dont les parties sont distinctes, fussent-

elles même incapables d'exister à part et autrement que comme

composants virtuels : ainsi le corps humain par opposition à

celui d'un annélide, dont les segments coupés les uns des autres

gardent une vitalité indépendante. Les « homéomères » sont

des « mixtes », tels qu'Une portion quelconque de leur substance

est identique à n'importe quelle autre et identique au tout :

les uns sont faits surtout de terre, comme les pierres et les cris

taux ; d'autres sont faits surtout d'eau, comme les métaux1 ;

sont pareillement « homéomères » tous les « mixtes » organiques,

encore plus complexes, qui constituent les tissus et les humeurs

des animaux et des plantes : chair, os, graisses, sang, corne et

poil, sève, racine, tige, feuille, etc. — En un sens, par conséquent,

on peut dire que la biologie d'Aristote a sa base dans une chimie.

Mais cette chimie, exposée dans le 1. IV des Météorologiques

(peut-être cependant apocryphe), .est purement qualitative :

toute production d'une substance nouvelle, tout changement

d'état dans une substance déjà existante, s'expliquent par

l'action des qualités essentiellement « actives », ou « drastiques »

comme on a dit plus tard (chaud et froid), sur celles qui sont

« passives » (sec et humide) : la génération est un effet de l'action

du chaud ; la putréfaction, de l'action du froid, mais celui-ci

agissant dans la chose même, tandis que le chaud agit sur elle

du dehors. Entre la génération et la putréfaction se placent

toutes les variétés de la « coction », par exemple la « maturation »

chez les végétaux et, dans les animaux, la digestion, laquelle

est une variété de l'ébullition. Quant à la méthode, elle consiste

1. Parce qu'ils sont fusibles : c'est la conception générale des Anciens.
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à considérer la fonction des tissus ou des organes, c'est-à-dire

leur « fin » ou leur « acte » ou leur « forme », termes synonymes ;

puis à se demander quelles sont les transmutations qualitatives

de la « matière », autrement dit à chercher toujours quelles

« altérations » sont capables de rendre compte de ce dont il

s'agit.

V. Conclusion. — Quels sont les résultats de cette étude du

mouvement ? 1° Le mouvement pur et sans changement ne peut

être que celui de l'éther ; mais ce mouvement-là ne peut se

définir de la même façon que ceux de notre expérience sensible.

2° Ces derniers mouvements, signifiant le passage de la « puis

sance » en tant que puissance à l' « acte » dont elle est la « puis

sance », sont véritablement des changements et non des déplace

ments. 3° Au surplus, les positions qui, pour le mobile, sont point

de départ, point d'arrivée et positions intermédiaires ne sont pas

proprement rien que des positions ; car elles se définissent par

des qualités et par la contrariété de ces qualités, ainsi que par

les degrés de cette contrariété. 4° En définitive, tout mouvement

local d'ordre naturel et tout changement se réduisent à une

« altération », dont le principe est dans l'aspiration de la « nature »

immanente à la chose qui se meut ou qui change (nature comme

« matière ») vers l' « idée » de la « nature » de cette chose (nature

en tant que « forme »), comme vers un « désirable » lequel est à

son égard une sorte de moteur immobile et transcendant. 5° Le

cycle fermé de ces transmutations qualitatives d'une « matière »

unique est une image et une dépendance du mouvement sans

changement que le Premier Mû reçoit du Premier Moteur. —

Il y a là, et sous cette forme, un ensemble de notions très bien

liées et parfaitement cohérentes. Tout ce que l'on peut reprocher

à Aristote, c'est de les avoir exprimées tantôt dans un langage

qui ressemble à celui du mécanisme, tantôt dans celui qui leur

convient proprement et qui est le langage de la qualité, et d'avoir

ainsi laissé croire qu'il garde ce qu'en réalité il réduit : tantôt

le changement au mouvement, et tantôt le mouvement au

changement.



Chapitre III

LES CONDITIONS DU MOUVEMENT ET DU CHANGEMENT

Les caractères qui ont paru être ceux de la conception aristo

télique du mouvement et du changement se vérifient quand on

considère les conditions réelles de l'un et l'autre : espace et temps ;

ou supposées : le vide ; et, enfin, l'infini qui semble bien être

l'un des caractères en question.

I. Le Vide. — Pour le mécanisme, celui au moins des Atomistes

auquel constamment s'attache Aristote, il ne peut y avoir de

changement sans un déplacement de parties, c'est-à-dire sans

mouvement, ni, d'autre part, de mouvement sans vide. Point

du tout, objecte Aristote (Phys. IV 6-9) ; bien au contraire, si

le vide existait, il n'y aurait pas de mouvement, parce que le

vide est l'indifférencié pur : non seulement il n'est pas une réalité,

mais il n'y a même en lui aucune virtualité d'actualisation.

Au reste, le mouvement ne se conçoit pas hors de la relation

agent-patient, c'est-à-dire de deux « natures » opposées l'une à

l'autre et, en même temps, solidaires l'une de l'autre. Mais le

vide, lui, n'a aucune « nature » ; il est même essentiellement

le non-résistant. Par suite, en premier lieu, la distinction du

lourd et du léger s'y évanouirait ; tous les corps se mouvraient

dans n'importe quelle direction et avec la même vitesse. D'autre

part, ils n'accéléreraient pas leur mouvement à mesure qu'ils

approchent davantage de ce qui est le « lieu naturel » de l'élément

qui prédomine dans leur composition (Phys. VIII 9, 265. b,

13 sq.) ; ils ne le ralentiraient pas non plus quand il s'agit de

projectiles et, d'une façon générale, quand il s'agit du mouve

ment « forcé » et contre nature, sous l'influence cette fois encore

de leur pesanteur naturelle. Le cas des projectiles est d'ailleurs

particulièrement significatif : y eût-il un vide, leur mouvement

et la continuation temporaire, aussi bien que la cessation finale

de ce mouvement, seraient inexplicables. La continuation du
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mouvement, une fois que le projectile s'est éloigné de son

moteur, ne peut en effet, d'après Aristote, s'expliquer que par

un changement qualitatif du milieu, lequel, grâce à une sorte

d'aimantation, devient moteur à son tour. Quant à l'arrêt final

du mouvement, il est dû à une sorte d'usure de la force substan

tielle qui résidait dans le moteur initial, et cela sous l'action d'une

autre force substantielle qui réside dans le mobile ; cette dernière

force, qui dépend de la pesanteur naturelle de celui-ci, tend donc

à le ramener vers la terre, son « lieu naturel ». Bref, il y a là tout

un jeu de qualités substantielles, qui sont ou peuvent être, soit

dans le moteur, soit dans le mobile, soit dans le milieu : c'est

véritablement le triomphe de la « méthode des facultés ».

II. L'espace. — Ce qui vient d'être dit implique que l'espace

ou le « lieu » est, dans l'Aristotélisme, toujours qualifié et ne peut

être conçu autrement que comme qualifié (voir Phys. IV 1-5).

On sait au reste déjà que le haut et le bas sont les lieux de cer

taines « natures » dûment qualifiées, l'une comme absolument

légère, l'autre comme absolument lourde. Certes, il nous est

loisible de dire, très généralement et sans rigueur, que quelque

chose est toujours en un lieu, c'est-à-dire dans l'espace. Mais

l'espace, bien loin d'être un milieu homogène, est différencié

dans chacune de ses parties par la chose que loge cette portion

d'espace et qu'elle est faite pour loger : les parties sont donc ici

des spécifications (eÏSt) ; cf. Phys. IV 1, 208 b, 12 sq.). Étant

qualifié de la sorte, l'espace n'est pas une matière « informe »,

comme l' « emplacement », la x^pa du Timée, pas davantage une

pure « puissance » : en tant que déterminant le lieu de tel ou

tel corps, il est bien, au contraire, du côté de la « forme », comme

le contenant est « forme » par rapport au contenu. Toutefois

il n'est pas la « forme » de son contenu, c'est-à-dire de la chose qui

est en lui. Il est, comme les parois qui constituent la surface d'un

récipient, la « limite première » ou « immédiate » d'un contenant ;

limite qui est en effet immédiatement contiguë au contenu, mais

sans former avec celui-ci, par confusion des limites, un continu

(cf. p. 144). De plus, tandis que le récipient peut être déplacé,

la limite qu'est le lieu est une limite « immobile » : autrement dit,

un corps doit, pour se déplacer, se détacher en quelque sorte de

la limite qui lui était contiguë ; il est donc toujours contenu dans

un contenant qui a ses limites, et ainsi il y a toujours un espace,

que le mobile soit au milieu de sa course ou près de son point

de départ comme de son point d'arrivée (4, 211 a, 30 sqq. ;

212 a, 5 sqq. ; 20 sq.). De la sorte, l'espace garde, à part des
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choses, une espèce de réalité idéale ; mais ce qu'il limite est tou

jours une chose qui développe ses « puissances » ou qui a achevé

de les développer ; en d'autres termes, il y a toujours une limite,

mais qui ne limite pas la même chose. Si le mouvement se ramène,

en définitive, au changement, changer de limite, c'est alors

véritablement changer d'élat : chaque lieu d'une chose est une

phase qualitativement déterminée de son « altération ».

Au surplus, les difficultés que l'on a rencontrées pour accom

moder la physique supralunaire à la physique sublunaire se

retrouvent ici sous une forme aggravée. Le Premier Ciel, en effet,

pour se mouvoir devrait se détacher de sa limite ; or, cette limite

étant son lieu propre, ou bien contrairement à la définition de

l'espace il se déplacera tout en restant dans le même lieu, et ce

déplacement ne comportera cependant, comme il le faudrait,

aucun remplacement par un autre mobile (àvTi7tepînTaeriç) ; ou

bien sa limite se déplacera avec lui, mais la définition veut aussi

que cette limite immédiate soit immobile. En outre, cette limite,

en tant précisément que limite, devrait être, pour son contenu,

le Ciel, la limite d'un contenant ; or, en dehors du Premier Ciel,

il n'y a pas d'autre réalité que celle du Premier Moteur, lequel,

étant inétendu, ne peut être un contenant à l'égard de ce qui au

contraire a de l'étendue. Dans la Sur-nature, il y a donc un lieu

qui n'est pas une limite, ou qui n'est pas une limite immobile ;

un mouvement qui n'est pas remplacement dans le lieu.

III. Le temps. — Avec le temps, nous allons nous trou

ver en présence d'explications et de difficultés analogues (Phys.

IV 10-14, fin du livre). — Le temps, pour Aristote, n'est pas une

durée abstraite, c'est une durée vécue et nombrée. Le temps en

effet n'est pas le mouvement, mais « quelque chose du mouve

ment » (11, 219 a, 8-10) ; il est l'avant et l'arrière sous l'aspect

de l'antérieur et du postérieur. Or, le mouvement, c'est une

qualité du mobile ; c'est le progrès que comporte le mobile dans

le développement de ses « puissances ». Le temps sera donc, à

son tour, une qualité de cette qualité. La preuve en est que là

où fait défaut la conscience de ce progrès, il peut bien encore y

avoir mouvement, mais alors il n'y a plus de temps : c'est ce qui

arrive aux gens qui se réveillent sans avoir conscience d'avoir

dormi1, et cela malgré tous les mouvements et changements qui,

1. Non point, comme oh traduit souvent : « à Sardes auprès des héros »

(il y aurait alors Iv SàpSeoi), mais «en Sardaigne », èv EapSoT, dat. de 2ap§a>;

«f, Bz 671 6, 26 et 22.
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pendant cette interruption de la conscience de la durée n'ont

pas cessé de se produire dans leur organisme (11, 218 b, 23-27).

Ainsi le temps n'est pas plus une chose, même abstraite, que ne

l'est l'espace : il est le compte des moments que le sujet est capable

de distinguer dans le mouvement : il est « le nombre du mouve

ment selon l'antérieur et le postérieur » (ib. 219 b, 1 sq.). Ce qui,

au reste, n'empêche pas, d'autre part, le temps de posséder,

par rapport au mouvement, une sorte de réalité indépendante :

à l'inverse du mouvement, dont il est pourtant le nombre, il

n'est en effet ni plus rapide ni plus lent, mais seulement plus

long ou plus court ; bref, c'est un compte uniforme et sa réalité

propre réside précisément dans l'uniformité de cette numération

du mouvement. Mais il a en outre sa réalité par rapport aussi à

l'espace ; car, tandis que celui-ci est pour Aristote une limite,

le temps est l'intervalle compris entre deux instants, lesquels

sont les limites de cet intervalle ; l'instant toutefois n'est pas

du temps, tandis que sont quelque chose, et le temps passé,

qui a précédé l'instant présent, et le temps à venir, qui le

suivra.

Bien entendu, le temps dont il s'agit ne peut être, comme tout

à l'heure l'espace, que celui de l'expérience sensible, le temps qui

convient au monde de la génération et de la corruption. Si en

effet le temps est la conscience du changement, alors, dans un

monde où il n'y a pas de changement, il ne doit plus y avoir de

temps, bien que, dans ce monde, il y ait des âmes. Et, d'un autre

côté, si le temps est le compte des moments successifs du mouve

ment, il n'y aura pas non plus de temps là où il est impossible

de distinguer dans le parcours même du mobile des moments

qui se différencieraient qualitativement les uns des autres.

IV. L'infini. — Le problème de l'infini, qui va être abordé

maintenant est un des plus embarrassants que contienne la

philosophie d'Aristote (voir Phys. III 4-8).

1. Le continu ; infini de division. — Mouvement, espace,

temps (cf. Cal. 6, 5 a, 6-14) y sont des continus. Or, le « continu »

(to auveyèç) est une espèce du « contigu » (to à7UTOu.evov ou tb

èx6[xevov), laquelle s'en différencie en ce que, dans le cas du

continu, les limites se confondent, en sorte que les contigus ne

font plus qu'un. Ce qui donc caractérise un continu, c'est que,

en distiguant par la pensée des parties dans celui-ci, on est tou

jours à même de dédoubler les limites qui séparent ces parties,

de façon à faire apparaître ainsi de nouvelles parties, sur lesquelles

on pourra répéter la même opération. Autrement dit, le continu,
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c'est ce qui peut toujours être divisé : l'étendue, le mouvement

le temps ne sont en effet : ni des sommes de points, de lignes

insécables, ou d'atomes ; ni des sommes d'états discontinus et

d'éléments de mouvement (cf. p. 130) ; ni des sommes d'instants.

Dans le continu est donc impliquée l'infinité, et, ainsi que le

dit Aristote (Phys. III 7, 207 b, 35 sqq., fin du ch.), à titre

de « privation » ; dans ce substrat en soi qu'est pour elle le

continu sensible, l'infinité est la négation de l'indivisé, et, comme

toute « privation », elle exprime une certaine propriété, une cer

taine ëÇiç, celle que possède l'indivisé, d'être toujours divisible.

Or, si telle est la relation de l'infini au continu, nous devrons

rencontrer l'infini dans tous les continus. La chose est, tout

d'abord, évidente dans le cas du mouvement ; car le mouvement,

étant P « acte » de ce qui est « en puissance » en tant que cela est

« en' puissance », est en quelque façon l'infini même en action ;

car il est ce qui se poursuit, mais pour s'achever et cesser alors

d'être, tandis que l'infini est ce qui se poursuit toujours sans

jamais s'achever, c'est-à-dire l'inachèvement même du mouve

ment, la négation du « sans-puissance », ou la « puissance »,

toujours nouvelle, d'un quelque chose au-delà de quelque chose

(ib. 6, 206 b, 33 sqq.). Il en est de même pour l'étendue, dans

laquelle toute partie considérée est grosse d'autres parties, et

d'autres encore. De même enfin pour le temps, par voie de consé

quence, puisque le temps est le nombre du mouvement.

Mais il est clair que l'infinité reconnue dans tous ces cas ne

contredit nullement la notion très précise qu'Aristote s'est faite

de l'infinité en général ; cela ne signifie nullement que l'infini

existe : il est une pure « puissance », que l'existence en acte ferait

évanouir. Il n'y a donc pas d'infini actuel : la Nature a horreur

de l'infini ; l'existence de « lieux naturels », d'un haut et d'un bas

absolus en est le témoignage (Phys. III 5). Aussi Aristote critique-

t-il toutes les théories qui admettent pour l'infini cette sorte

d'existence, et à ses yeuxNil y a une raison décisive de la lui

refuser : c'est qu'il est impossible de nombrer un nombre infini

[ibid. 204 b, 7-10 et VIII 8, 263 a, 9-11). Nombrer, c'est en

effet toujours parcourir, en s'arrêtant sur une limite et pour en

repartir ; c'est, par conséquent, dédoubler la limite, donc sup

primer la continuité pour en faire une contiguité. Ceci vaut pour

la grandeur, avec le nombre de ses parties ; pour le mouvement,

dans son rapport à ce nombre de parties ; pour le temps enfin,

dans son rapport au mouvement. Si donc il n'y a pas de nombre

infini en acte, il faut dire que, en acte, une étendue, un mouve

ment, un temps sont toujours finis (cf. IV 11, 219 b, 5-9) ; mais
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ils sont toujours divisibles ; or, il ne faut pas confondre, comme

l'a fait Zénon d'Élée, divisibilité et division.

2. Infini de composition. — Jusqu'à présent, toutefois, nous

n'avons envisagé l'infini que sous l'aspect de' la divisibilité,

xorrà Sioupeaiv. Or, il comporte un autre aspect, celui de la

« composition » ou de l' « accroissement », xaTà 7tp6u0eaw ou

xaT' au^7)v, lequel répond, tout aussi bien que le précédent, à la

conception aristotélique de l'infini : ce au delà de quoi il y a

toujours quelque chose, ce qui jamais n'est achevé. Précisément,

c'est sous cet aspect que se présente la numération (cf. Méta.

M 7, 1081 b, 14-17), comme une possibilité, toujours ouverte,

d'allonger la série des nombres et, après chaque arrêt sur un

nombre nombré, de reprendre l'acte nombrant. Si donc il en est

ainsi pour le nombre, il doit en être de même, semble-t-il, pour

les autres continus en tant qu'ils impliquent tous cet acte de

nombrer. Et en effet Aristote accorde au temps la même infinité

qu'il attribue au nombre, allant même jusqu'à contester que

l'infinité de division lui appartienne en propre, mais seulement

parce qu'elle est antérieurement dans le mouvement et, antérieu

rement encore, dans l'étendue (Phys. IV 11, 219 a, 10 sqq.).

Réciproquement, la possibilité infinie de composition, qui est

admise pour le temps, dçit être admise aussi pour le mouvement ;

puis, étant admise pour le mouvement, elle doit l'être pareille

ment à l'égard de l'étendue. De fait, Aristote l'a admise, et il y

aperçoit même une raison de nier l'infini actuel de composition,

« en tant qu'il est impossible de le parcourir » (<ôç àSieÇiT/)Tov ;

cf. Phys. III 7, 207 b, 27-34) ; car, dit-il, les mathématiciens n'ont

pas besoin de l'infini et n'en font point usage : il leur suffit de

pouvoir prolonger autant qu'ils le veulent une ligne qui est

finie, et le cas est le même que pour la divisibilité. Enfin, il n'y

a pas besoin d'un infini réel pour servir au devenir de fonds iné

puisable : la corruption limite les existences issues de la généra

tion, mais elle signifie elle-même la génération d'une autre

chose ; et ainsi le devenir ne s'arrête jamais.

En résumé, nous sommes jusqu'ici en face d'une théorie très

cohérente et très rationnelle de l'infini : l'infini est « puissance »,

et il n'est que cela ; ce n'est pas cependant la « puissance »

d'une chose qui, un jour, pourra exister « en acte », et, en ce qui

le concerne, le mot « puissance » n'a donc pas son sens habituel ;

l'infini, déclare Aristote (Méta. 0 6, 1048 b, 9-17), n'a pas « en

puissance » d'existence distincte semblable à celle de ce qui doit

exister en acte, mais il ne l'a que pour la pensée, (^wpiuTov...

yvtÔaei). Cela ne signifie pas, bien entendu, qu'il en résulte pour
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l'infini une sorte particulière de réalité, ni qu'il soit possible

à la pensée, au rebours de ce que permet la réalité, d'achever une

division infinie : Aristote repousse expressément l'une et l'autre

conception (Phys. III 8, 208 a, 14-19 ; An. post. I 22, 83 b, 6) ;

cela signifie seulement que nous devançons par la pensée le

déroulement de l'infini, que nous supposons effectif ce déroule

ment, ou, en d'autres termes, que l'infini, c'est une fiction de

l'intelligence.

3. Difficultés. — D'un autre côté, cependant, il y a dans la

doctrine certains postulats fondamentaux qui troublent grave

ment cette conception si forte et si solide. — D'une part, tout

d'abord, le monde est contenu dans la sphère du Premier Ciel,

le premier des moteurs mus. Il s'ensuit qu'Aristote ne se contente

pas de refuser à l'étendue l'infinité de composition (ce qui serait

très légitime à l'égard de cette étendue supposée « en acte »), mais

il semble faire de cette même infinité de composition, en l'oppo

sant à l'infinité de division, l'équivalent d'une infinité « actuelle »

(Phys. III 6, 206 a, 16 sq.) ; de sorte que en fin de compte, la

grandeur n'a point de minimum en acte, d'où la négation des

lignes insécables et des atomes), tandis que, à l'opposé, sa puis

sance d'accroissement est terminée par un maximum en acte,

le Premier Ciel : ce qui est proprement renoncer à la notion même

de l'infini. Sans doute Aristote pense-t-il se tirer d'affaire et

conserver au continu son caractère distinctif, en refusant à la

limite elle-même la relativité qui appartient au contigu dont

c'est la limite : un contigu, dit-il (Phys. III 8, 208 a, 11-14),

suppose toujours quelque chose qui lui est contigu, mais il n'en

est pas de même pour la limite, et il n'est pas nécessaire que se

produise dans tous les cas de dédoublement possible de la limite,

lequel caractérisait le continu (cf. p. 144 sq.). Le Premier Ciel

est en effet, d'un seul côté, puisqu'il n'y a rien au delà, la limite

absolue du monde. Nous retrouvons donc ici sous un autre

aspect la difficulté que crée à la notion de mouvement l'existence

d'une certaine limite de l'étendue, au delà de laquelle il n'y a

plus d'étendue (cf. p. 143).

Ce n'est pas tout. Tandis que tout mouvement « en acte »

est fini, il existe cependant un mouvement qui est infini, non

point « en puissance » comme le mouvement naturel, mais

« en acte » parce qu'il exclut les temps d'arrêt, les lacunes inté

rieures ; parce qu'il n'est pas une suite de mouvements, mais

qu'il a « en acte » l'unité d'un continu : c'est le mouvement

circulaire. Or, ce mouvement, infini « en acte », a pour propriété

un temps qui est lui-même infini « en acte ». Dès lors, on comprend

AMSTOTE 10
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pour quelle raison Aristote, à cet égard, a traité différemment le

temps et l'espace : les préjugés de sa cosmologie le conduisaient

à refuser à l'étendue la possibilité de croître à l'infini ; ce sont les

mêmes préjugés qui le font, à la fois, douter que le temps puisse

décroître à l'infini, et affirmer au contraire qu'il croît réellement

à l'infini.

Mais ce qui est plus grave encore, c'est que, le temps étant

le nombre du mouvement, un temps infini « en acte », ou bien

suppose, contrairement à un principe vraiment fondamental,

un nombre infini « actuel » ; ou bien contraint à juxtaposer

un temps qui est nombré, le nôtre, et un second temps, qui ne

sera pas nombré parce que, sur les trajectoires des mouvements

supralunaires dont il est le nombre, tous les points sont à égale

distance d'un point central qui, lui, ne fait pas partie de ces

trajectoires, de sorte qu'aucune distinction numérique n'a lieu

de s'y effectuer.

Dira-t-on que, pour lever ces difficultés, il suffirait d'alléguer

que le mouvement circulaire n'a d'éternité qu' « en puissance »,

qu'il n'existe lui-même qu' « en puissance » ? Mais justement la

cosmologie d'Aristote lui interdit une telle échappatoire, puisque

la mobilité des êtres du monde supralunaire et de leur élément,

l'éther, est une « puissance » d'un ordre à part et qui « s'actualise »

immédiatement, un « pouvoir » toujours en exercice sans repos

ni fatigue : dans ce monde supérieur, en effet, une « puissance »,

qui ne serait que « puissance », tel l'infini admis par Aristote

dans la partie physique de sa doctrine, n'est plus à sa place, et,

bon gré mal gré, il faut bien qu'elle ait ainsi immédiatement

passé à l' « acte » et se soit, comme le dit Aristote de l'Infini, de

Mélissus, pourvue d'une majesté qu'elle ne doit pas à elle seule

et qu'elle tire d'ailleurs (Phys. III 6, 207 a, 19 sq.).

Une fois de plus, par conséquent, nous constatons l'antinomie

de la Cosmologie d'Aristote avec les principes de sa Physique,

tels qu'il les établit par rapport à notre monde ; ceux-ci ne valent

plus pour le monde supralunaire, lequel admet des valeurs d'un

autre ordre, et sans commune mesure, des valeurs qu'on qualifie

rait volontiers de « religieuses » ; et non seulement ils ne valent

plus, mais ils sont même, dans leur usage propre, radicalement

pervertis : difficilement, en effet, réunira-t-on sous le même

vocable de « Physique » des domaines aussi profondément diffé

rents. Et cependant, si, dans notre monde, les moments de la

génération dépendent du mouvement circulaire (cf. p. 137),

il faut bien reconnaître que notre physique oblige à faire dans

ce mouvement supra-physique des distinctions que, par lui
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même, il exclut. La physique terrestre ruine, autrement encore,

la soi-disant physique céleste : avec l'éternité de l'espèce humaine

(De gen. an. II 1, 731 b, 35 sq.) et, par suite, des pensées qui

seront toujours prêtes à compter les portions de mouvement ainsi

distinguées par fiction, le mouvement circulaire aura perdu

l'unité « actuelle » de sa continuité effective : il sera alors une

succession indéfinie et, par suite, capable au moins de l'infinité,

et se déroulant dans un espace fini ; bref, un simple corrélatif

de ce qu'est ici-bas le Cycle du Devenir.



Chapitre IV

LA CAUSALITÉ

I. Les quatre modes de la causalité. — Puisque la Physique est

une science, elle doit, pour chaque être ou chaque chose, répondre à

la question « pourquoi ? », Sià ti ; (Phys. II 3, 194 b, 16-23, déb.J.

Or, il y a quatre genres de causes qui, par soi et non par accident,

répondent à cette question : la cause matérielle, la cause formelle,

la cause finale et la cause motrice ; le chap. 3 du 1. II de la Phy

sique leur est consacré en entier. Toutes les quatre concernent le

physicien, et, « en ramenant à toutes le pourquoi, ce sera en

physicien qu'il donnera le pourquoi » (ib. 7, 198 a, 22 sq. ; cf.

Bz, 835 a, 59-61).

1. Leur nombre est-il irréductible ? — De ces quatre causes il

y en a deux qui sont immanentes : la « matière » et la « forme » ;

deux qui sont extérieures : le moteur et la « fin ». Mais la « fin »,

c'est la « forme » (la maison à bâtir et l'idée de maison) et c'est

aussi cette dernière qui agit dans le moteur (l'idée de maison

dans l'esprit de l'architecte). Il semble donc que les causes

extérieures s'évanouissent pour ne laisser subsister que les causes

immanentes : « matière » et « forme », c'est-à-dire la « nature »

immanente à un sujet et principe, en ce sujet, de mouvement

et de repos. Mais comme, d'autre part, la « forme » n'est imma

nente qu'en tant que unie au sujet, et que, autrement et en elle-

même, elle lui est transcendante, on devra dire, en un autre sens,

que ce qui meut réellement c'est la « forme » comme « fin »

(l'idée de maison comme d'une maison à bâtir pour être habitée).

A ce titre, le moteur et la « fin » retrouvent donc leur extériorité,

puisque cette « forme-idée » est, au delà de la chose, une sorte de

moteur immobile, une unité immuable qui domine et attire à elle

cette unité changeante qu'est la « matière », avec la multiplicité

de ses « altérations », de ses transformations et la variété des

éléments qui la constituent. Ainsi donc, il n'y aurait plus qu'une

seule cause véritablement immanente : la cause matérielle, c'est
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à-dire ce dans quoi la « forme » agit, ce sur quoi elle agit en tant que

désirable et en tant que « fin ». D'autre part, au moteur il faut

un mobile, et, si ce moteur est l'objet d'une aspiration, il faut

bien qu'il y ait une chose en quoi réside cette aspiration.

Voilà les deux termes corrélatifs et solidaires dont les effets

sont les choses produites et les phénomènes : au fond, la notion

d'un « acte » pur ne se sépare pas plus de la notion d'une pure

« puissance » que chaque « acte » ne se sépare en fait de la « puis

sance » dont il est l' « acte ». Mais, si les deux termes sont cor

rélatifs, du moins n'est-ce pas comme deux corrélatifs réversibles,

tels le double et la moitié ; c'est plutôt comme la science et l'objet

de celle-ci, objet qui pourrait être conçu tout à fait indépendam

ment de l'existence d'un sujet pour posséder le savoir de cet objet.

Ici, en effet, d'un côté nous avons un terme qui est l'inexistence

même et la pure possibilité ; de l'autre, nous en avons un qui est

l'absolue réalité. Du point de vue aristotélicien, ce dernier existe

donc seul immédiatement, « se suffisant à soi-même », ainsi que

le dit l'Éthique eudémienne (VII 12, 1244 b, 7 sqq.) en des termes

qui, même s'ils n'étaient pas d'Aristote, correspondraient néan

moins très exactement à sa pensée. Mais il n'y aurait plus alors

de choses concrètes, il n'y aurait plus de devenir, il n'y aurait

même plus d'objets de pensée, sinon pour une pensée qui se pense

elle-même dans l'absolue indivision.

2. Cause matérielle et cause formelle. — Ceci dit, il n'est guère

contestable que, dans l'Aristotélisme, il ne peut y avoir d'efficace

réelle que dans la « forme » et dans l' « acte » : dans l'Acte pur

d'abord, puis dans toutes les essences ou « quiddités », selon le

degré d' « actualité » qui est en elles ; l'Acte pur à l'égard de la

totalité du possible, chaque « acte » à l'égard du possible dont il

est l' « acte ». Sans doute est-il toujours loisible de prendre les

choses à rebours et d'aller de la « puissance » vers l' « acte », des

parties vers le tout, des conditions matérielles vers ce qui est la

raison d'être des dites conditions. Mais ce n'est plus alors l'ordre

de la Nature, c'est-à-dire l'ordre réel ; c'est l'ordre de la généra

tion, celui dans lequel les choses se manifestent successivement

à nous. On allègue, il est vrai, à ce propos une formule célèbre

de l'Éthique Nicomachéenne (III 5, 1112 b, 23 sq.) : « Ce qui est

le terme ultime dans l'ordre de la résolution (èv T7) àvaXuaei),

dit Aristote, est le premier dans celui de la génération. » Mais

le contexte montre que la formule intéresse les rapports de la

recherche et de la délibération pratiques, relativement à des

moyens à employer, et non point une recherche spéculative por

tant sur des causes : en présence d'un malade, le médecin se
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propose de le guérir ; c'est le « désirable » de sa fonction, sur lequel

il ne discute pas et qui est le point de départ de sa réflexion ;

puisque la maladie est le contraire de la santé, laquelle consiste

en un équilibre du chaud et du froid, il cherchera maintenant

quels sont les moyens dont dispose la médecine pour réchauffer

ou pour refroidir le patient ; quand il les aura déterminés, il

aura atteint le terme dernier de l'àvàXixnç, de la « résolution »,

c'est-à-dire de la recherche et de la découverte ; puis ce qui avait

servi d'objet à sa délibération médicale va devenir dans l'exécu

tion, autrement dit dans la génération des effets, le point de

départ de la « production », laquelle est, en l'espèce, le rétablis

sement de la santé. Ainsi, comme le dit Aristote dans la Méta

physique, Z 7, 1032 b, 6 sqq., à la fin d'un développement ana

logue, la santé est au point de départ et au point d'arrivée d'une

recherche dont la première moitié est réflexion et la seconde,

action ; de même, s'il s'agissait d'une maison à bâtir, le terme

initial serait la maison àveu ûX7)ç, « sans matière », c'est-à-dire

la « forme » ou la « quiddité » de la maison ; mais le terme final

serait la maison uX7)v fou<ja, la maison « matérielle », réalisée

par les moyens et avec les matériaux dont dispose l'architecte.

Peut-être cependant les choses ne se présenteraient-elles pas

sous un jour identique si, au lieu de considérer l' « idée » de la

santé ou celle de la maison dans l'esprit du médecin ou de l'archi

tecte, nous faisions abstraction de ces deux praticiens d'un art,

qui poursuivent un dessein, et que nous supprimions ainsi le pro

cessus mental combinatoire que développe leur réflexion. Or,

tandis qu'une maison ne se fait pas toute seule, au contraire

non seulement un corps normal produit lui-même spontanément

la santé, mais même un corps malade peut lui-même spontanément

se guérir. Et l'un ou l'autre de ces deux effets a lieu parce que,

dans ce corps, il y a une « nature », qui est principe de mouvement

et de repos. Rappelons donc ce qu'est cette « nature » (cf.

p. 123 sqq.) : elle est, au sens fondamental et précisément en

tant qu'elle agit, la « forme », dans le cas présent celle du vivant

normal et sain ; mais, d'autre part, la « nature-forme » exige

et enveloppe des parties qui sont elles-mêmes des parties for

melles (comme la chaleur qui précédemment était empêchée ou,

au contraire, excessive) et, aussi bien, des suiles directes ou indi

rectes de telle ou telle de ces parties (ainsi le rétablissement de

l'équilibre du chaud et du froid). Laissons, pour l'instant, de

côté cette idée de consécution ; Aristote affirme du moins la

préexislence nécessaire, par rapport à la santé, de la chaleur,

laquelle est une partie de la santé, et cette partie est « matière »,
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c'est-à-dire la « nature » sous son aspect matériel ; car, à propre

ment parler, ce n'est pas la chaleur qui est une partie, c'est

plutôt le corps échauffé. Quoi qu'il en soit, c'est une cause, une

cause matérielle, mais qui est en même temps une cause effi

ciente, ainsi qu'Aristote le reconnaît dans la première partie du

chap. 9 du I. Z de la Métaphysique. Ce qui n'empêche pas que,

dans l'ordre absolu, la véritable cause efficiente n'est pas celle-là :

ce ne peut être que la « forme » de la santé ou du corps sain, bref

le tout par rapport auquel cette partie est une partie ; c'est donc

la santé qui est cause de la santé (Z 7, 1032 b, 11-14), de même

que c'est l'homme qui engendre l'homme. N'est-ce pas, cepen

dant, en partant des parties de la santé et de ce qui s'ensuit,

savoir l'harmonie des opposés dans le corps, que l'on est remonté

jusqu'à l'idée même de la santé d'un corps normal ? C'est par

conséquent encore une « résolution » régressive, une « réduction »,

une àvàXuaiç ; mais ce qui était point de départ est devenu

point d'arrivée. Ces différences de point de vue, qui intervertis

sent l'ordre de la « réduction », sont au fond, sans doute, tout à

fait extérieures. Ce qu'elles nous apprennent pourtant, c'est

que, dans tous les cas, la vraie cause est la « forme » : elle est

cause absolument, et non relativement à des conditions, soit

subjectives, soit extérieures, c'est-à-dire à des conditions qui

n'intéressent pas les choses dans la réalité de leur essence, mais ou

bien par rapport à la connaissance que nous en acquérons, ou bien

par rapport aux processus de leur génération et de leur destruction.

3. Rapport de l'effet à sa cause. — Il se pourrait cependant

qu'il y eût pour nous davantage à apprendre sur la nature de

la causalité, si nous considérions, d'après Aristote, le rapport de

la cause et de l'effet dans les différentes sortes de causes. Or,

la chose est claire, la causalité matérielle, la causalité motrice,

la causalité finale impliquent toutes trois que la cause n'est pas

simultanée à ce qui en est l'effet et qu'elle précède celui-ci dans

le temps. Mais, dans ces cas, il est impossible de concture de la

cause à l'effet, puisqu'ils sont séparés par un intervalle de temps,

dans lequel il y a place pour l'erreur : des pierres ont pu être

taillées, des fondations établies ; cela ne prouve pas que la maison

ait été édifiée, ni qu'elle doive l'être. Nous ne pouvons par consé

quent démontrer l'effet ; sa relation avec la cause ne peut être

instituée que par l'expérience ; pour qu'elle le fût par le raisonne

ment, il faudrait que le moyen-terme, lequel dans le syllogisme

scientifique représente la cause de l'existence d'une propriété

dans un sujet, fût, comme le dit Aristote (An. post. II 12, 95 a,

36 sqq.), du même genre que l'effet, qu'il lui fût « temporellement
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homogène » (ôw.6yovov) : passé ou futur, en devenir ou existant,

lorsque les extrêmes sont eux-mêmes tels. Or, il n'en peut être

ainsi que dans le cas de la cause formelle ; car alors l'effet est

simultané à la cause, qui en exprime la « quiddité » ; si bien que,

sans risquer de faire erreur, nous pouvons conclure de l'un à

l'autre, soit dans l'ordre de l'être, soit dans celui de la génération,

et alors pour le passé ou, aussi bien, pour le futur (ibid. 12,

déb.). C'est pourquoi, toujours, l'effort du chercheur doit être

de ramener à la causalité formelle les autres sortes de causalité.

Pour les causes motrice et finale la réduction, on l'a vu (p. 150 sq.),

se fait aisément. Mais elle n'est pas moins possible dans le cas de

la cause matérielle : quelle est par exemple la cause qui fait

périssables les choses sensibles ? c'est qu'elles sont constituées

par des contraires. Or, c'est là une cause matérielle, puisque

c'est la condition élémentaire et le substratum ; mais en même

temps ce moyen-terme est le X6yoç ou la « quiddité » du majeur :

les choses périssables1 (cf. ibid. 11, 94 a, 24-36). Quand cette

identité du substratum, du moteur ou de la fin avec la « forme »

et la « quiddité » a été réalisée, alors il n'est plus question de

succession dans le temps, et la consécution dont il s'agissait dans

Méta. Z 7 apparaît comme une consécution logique, comme

quelque chose que la « forme » ou les « parties de la forme »

entraînent après elles. D'autre part, enfin, tandis qu'il était

impossible, aussi longtemps que la consécution temporelle n'était

pas réduite, de raisonner de la cause à l'effet « en descendant »,

xatwÔev comme dit Thémistius (86, 4 sq. Sp. 53, 29 sqq. Wallies),

rien n'empêche de « remonter », <5cvo>6ev, de l'effet à ce qui en est la

« quiddité » (ib. 12, 95 b, 13 sqq.).

Ainsi donc, de la causalité Aristote tend à éliminer la succes

sion, pour autant que celle-ci est proprement succession et ne

se réduit pas à la hiérarchie notionnelle des éléments contenus

dans l'essence ; dans cette hiérarchie la cause, qui est l'essence

même, occupe évidemment un plus haut rang que l'effet ; celui-ci,

au lieu d'être un consécutif, est un conséquent, il n'est pas chrono

logiquement postérieur, il est logiquement subordonné. On n'a

donc pas tort de dire qu'Aristote a conçu la relation causale

comme analytique, non pas toutefois en prenant cette qualifica

tion dans le sens qu'elle a chez Aristote, mais dans le sens kantien.

Au contraire, toutes les fois qu'on devra se contenter d'avoir

constaté une relation de succession, par laquelle cause et effet

1. L'exemple est de Thémistius, dans son commentaire des 2d" Anal.,

p. 83, 10-13 Sp. ; 52, 8-11 Wallies.
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sont liés sans être intégrés dans l'unité de l'essence, alors le savant

n'aura pas atteint son but ; la connaissance qu'il possédera ainsi

sera purement empirique, elle ne sera pas démonstrative, au sens

tout qualitatif qu'Aristote donne à la démonstration. «

II. Nécessité et finalité. — 1. La nécessité. — Qu'il en soit

ainsi, on ne s'en étonnera pas1, si l'on songe que le devenir et la

succession qui le caractérise sont des continus. Or, dans tout

continu il y a, on le sait (cf. p. 145) un élément privatif qui est

« puissance » et essentiellement « puissance » : c'est l'infini. Le

devenir, en tant que devenir, c'est-à-dire en tant que succession,

enferme donc en lui, à titre de possibilités, une infinité de réalisa

tions éventuelles, qui ne forment pas ce total de faits que la

décomposition du devenir y pourra faire découvrir. Au contraire,

dans le cas de la cause formelle, il y a entre le réalisé et le réali

sable une liaison telle qu'on se trouve en face de parties disconti

nues, incluses dans le tout de l'essence et dans la hiérarchie des

quelles chacune a son rang. En conséquence, il y a là une pre

mière nécessité, nécessité d'ordre et de liaison, qui a dans la

« forme » son principe et qui appelle à son rang chacune des

parties ou des conséquences qui y sont impliquées. Cette néces-

cité est la nécessité absolue, immédiate, celle qui existe dans les

choses éternelles et qui, en supprimant le développement succes

sif, exclut du même coup la durée.

Mais il y a, d'autre part, une seconde nécessité, dont le

principe est dans la « matière » ou, mieux, dans la « privation »,

et en vertu de laquelle les êtres de la Nature ou les objets

fabriqués n'atteignent leur terme et leur « fin » qu'au moyen

d'un progrès, c'est-à-dire successivement, ècpe^yJç, bref en déve

loppant dans la continuité du temps des « puissances » qui,

même déterminées comme SÇeiç, comme manières d'être, comme

virtualités d'existence et d'action, gardent cependant encore

ce caractère d'infinité, d'où résulte pour leur progrès quelque

chose d'aventureux, de précaire, de sujet enfin aux périls et

aux échecs. Bref, à côté d'une nécessité de déduction, qui déve

loppe et déroule des implications logiques, il y a une nécessité

de succession qui fait apparaître des commencements et des

cessations d'existence.

Les choses soumises au devenir ne peuvent en effet se passer

de cette seconde nécessité, qui leur fait traverser une suite

d'étapes : sans le concours de « conditions adjuvantes » (auvama),

elles ne parviendraient pas à l'existence, mais les conditions

adjuvantes dont il s'agit n'ont, à leur tour, leur raison d'être
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que dans l'existence, présupposée ou projetée, de ce dont elles

sont les conditions. Voilà donc une troisième sorte de nécessité,

dépendante de la position préalable de ce qui sera l'effet du

processus causal, avà-po) èÇ Ù7to0éaea>ç ; ce que traduit d'une

façon fort équivoque le décalque : « nécessité hypothétique » :

s'il y a ou si, pour telles « fins », il doit y avoir une maison, il

faut qu'il y ait eu ou qu'il y ait des fondations, qu'on ait élevé

des murs, posé un toit ; s'il y a ou si, pour telles « fins », il doit

y avoir une scie, it faut qu'il y ait eu ou qu'il y ait une lame de

fer, puis qu'elle soit convenablement pourvue de dents coupantes,

enfin qu'elle soit montée de telle ou telle façon ; de même, s'il

y a ou s'il doit y avoir un arbre, it faut qu'il y ait eu ou qu'il y

ait une graine, puis qu'elle germe, enfin que ce germe croisse

C'est donc la « fin », que ce soit une « fin » de l'Art ou bien de la

Nature, qui donne aux antécédents chronologiques, lesquels

sont en réalité de véritables conséquents, une nécessité d'emprunt :

s'ils sont nécessaires, ils ne le sont du moins qu'en vertu de

l'essence, posée ou supposée à titre de but à atteindre. S'il en

était autrement, les « formes » seraient produiles par ces antécé

dents chronologiques ; elles ne seraient plus ingénérables et

incorruptibles. Mais en revanche toute « forme » a en elle des

parties qui sont, dit Aristote tout à la fin du 1. II de la Physique

(les derniers mots du ch. 9e et dernier ; cf. De part. anim. I 1,

639 b, 23-640 a, 3), « une sorte de matière pour la notion »,

c'est-à-dire pour la « forme », wç CX7) toô Xoyou. Notons-le bien

en outre : le « devenir circulaire » (cf. p. 136) ne constitue pas

à cet égard une exception, comme on pourrait être tenté de le

croire : si, en apparence, les antécédents y déterminent les consé

quents (les nuages, la pluie et la pluie, les nuages ; un vivant,

un autre vivant spécifiquement pareil), c'est que, en réalitéi

chaque partie du devenir n'est pas, à proprement parler, une

partie, mais un moment ou une expression du tout : un moment

du « remplacement mutuel » des vapeurs, raréfiées ou condensées ;

une expression de la réalité de l'espèce. Bref, la « forme » en

tant que « fin », ou la « nature » en tant que « forme », voilà quel

est toujours le principe efficient.

Les résistances de la « matière » ; causalité mécanique.— Mais,

fût-il circulaire, le devenir ne peut être qu'une imitation impar

faite de l'existence éternelle des êtres célestes et de la nécessité

immédiate que cette existence comporte dans le monde supra-

lunaire, où le mouvement circulaire est en effet pour la « forme »

une « matière » immédiate et sans résistances. Dans celui de la

génération et de la corruption, la « forme » au contraire n'obtient



LA CAUSALITÉ 157

pas tout ce qu'elle demande ; il y a donc une partie de la « matière »

qui demeure indépendante de la « forme » : c'est la « privation »

comme telle, l'indétermination foncière. Ainsi, le développement

de telle ou telle « puissance » est contrarié par des possibilités

opposées ; des empêchements surviennent, et cela est encore une

nécessité, qui a son principe dans la « matière » ou, plus exacte

ment, dans les conditions mêmes de l'existence sensible et tempo

relle. Cette nécessité dérive en quelque sorte de la contingence

inhérente à la potentialité comme telle, c'est-à-dire non pas

seulement comme ambiguë, mais encore comme condamnée à se

développer dans un temps dont la continuité n'est pas une à la

façon de celle que possède le mouvement circulaire, et dont

l'infinité est elle-même un essentiel inachèvement : ainsi, parce

que, pour couper, la scie doit être de fer, forcément elle rouillera,

avec le temps ; parce que la graine n'aura pas germé assez tôt,

parce qu'il aura plu trop longtemps, ou parce que le soleil n'aura

pas assez longtemps échauffé la terre, la graine pourrira. Il y a

aussi des faits qui sont inexplicables, des 6auu.àoia, des mirabilia.

Or, c'est une telle sorte de nécessité qui constitue aux yeux

d'Aristote la causalité proprement mécanique (De gen. anim. V 8,

fin) : aussi reproche-t-il à Démocrite d'avoir fait de cette sorte

de causalité la causalité universelle, alors qu'elle est simplement

un « accident ».

En résumé, il y a chez Aristote trois modes de la causalité ou de

la détermination nécessaire. L'une se fonde sur la « forme » ;

elle est immédiate et absolue ; elle exclut la succession et le

devenir. La seconde n'est que la première, mais envisagée dans

le temps et retournée de telle sorte que la « fin » y paraît être

le terme du processus, alors qu'en réalité c'est elle qui l'a déter

miné : fausse apparence de causalité temporelle. La troisième est

en un sens aussi réelle que la première, mais sa réalité réside dans

sa déficience même, dans la résistance à l'action de la « forme »,

dans ce que le sensible a d'épais, d'embarrassé, de réfractaire

à l'emprise et à l'illumination de la « forme ». Dans ce dernier

mode de la causalité, qui s'oppose à la nécessité absolue et n'en

est pas uniquement l'envers, nul ne songerait à voir la véritable

causalité aristotélique. Reste donc que celle-ci a « pour toutes

choses » son principe dans leur essence (oûaria), comme cela a

lieu pour les syllogismes ; car, lit-on ensuite, « c'est de l'essence

(ex toû ti écmv) que résultent les syllogismes », à vrai dire

seulement les syllogismes scientifiques ; mais c'est aussi de là

que partent les « générations » dans les arts, ainsi la produc

tion ou plutôt le rétablissement de la santé par la médecine ;
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et il n'en Va pas autrement pour les choses qui existent « par

nature », car la semence agit de la même façon qu'agit dans un

art le procédé technique (Méta. Z 7, 1034 a, 30-34). —. On se

demande donc pourquoi Aristote a pu se scandaliser au sujet de

la causalité des Idées platoniciennes, puisqu'une telle causalité

est à la base de sa propre doctrine : n'est-ce pas en effet par sa

réalité transcendante qu'agit la « forme » dans l'immanence

même de sa réalisation sensible ? dès que la « forme » cesse d'agir,

la « nature » n'est-elle pas pervertie, ou bien inintelligible ?

Quant au deuxième mode de la causalité, il ne peut correspondre

qu'à un stade inférieur de la recherche, celui que représente

l'induction et qui conduit aux propositions immédiates d'où

partira la démonstration. Seule, "par conséquent, la première

forme répond aux exigences de la méthode scientifique.

2. Finalité. — Ainsi donc, aux yeux d'Aristote, la causalité

véritable provient de la « forme », en tant que celle-ci est à la fois

la « fin » et le moteur d'un processus de réalisation dont chaque

partie, à moins d'empêchement accidentel, est exigée par la

« forme » et la « fin », fondues l'une dans l'autre. Par suite, la

« téléologie » est une conséquence impliquée par la conception

qu'Aristote s'est faite de la Nature. Chemin faisant, on a vu cette

conception se dégager peu à peu, et il n'y a pas lieu d'y insister

longuement, sinon à propos de quelques points délicats.

Plaçons-nous tout d'abord en face de l'idée que se fait

Aristote d'un Mécanisme généralisé. Il en a donné un exposé

célèbre, qui, parmi les Physiologues, vise plus particulièrement

Empédocle et Anaxagore : c'est celui du ch. 8 du 1. II de la

Physique (jusqu'à 198 b, 32). Étant donnés, par exemple, le

chaud et le froid avec leurs propriétés naturelles, toutes les

choses, tous les êtres, tous leurs changements s'ensuivent néces

sairement ; c'est une nécessité que les vapeurs se condensent,

que cette condensation amène la pluie, mais la pluie ne tombe

pas plus en vue de faire croître le blé qu'elle ne tombe en vue

de faire pourrir le grain sur l'aire ; la finalité n'est qu'un « acci

dent » de la nécessité ; de même, les incisives n'ont pas été faites

tranchantes pour couper, ni les molaires larges et plates pour

broyer, mais, étant telles par nécessité, elles se sont trouvées

propres, par accident, à remplir ces fonctions ; si donc enfin

des êtres viennent de la sorte à être adaptés à certaines condi

tions d'existence, ils survivent, tandis que périssent ceux chez

qui la nécessité n'a pas produit les mêmes résuttats, mais cette

adaptation, loin de répondre à une destination de leur nature,

est seulement un effet accidentel de ce fait que des nécessi
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tés qui l'ont produite se rencontrent avec d'autres nécessités.

A cette doctrine Aristote oppose une argumentation parti

culièrement instructive (ib. 199 a, 8-32). Quand, dit-il, une

opération aboutit à un terme dernier dans lequel elle s'achève,

on doit considérer ce terme, où s'arrête le devenir, comme la

« fin », au sens de « but », de ce devenir ; et c'est son but, parce

que justement c'est là qu'il s'arrête lorsqu'il l'a atteint. Or y a-t-il,

dans le cas de telle ou telle chose de la Nature, une opération

de cette sorte, c'est-à-dire réglée et continuée jusqu'au terme ?

Nous devrons dire que c'est le processus même de la production

naturelle de cette chose, et, réciproquement, que c'est ainsi,

« le processus de production étant tel, que se fait aussi l'opération,

à moins que quelque chose n'y fasse obstacle » (a, 9-11). D'où

il suit que la Nature est opératoire ou fabricatrice : si la maison

était une chose naturelle, le processus par lequel la Nature pro

duirait une maison serait de tout point identique à celui de

l'architecture, et, réciproquement, l'Art n'emploierait pas, pour

fabriquer des choses naturelles, d'autre procédé que celui de la

Nature pour les produire. Sans doute l'Art ne peut-il que complé

ter la Nature ; mais il le fait en imitant celle-ci : digérer « par

nature » des substances alimentaires, ou les cuire « par art »

en les faisant bouillir, c'est tout un, que l'instrument de l'opéra

tion soit naturel ou bien artificiel (Meteor. IV 3, 381 a, 9 et b, 3).

Si donc l'Art est « téléologique », la Nature le sera pareillement :

la meilleure preuve en est qu'il y a des animaux, abeilles, fourmis,

hirondelles, qui, sans recherche ni délibération, produisent natu

rellement de véritables œuvres d'art. « La Nature envisagée

comme génération, dit Aristote (Phys. II 1, 193 b, 12 sq.), est

une voie dans la direction de la Nature », en tant que réalité

engendrée ; en d'autres termes la « naturation » ou la Nature

« naturante » est un acheminement à la Nature « naturée ».

Donc la Nature, étant à la fois « forme » et « matière », et la

« forme » étant la « fin, » c'est la Nature comme « forme » qui est

cause de toutes les conditions qui existent en vue de la « fin ».

Il est, par suite, absurde (199 b, 26, jusqu'à la fin du ch.) d'objecter

qu'on ne voit pas la Nature chercher ni délibérer pour produire

ses œuvres. Mais l'Art non plus ne cherche ni ne délibère lorsqu'il

est sûr de lui : quand le médecin se guérit lui-même (abstraction

faite, bien entendu, de la dualité du médecin-malade et du

médecin-guérisseur), on voit apparaître alors l'identité foncière

de l'Art et de la Nature, en tant que pareillement « téléologiques » ;

de même, si l'art de construire des navires résidait dans le bois

h dont on les fait, cet art n'agirait pas autrement que la Nature,
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qui du bois ferait spontanément un navire. S'il n'en était pas

ainsi, écrit ailleurs Aristote (De part. an. I 1, 641 b, 24 sqq.), de

chaque germe pourrait naître n'importe quoi, tandis que, en

réalité, chaque germe conduit son développement jusqu'à un

terme fixe, qui est la production de tel être bien déterminé.

3. Nature et Art. — A un point de vue tout voisin se révèle

encore l'activité artiste de la Nature : c'est dans la comparaison

que fait Aristote (Phys. II 3, 194 b, 26-29) de la cause formelle

avec un « modèle », avec un 7tapàSeiy[xa. Les commentaires

qu'Alexandre d'Aphrodise et Simplicius (Phys. 310 20-314,

24 Diels) (le premier cité par le second, ibid., 25 sqq.) consacrent

à cette formule mettent bien en lumière, au surplus sans aucun

parti pris de critique, les difficultés de la théorie du Maître. A

la différence des agents artificialistes, disent-ils en substance,

les agents naturels n'ont pas une préconception de ce qu'ils ont à

faire, et, par conséquent, chez ces derniers, le prétendu modèle

n'est rien d'autre que le terme auquel tend et sur lequel s'arrête

l'opération de la Nature : la « forme » définie qui enveloppe en

elle toutes ses conditions matérielles. La Nature est donc, pour

Alexandre, un « pouvoir inconscient » (SiSvau,iç âXoyoç) : ce qui

se passe pour la semence et pour son développement est exacte

ment comparable à ce qui a lieu pour les automates ; il y a, à la

fois, une impulsion extérieure qui, dans le cas de la semence,

provient du procréateur, du mécanicien dans le cas de l'auto

mate ; et une impulsion intérieure, là de chaque moment de l'évo

lution de l'embryon, ici de chaque pièce sur celle qui lui est liée,

jusqu'à ce que, suivant un ordre mathématiquement réglé et

sauf accroc ou empêchement, toute la série ait été parcourue et

qu'elle ait atteint son terme. C'est cet ordre, et non pas la pré

conception et le choix, qui donnent à l'opération son caractère

« téléologique », comportant d'ailleurs certains accompagne

ments qui résultent des conditions matérielles et qui peuvent

ne répondre à aucune « fin ». Cette action de la « forme », toutefois,

est encore immanente et mêlée de « puissance » ; elle ne s'explique

donc que si, comme le note Simplicius, la nature imparfaite se

dépasse elle-même par ses aspirations. C'est donc que la « forme »

agit déjà comme « exemplaire », c'est-à-dire en somme comme

modèle, avant d'être réalisée, et en outre comme cause finale

sans avoir été distinctement reconnue. Sans doute est-il parfaite

ment légitime de concevoir ainsi la finalité. Mais une telle concep

tion, ainsi que le montre l'exemple allégué par le perspi

cace interprète qu'est Alexandre, aboutit fatalement à un

semi-mécanisme : pourquoi, dans la procréation, l'action du
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générateur n'est-elle pas toute pareille à celle de la machine ?

Or, il n'y a pas à hésiter : l'effort des commentateurs pour

distinguer la « téléologie » naturelle de la « téléologie » artificia-

liste, s'il met en bonne lumière la difficulté de faire cette distinc

tion, est contraire à l'esprit comme à la lettre de la doctrine

d'Aristote. La Nature, décidément, est un art, l'art le plus parfait,

un art immanent à l'oeuvre ; ou, pour mieux dire, l'Art est une

Nature seconde et imparfaite, une simple imitation qui a besoin,

en tâtonnant, de chercher une voie que la Nature trouve d'em

blée. Donc la nécessité d'une préconception distincte du modèle,

d'une recherche, d'une délibération, ne sont qu'une imperfection :

cela ne signifie pas différence de nature, mais différence de degré

et de perfection ; ce qui fait la supériorité de la Nature, c'est la

préexistence de « l'idée » de l'œuvre à réaliser, sans que cette

préexistence ait besoin de se dégager péniblement. Nous en

revenons ainsi toujours à chercher tout principe de détermination

authentiquement réel, dans une réalité analogue à ce qu'est, dans

l'Aristotélisme classique, le Premier Moteur. Peut-être bien n'y

a-t-il pas, au reste, d'autre moyen d'expliquer, en physicien et

selon le meilleur mode de l'explication physique (cf. p. 46 sq.),

à la fois les choses éternelles et les choses générables et corruptibles,

à la fois le mouvement dans le monde supralunaire et le mouve

ment, avec le changement en plus, dans le monde sublunaire.

On s'étonne souvent de ce paradoxe, que Dieu meuve le Monde

sans le connaître et de telle façon que la relation qu'il a avec

le Monde exclue toute réciprocité. Mais n'oublions pas que Dieu

meut comme « fin » et comme « désirable », comme « fin » dernière

et comme suprême « désirable ». Or, à plusieurs reprises (cf.

notamment De an. II 4, 415 b, 2, 20 ; Meta. A 7, 1072 b, 2-4),

Aristote a expliqué que la « fin » se prend en deux sens : to o5,

« ce en vue de quoi », ou la « fin » elle-même ; et tô $, l'être « pour

qui » cette « fin » est l'objet de ses aspirations. Mais, dit-il, dans

le cas des choses éternelles le premier sens est seul légitime.

D'autre part, tandis que toute action comporte réaction, il

n'en va pas ainsi dans le cas du Premier Moteur (De gen.

an. IV 3, 768 b, 18-20). Or, c'est précisément parce qu'il est, lui,

le Désirable par excellence : c'est toujours en effet un désirable

qui est le moteur d'une activité créatrice d'œuvres ou d'actes

(voir De an. III 10), et, si l'on peut concevoir que l'action motrice

d'un certain désirable soit contrecarrée par celle d'autres dési

rables, en revanche jamais aucun désirable ne peut être combattu

par le désirant ; à plus forte raison lorsqu'il s'agit du désirable

suprême, et il n'y a pas à chercher de réciprocité. Que, d'autre
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part, ce suprême désirable soit transcendant, rien encore de plus

aisé à comprendre : l'objet de l'aspiration du Monde doit être

un idéal qui le dépasse. D'autre part, ce n'est pas seulement le

désirable qui meut ainsi sans être mû, c'est aussi l'intelligible

(Méia. A 7, 1072 a, 26) ; or, ce suprême désirable est « une pensée

qui se pense elle-même » ; il est donc tous les intelligibles à la fois,

en tant que ce sont les objets de son intellect.

Par conséquent, si partout le moteur, la cause efficiente, c'est

normalement la « forme » et la « fin », cela résulte nécessairement

de l'action que leur attribue Aristote dans le cas du Premier

Moteur : chaque être, chaque chose imitent, dans la mesure où

ils le peuvent, son action. La question s'est posée incidemment

de savoir s'il n'est pas une Ame du Monde (cf. p. 127) ; en tout

cas, ce sont des âmes qui l'imitent, les âmes des sphères tout

d'abord, avec l'éternité et l'unité de la translation circulaire

qu'elles déterminent, puis les âmes des vivants terrestres, avec

leurs désirs et leurs pensées ; ces âmes qui, pour chaque être ou

chose, sont sa « nature » envisagée comme « forme » et moteur

immobile ; car, en un sens, « tout est plein d'âme » (De gen.

an. III 11, 762 a, 21). Ainsi l'existence des choses générables et

corruptibles, avec son « devenir circulaire », est, à son tour, tout

entière déterminée par la « fin » ou le désirable, et par la « forme »,

ou l'intelligible ; mais ce qui agit, c'est toujours de la pensée,

et la finalité de la Nature n'est pas d'une autre espèce que la

finalité du Noûç, de l'Intellect tout en acte (De an. II 4, 415 b,

16 sq.) ; l'action du NoGç est éminemment ce qu'est formellement

l'action de la Nature, artiste inconscient et parfait. Cette pensée

dépendante ne saurait toutefois être une « pensée qui se pense

elle-même » ; elle n'en entraîne pas moins ce qu'elle conditionne,

elle n'en soulève pas moins ce qui est suspendu à elle, de la même

façon transcendante que la Pensée suprême, tout ce sur quoi elle

agit. Les actions naturelles particulières ne sont qu'un monnayage,

toujours poussé plus avant dans la dégradation, de la « Pensée

qui se pense elle-même ».

III. Les erreurs de la Nature et le hasard. — 1. Monstruosités

et anomalies. — Voilà comment on peut, en droit, concevoir la

Nature et la Surnature, la « nature » qui, à l'égard de chaque chose,

est elle-même une sorte de « surnature » : en droit, dis-je, mais

non point en fait, car le monnayage dont il s'agit est susceptible

d'être faussé. Jusqu'à présent, en effet, nous étions en face

d'activités parfaitement déterminées et d'ordre nécessaire. Or,

à mesure que nous nous éloignons de ce qui en est le principe,
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c'est-à-dire de cette « forme » suprême où toutes les « formes »

résident dans leur « actualité » éternelle, la nécessité se dégrade

et l'ordre n'a plus la même simplicité. Dans le monde supralu-

naire, la nécessité formelle subsiste encore ; mais, si nécessaires

soient-ils, les mouvements des planètes n'ont plus la simplicité

du mouvement du Premier Cie1. Avec le monde sublunaire, il

n'est plus question que de fréquence, de constance approchée,

wç S7ti to 7toXii (cf. p. 35). Or, si ce n'est pas déjà le « fortuit »

(cf. Méta. A 30), c'est du moins une espèce de l'èvSex6u.evov, de

1' « éventualité contingente », inhérente à la Nature (cf. An.

pr. II 13), et, par conséquent, l'opposé du nécessaire. Bien plus,

il y a, en outre de ces possibilités indéterminées, de véritables

erreurs de la Nature : ce sont les monstres et toutes les anomalies.

A en croire Aristote, cela ne prouve cependant rien contre la

« téléologie », ni contre l'art de la Nature. Et c'est encore la

comparaison de la Nature avec l'Art qui lui sert à expliquer les

erreurs de cette dernière, et qui pourrait même servir à expliquer

la simple constance de ses opérations ou, comme conséquence,

la fortuité des effets qu'elles produisent. Ne peut-il arriver à

un médecin, lit-on Phys. II 8, 199 a, 34-6, 4, d'administrer à

tort une drogue, ou à celui qui enseigne l'orthographe, de faire

une faute ? Dirait-on pour cela qu'il n'y a point pour eux de but ?

Non ; mais on dira qu'ils ont manqué celui qu'ils se proposaient,

et que, d'ordinaire, ils l'atteignent cependant. De même pour

la Nature. Au surplus, ce qui caractérise principalement un

processus comme « téléologique », c'est, ainsi qu'on l'a vu tout

à l'heure, l'ordre mathématiquement réglé et continu : tout

désordre peut être considéré comme impliquant un ordre.

Quant à dire d'où proviennent ces indéterminations plus

ou moins complètes et ces malfaçons, il ne peut y avoir de doute

sur la réponse : elles proviennent de la « matière », en tant pré

cisément qu'elle est « puissance » ambiguë des contraires (Méta.

E 2, 1027 a, 13 sq. ; De caelo I 12, 283 b, 5 sq. ; De gen. an. IV 10,

778 a, 6 sq.). Il en est évidemment ainsi pour la simple « fré

quence » (wc è7tl to ttoXû) ; car elle s'oppose à ce qui existe

« absolument » (à.rik&c,) et à ce qui a lieu « toujours » (àeî ;

cf. Bz 618 a, 58 sqq.). Mais comment cela s'accorde-t-il avec la

conception que l'on est arrivé à se former de la « matière » ?

Celle-ci n'est plus alors ce que la « forme » enveloppe, mais quelque

chose qui résiste à la « forme ». C'est, d'abord, qu'il y a dans la

« puissance » une infinité de degrés, c'est que la puissance »

est de l'ordre de l'infini : d'une part, elle approche de l' « acte »

par la virtualité de l'ëi;iç ; d'autre part, l'ambiguité qui en

ARISTOTE 11
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est l'essence est négation et « privation », donc non pas le

néant même, mais une approximation du néant. Bref, le déve

loppement ou le progrès de la « puissance » est, en un sens, positif

et, en un sens, négatif ; en elle il y a nécessairement de la contin

gence, une possibilité essentielle de se réaliser ou de ne pas se

réaliser. Or, d'après Aristote, c'est, on l'a vu (cf. p. 83 et 84),

à la « matière » qu'il faut rapporter cette causalité contingente

« en dehors, dit-il, de ce qui arrive ordinairement », mais cepen

dant pour cela aussi ; car, si l'ordinaire, le fréquent, n'était pa3

lui-même contingent, il ne serait plus ordinaire ou fréquent seule

ment, mais constant absotument ou, pour bien dire, nécessaire,

au, moins par rapport à nous. Nous en revenons ainsi à la distinc

tion déjà faite d'une double nécessité : à l'opposé de la nécessité

qui dérive de l' « acte » éternellement réel ou de la « forme »

absolue, il y a la nécessité qui dérive, si l'on peut dire, de la

contingence essentielle à l'éternelle indétermination de la

« matière » : c'est ce que j'ai appelé le troisième mode de la causa

lité (p. 157).

2. Le hasard. — Donc, constance simplement approchée,

hasard, anomalies et monstruosités sont des faits du même ordre,

mais à divers degrés, et, en parlant du hasard seul (Phys. II 4-6 ;

Méta. A 30), nous aurons expliqué pourquoi ce qui devait arriver,

n'arrive pas toujours. Le tort d'Aristote est d'avoir, au contraire

de ce que nous faisions tout à l'heure, opposé le « fréquent »

au « fortuit », en établissant une fausse réciprocité entre la rareté

du fait exceptionnel et sa fortuité (Phys. II 5, déb.). Quoi qu'il

en soit, le nom propre du « fortuit », c'est, d'après lui, to auT6u.otTov,

et de ce mot il donne une étymologie significative : « ce qui par

soi-même se produit en vain », auTo u.àT/)v1 (ib. 6, 197 b, 29 sq.).

Si l'on s'en rapporte à cette explication, il y a deux choses qu'on

ne doit ni confondre, ni ramener l'une à l'autre : d'une part

le « en vain », le u.àT7)v, c'est-à-dire la « stérilité » de la cause en

tant que cause, auto, et cela par rapport à la « fin » dont elle

tient tout l'efficace de son opération propre ; bref, un aspect

tout négatif, celui d'un néant de finalité, lequel conditionne le

hasard, sans lui être cependant identique ; — d'autre part, le

fait que toutefois cette cause opère et que, par accident, elle

produit un effet qu'elle n'était pas faite pour produire et dont

la nécessité, au lieu de provenir de la « fin » à laquelle cette

cause devait essentiellement son pouvoir causal, provient d'ail

1. L'étymologie probable est arVtéç et une racine u.a : u.ào>, uaÊoaai, « je

m'élance vers..., je désire ».
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leurs ; bref, cette fois, un aspect positif, ou quasi positif, puisque

c'est dans la « fin » et dans la « fin» seulement que réside la positi-

vité d'une cause. Ainsi, comme cause par soi, la cause en question

a été « vaine » ; mais elle a agi autrement, à savoir comme cause

par accident.

Ceci dit, il suffira de rappeler brièvement les exemples par

lesquels Aristote illustre sa conception et les distinctions que ces

exemples lui suggèrent. Cet homme se propose de planter un

arbre et, à cette intention, il creuse la terre ; cet autre se propose

d'assister à l'Assemblée du Peuple, et, à cette intention, il se rend

sur l'agora ; Platon se propose de revenir de Sicile à Athènes et,

à cette intention, il prend la mer. Que chacun de ces actes puisse

avoir un autre but, c'est certain ; du moins est-ce toujours ce but,

quel qu'il soit, qui les détermine et qui en est la véritable cause.

Mais c'est un « accident » que, à cause de ces coups de pioche dans

le sol on y ait découvert un trésor ; que, à cause de la venue sur

l'agora, on y ait rencontré son débiteur ; que, à cause de cette

traversée, une tempête ait jeté Platon à Égine et que, les Égi-

nètes étant alors en guerre avec les Athéniens, il y ait été réduit

en esclavage comme prisonnier de guerre. Cela s'est trouvé comme

cela, wç £n>xe, mais ce n'était pas cela qu'on avait en vue :

quelle heureuse chance, dirions-nous, ou, au contraire, quelle

malchance déplorable ! Voilà donc des faits de hasard, mais

dans l'ordre des actes qui, par eux-mêmes, sont ou peuvent être

l'objet d'un choix délibéré, et, comme d'autre part ces actes

intéressent le bonheur ou le malheur de l'agent, Aristote les

appelle « faits de fortune », vôxt\, de « bonne » ou de « mauvaise

fortune », euTUxîa et àTuxla ou SuaTuxia.

Il s'ensuit que cette dénomination est inapplicable aux êtres

dépourvus d' « activité pratique » (jtpSÇiç), c'est-à-dire à ceux

qui n'ont pas la faculté de délibérer et de choisir : ainsi les enfants

et les bêtes. A leur sujet, on ne parlera donc pas de « fortune »,

mais plus proprement de « hasard ». Où néanmoins ce dernier

terme convient seul, c'est dans le cas de la Nature, puisque les

productions de la Nature, inexplicables sans la finalité, ne

comportent cependant ni délibération, ni choix. Or, quand il se

produit quelque chose de contraire à la Nature (racpà <pûaiv),

une monstruosité, une anomalie quelconque, on ne doit pas

croire, pour cela, que soit abolie la finalité de la Nature ; car c'est

au normal qu'elle tendait, mais sa tendance s'est trouvée être

« déviée ». Aristote ajoute, il est vrai (6, l97 b, 35-37), qu'il n'y a

peut-être pas là, absolument parlant, un effet de hasard : dans

le cas du hasard, les causes de cette déviation devraient être
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extérieures, tandis que, ici, elles sont internes en vertu de la défini

tion même de la Nature ; d'autre part, la déviation est toujours

limitée, puisque d'un homme, par exemple, il ne naîtra jamais

un arbre. Il faut bien pourtant que ces causes internes de perver

sion de l'ordre naturel viennent d'autre chose que de la Nature,

que de la Nature comme « forme » et comme « fin », et même

de la Nature en tant qu'elle est aussi les conditions matérielles

enveloppées par la « forme » et exigées par la « fin » ; il faut donc

que ces causes internes de l'anomalie ou de la monstruosité soient

dans la dépendance de causes extérieures.

En résumé, le hasard, pour Aristote, est le trouble apporté

dans une série causale normale, laquelle est déterminée par

une « fin » de l'intelligence et de l'Art ou par une « fin » de la

Nature ; trouble qui résulte de l'intervention indéterminée et

imprévisible de causes étrangères à cette série. En un sens donc,

il n'y a pas là de causalité du tout, et Aristote dit lui-même (5,

197 a, 14) que, « à la considérer absolument, la fortune n'est

cause de rien » ; Philopou, de son côté, écrit que les faits de hasard

sont des faits sans cause (277, 16 sqq. Vitelli). Il n'en est pas

moins vrai que, lorsqu'il se demande à quel genre de cause

appartient le hasard (6, 198 a, 2 sqq.), Aristote déclare que c'est

une cause efficiente, c'est-à-dire sans doute, pour autant que,

ici, la cause efficiente est irréductible à la cause finale et même

contraire à celle-ci, que la causalité du hasard est une causalité

proprement mécanique. Ce qu'il ajoute ensuite explique quel est

à ses yeux le caractère d'une telle causalité et en quel sens elle

est « accidentelle » : d'une certaine façon, elle n'est pas d'une

autre espèce que la cause naturelle ou que la cause délibérante ;

mais, comme de telles causes il y a « une foule infinie » (cf. 5,

196 b, 27-29), il est par suite impossible de prévoir si, de ce fond

mystérieux, ne surgira pas quelque activité indépendante de

celles que l'Art ou la Nature utilisent normalement : qui prévoi

rait la faute d'orthographe que fera le maître d'école, ou l'erreur

de la Nature quant au nombre des pattes d'un veau naissant ?

Il faut donc fatalement tenir alors compte de la succession dans

le temps et ne plus se borner à envisager analytiquement les

effets comme impliqués dans la cause. Cette indétermination,

ce sont les risques de l'existence empirique : le temps est un

facteur du hasard.

Génération spontanée. — Le hasard peut d'ailleurs, notons-le,

être lui-même un agent de l'œuvre de la Nature. Toute génération

animale ne se fait pas en effet à partir d'un germe qui provient

d'un animal semblable à l'être engendré ; génération dans
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laquelle agit la tendance de la Nature vers la production d'un

être achevé pareil au générateur. A côté de cette génération il

y a celle qu'Aristote appelle « génération de hasard », yévecnç

auTo[jLaToç (Hist. an. V 1, 539 a, 17 sqq. ; cf. Bz 124 6, 3 sqq. ;

cf. p. 201), ce que nous autres, nous appelons « génération

spontanée » : il y a des animaux qui naissent ainsi d'autre chose

que de leurs semblables, et notamment du bois pourri, ou de la

vase, ou des excréments, ou de la rosée, etc. En d'autres termes,

la série causale, déterminée par cette « fin » qu'est la production

de l'animal dont il s'agit, est brisée puisqu'elle ne va pas jusqu'à

la production du germe duquel sortirait l'animal nouveau,

et que celui-ci dépend au contraire d'une autre série, entièrement

étrangère. Ce n'est pas tout : d'après la doctrine aristotélique,

même dans la première sorte de génération, on doit considérer

comme une espèce de hasard, comme une imprévisible anomalie

la prédominance du principe féminin, qui représente la « matière »,

sur le principe mâle, qui représente la « forme » : la femelle n'est

qu'un mâle imparfait, la plus faible, devrait-on dire, des mons

truosités existantes (cf. Gen. an. II 3, 737 a, 27 ; 4, 738 b, 25 sq. ;

cf. Bz 107 a, 56 sqq.).

IV. La contingence des futurs. — Ainsi, dès que noup quittons

le domaine des choses éternelles, nous sommes aux prises avec

un monde irrémédiablement voué soit à la contingence, soit à

une nécessité qui a son principe dans la contingence et qui

résiste à cette autre nécessité dont le principe est dans la « fin »,

ou, ce qui est tout un, dans le bien. Dans notre monde il y a donc

fatalement de l'indétermination, c'est-à-dire des événements

rebelles à l'intelligibilité et, par suite, à la prévision. C'est ce

qu'on voit dans le fameux chap. 9 de l'Hermèneia sur les « futurs

contingents ». Au nom de leur intellectualisme radical, les Méga-

riques défendaient la thèse du nécessitarisme absolu : si c'est,

disaient-ils, la loi de la pensée que, de deux propositions dont

l'une est vraie, l'autre soit nécessairement fausse, alors il est

nécessaire, dès à présent, que de deux propositions relatives

au futur, l'une soit vraie et sa contradictoire fausse ; or, si elles

le sont déjà, c'est aussi qu'elles l'étaient de toute éternité. — Mais,

objecte Aristote, puisque les faits énoncés dans ces propositions

n'existent pas encore, les propositions dont il s'agit ne peuvent

être ni vraies, ni fausses : il ne saurait en effet être question de

conformité du discours avejc une réalité encore inexistante. Donc

il n'y a pas de détermination actuelle ;-et la logique, ici, n'a pas

à dire son mot. Ici, par conséquent, l'exclusion mutuelle de
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deux propositions contradictoires ne vaut qu' indéterminément.

Or, une telle doctrine n'est-elle pas, à l'égard de certains

autres aspects de la pensée d'Aristote, un échec évident ?

De l'existence même de la « fin » à titre de « forme » éternelle ;

de l'existence, à titre de « fin » suprême, d'une pensée « qui se

pense elle-même », devrait en effet résulter, au contraire, une

détermination sans défaillance, — s'il n'y avait, d'autre part,

tout un ordre de réalités qui résiste et qui, sans défaillance aussi,

fait front à la détermination ; bref, un ordre d'indétermination

qui est quelque chose d'infiniment plus positif que ne le serait

cette simple possibilité à laquelle semblait se réduire la « matière »

dans l'autre aspect de la doctrine. Ainsi ne pourrait-on dire

qu'il y a chez Aristote une sorte de clinamen de la finalité, une

déviation nécessaire de la « forme », sans laquelle les choses sen

sibles ne pourraient pas exister ? Et, de fait, Épicure a trouvé

son compte dans la doctrine de l'Hermèneia, et il l'a utilisée aux

fins de son mécanisme contingentiste1.

Au surplus, qu'est-ce pour Aristote que la liberté (cf. p. 127) ?

Dans un passage de son De anima liber aller*, où semble s'exprimer

avec assez de justesse la pensée d'Aristote, Alexandre d'Aphrodise

ne voyait entre la liberté et le hasard d'autre différence que

celle-ci : le hasard, c'est le non-être en dehors de nous, tandis que

la liberté est le non-être qui est en nous et qui fait que nos actes,

étant également possibles, sont considérés par nous comme étant

e<p' 7)u.ïv, c'est-à-dire « en notre pouvoir ». Cette distinction, nous

l'avons rencontrée dans la Physique : c'est celle qui servait à

Aristote pour distinguer la monstruosité, avec ses causes inté

rieures, et. le hasard, avec ses causes extérieures (cf. p. 166).

Ainsi la liberté serait une imperfection, mais qui nous porte

effectivement à désirer le bien dont nous sommes dépourvus.

Comment toutefois l'obtiendrions-nous sans un effort pour remé

dier à cette imperfection, c'est-à-dire sans un effort pour nous

remettre sous l'empire de la nécessité qui dérive de la pensée

pure ou de la « forme » ? Nous chercherions ainsi à rétablir notre

nature dans son éternelle détermination, en éliminant la contin

gence. La liberté serait donc un signe de la misère de l'homme,

de l'obligation où il est, au lieu de suivre sa route, d'avoir à la

1. Voir Cicéron, Pr. Acad. 30, 97; De nat. deorum I 25, 70; De faio 10, 21.

2. Voir 170, 21-171, 1 et 175, 27-32 Bruns. Ces textes se trouvent dan»

deux dissertations qui portent en commun le titre : tûv 7tapà 'ApiaToTéXouî

nepl -roO taf 7)u.Tv (169, 23-172, 15 et 172, 16-175, 32 Bruns). L'authenticité

de l'ouvrage, il est vrai, a été contestée en totalité ou en partie.
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choisir. Pour la Nature en effet, tout ce qu'en elle il y a de

« liberté » ne peut être que son mal, étant le principe même de

ses erreurs ou de ses défaillances. Mais il faut bien en prendre son

parti : ou bien la Pensée qui se pense elle-même n'appellera rien

d'autre à l'existence dans le temps ; ou bien cela n'aura lieu,

comme le dit d'ailleurs Àristote dans un texte déjà cité du

De caelo (cf. p. 93), que grâee à des obscurcissements, toujours

plus épais, de la lumière qui est dans cette Pensée.
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CINQUIÈME PARTIE

L'AME ET SES FONCTIONS





Chapitre I

AME ET VIE ORGANIQUE

I. Généralités : les trois âmes. — Si, pour désigner cette partie

de la doctrine d'Aristote que nous abordons à présent, on s'aven

turait à employer le terme moderne de « psychologie », on intro

duirait dès le début dans l'exposé une fâcheuse équivoque. Ce

qui, chez Aristote, correspondrait à notre « psychologie » n'est

en effet qu'une assez mince portion de ce vaste ensemble qu'est

chez lui l'étude de l'âme et de ses fonctions1. Notons tout d'abord

ce point capital : que l'étude dont il s'agit appartient au physi

cien, au moins pour la plus grande partie et que ce qui, dans cette

étude, est étranger à la Physique et relève de la Philosophie

première, c'est la théorie de l'Intellect. A plusieurs reprises,

Aristote a lui-même indiqué la nécessité de cette distinction

(De an. I 1, 403 a, 28 ; Meta. E 1, 1026 a, 4 ; De part. an. I 1,

641 a, 17-6, 10). Les vivants, végétaux ou animaux, dit-il en

substance, font partie de la Nature ; le physicien doit donc les

expliquer, et il ne peut le faire qu'en distinguant dans leur

nature « matière » et « forme » et en rendant compte de la première

au moyen de la seconde. Or, ici la « forme », c'est l'âme, et c'est

l'âme qui, en tant que principe, constitue la « nature »: soit

simplement des fonctions de reproduction et de croissance, ainsi

chez les plantes (âme nutritive ou végétative ; 6pe7mx7) ^ux7)

parfois auÇt)tixt), yevvt)tuo) ou cpuTwd)) ; soit, en outre, de la

locomotion et de la sensation, c'est-à-dire d'un mouvement et

d'une altération (âme sensitive, cdoQrinxy)), mais aussi désirante

et motrice; soit enfin de l'intelligence et de la pensée (âme

pensante ou intellective, Siavot)tho)) ; l'homme est le seul vivant

chez lequel cette troisième âme se surajoute aux deux précé-

1. Cette cinquième partie sera uniquement consacrée aux fonctions vitales

«t cognitives, réservant pour la sixième partie l'étude des fonctions affectives

«t volitivcs, surtout (cf. p. 250 sqq.J.
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dentes. Or, l'intelligence a pour corrélatif l'intelligible, comme la

sensation a pour corrélatif le sensible. Mais, bien que le sensible,

pour devenir objet de sensation, ait besoin de se dépouiller de

sa matière, il n'en est pas moins un composé dans lequel, hormis

cette exigence, la « matière » coexiste toujours à la « forme ».

L'intelligible au contraire est tout à fait « sans matière ». Il est

par suite nécessaire que l'âme ne soit pas tout entière « nature »,

au sens de principe de mouvement ou de repos et de change

ment, tandis que, d'autre part, elle sera au contraire « surna

ture » par une de ses fonctions, l'Intellect, c'est-à-dire par celle

qui la met en contact avec l'Intelligible. Ainsi, à propos des

vivants humains, nous retrouvons un dualisme analogue à celui

que, du fait de l'existence des Astres, nous avons rencontré dans

la partie, déjà étudiée, du domaine de la Physique : par rapport

au reste des vivants, l'homme est, pour une part de sa nature,

placé comme les Astres dans.un plan surnature1.

Définition de l'âme. — Après ce qui a été dit (cf. p. 124-126)

de la distinction entre « nature » et « âme », peut-être sera-t-il

permis de passer rapidement sur la théorie générale. Rappelons

toutefois en la commentant la définition fameuse : « L'âme

est l'entéléchie première d'un corps naturel organique qui a la

vie en puissance. » Autrement dit, l'âme est l'immédiate «actuali

sation » d'un corps qui n'est pas une machine fabriquée et qui,

capable de vivre, possède par nature ses « outils » [organa],

lesquels sont différenciés par rapport à des activités téléolo-

giques ; et qui est par conséquent composé de parties « anho-

méomères » [cf. p. 139 sq.] dont chacune a donc sa fonction

propre. Ainsi, pour qu'il y ait vie, il faut certaines conditions

matérielles, et l'âme est F « acte » de ce que sont « en puissance »

ces conditions ; rien de plus. Elle est donc, comme on l'a vu à

propos de l'individuation par la « forme » (cf. p. 91 sqq.),

« quelque chose du corps », non point du corps en général, ni

même de ce qu'on pourrait appeler le corps spécifique, mais bien

de tel ou tel corps, à la fois par conséquent « forme » ou « idée »,

et « matière » exigée par celles-ci ou comprise en elles. L'Intellect

mis à part, l'âme n'est, d'après sa définition, rien de spirituel;

mais présicément cette nécessité de mettre à part l'Intellect fait

apparaître le caractère incomplet d'une telle définition ; elle est

faite, dirait-on volontiers en langage cartésien, sur le plan de

l' « union substantielle » ; l'Intellect seul est sur le plan de l'esprit.

D'autre part, en sa qualité d' « entéléchie première », l'âme n'est

qu'un « acte » du plus bas degré, tel un savoir possédé, qui ne

s'exerce pas, par rapport à un savoir qui s'exerce, ou encore
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telle la vue par rapport à la vision actuelle et effective ; c'est

en somme la « manière d'être », l'ëÇiç du corps vivant, ou sa

« puissance » déjà déterminée. Il pourrait dès lors sembler que

la conception d'Aristote est très proche de la théorie de l'« âme-

harmonie ». Il. combat cependant cette théorie (De an. I 4),

en insistant principalement sur ce point, que l' « harmonie »

du corps ne serait que la « matière » de l'âme ; de même, dit

Alexandre (De an. 24, 18 sqq. Bruns), que les proportions d'une

potion médicinale ne sont que la « matière » de sa vertu curative,

celle-ci étant la « forme » ou la « fin » de la potion, de même l'âme,

de ce complexus qu'est le eorps dont elle est l'âme. Il n'en est

pas moins vrai que, pour établir entre les deux théories un étroit

rapprochement, il suffirait d'appeler l'attention sur la solidarité

de la « forme » ou de la « fin » avec les conditions matérielles

qu'elles exigent. Enfin on ne doit pas oublier que des Péripatéti-

ciens tels qu'Aristoxène de Tarente et Dicéarque de Messine

ont repris la conception de l' âme-harmonie (Cicéron, Tuse. I 10,

20 ; 18, 41 ; 22, 51).

II. La Biologie d'Aristote. — Il ne peut être question, dans

une exposition aussi limitée que celle-ci, de faire à la biologie

d'Aristote la place qu'elle mériterait. On devra donc se borner

à quelques indications sur la façon dont elle s'est probablement

constituée, sur les principes qui en inspirent la méthode, sur les

traits qui en marquent le mieux la valeur durable ou bien, au

contraire, la faiblesse.

Tout d'abord, selon toute vraisemblance, cette œuvre consi

dérable, le quart environ, on l'a vu, de notre collection aristo

télique, représente un magnifique effort pour systématiser en

vue de l'enseignement tout le matériel depuis longtemps amassé

par des observateurs de toute sorte : agriculteurs et jardiniers,

médecins ou vétérinaires, éleveurs, chasseurs et pêcheurs. Il

n'est pas impossible en outre que ce travail de systématisation

ait été pour une bonne part accompli sous la direction d'Aristote,

par quelques-uns des maîtres du Lycée, au premier rang desquels

Théophraste, dont la spécialisation botanique est suffisamment

attestée par ses propres écrits, mais aussi Ménon, l'historien de la

médecine, et peut-être même le fameux médecin Dioclès de

Caryste. Ce n'est pas à dire d'ailleurs qu'on doive exclure la

probabilité d'une contribution personnelle d'Aristote : c'est,

croit-on, par lui-même qu'il aurait observé l'évolution de l'œuf

de poule et celle du fœtus humain, et à ce sujet il semble se

reporter tantôt à ses propres dissections, tantôt aux figures de
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son Anatomie (De gen. an. IV 1, 764 a, 33-36 ; cf. Bz 104 a, 4-17 ;

328 a, 13 sq.). Ses recherches tératologiques ; l'énergie qu'il met

à affirmer dans un remarquable morceau (De part. an. I 5,

645 a, 5-36) qu'il n'y a pas, dans la Nature, d'être ni de fonction

qui ne soit digne de la curiosité du savant, tout cela témoignerait

chez lui d'un véritable esprit scientifique, lequel est souvent

gâté, il est vrai, par le désir d'utiliser les faits à la justification

de ses préjugés proprement philosophiques. Sans doute il n'a

pas été le premier à noter l'analogie qui, dans différentes classes

zoologiques, apparente des organes dont la structure et l'aspect

extérieur sont très dissemblables ; mais avec lui, de nombreux

exemples le prouveraient, l'emploi de la méthode comparative

devient systématique : ce que la main est à l'homme, la pince

l'est aux crustacés ; ce que l'aile est à l'oiseau, la nageoire l'est

au poisson ; les branchies sont pour celui-ci ce que les poumons

sont pour les animaux qui vivent dans l'air. Ce principe le conduit

à chercher quel est l'organe équivalent au cœur chez les animaux

qui sont dépourvus de sang, quel est chez ces derniers le liquide

analogue de ce qu'est le sang chez les autres. L'arête et l'os, par

ties homéomères comme le sang, sont des analogues. De même

l'ongle et le sabot ; de même encore le cocon chez les insectes,

la coquille de l'œuf et le placenta chez les vivipares, trois enveloppes

dont il note la similitude extérieure (surtout De part. an. I 4,

644 a, 14-23 ; b, 7-15 ; 5, 645 b, 3-10 ; Hist. an. I 1, 486 a, 21 sqq. ;

16 déb.; IV 1 ; Gen. an. III 9, 758 b, 2-5).

Il est très attentif à la corrélation des organes comme « consé

cutive » (àxoXou0eïv) de ce qu'est un organe « dominateur »

(vixûv, xpaToOv) ; ainsi un changement complet du système des

corrélatifs et par suite du type biologique est en relation directe

avec une différence, soit dans les conditions physiques ambiantes,

telles que le chaud ou le froid ; ou, du point de vue interne,

dans les fonctions, fondamentales (àp^oeiSéç) à l'égard de ce

type de la génération et de la nutrition ; d'où la différence, par

exemple, des animaux aquatiques et terrestres (Gen. an. IV 1,

764 6, 22-25 ; Hist. an. VIII 2, 589 b, 31-590 a, 18). La structure

et le volume d'un organe changent avec l'usage qui est fait de

cet organe : ainsi la bouche, selon qu'elle est adaptée spécialement

à la préhension, à l'attaque et à, la défense, ou bien seulement à

la nutrition. Mais, dans le cas même où un organe est sans usage,

jamais, s'il appartient à un système donné de corrélatifs, il ne

disparaît complètement ; il subsiste « à titre d'indication »

(cn)u.e(ou xapiv ; cf. Part. an. III 1, 662 a, 22-25 ; II 14, 658 a,

35 sq. ; Gen. an. III 1, 749 b, 7-9 ; 750 a, 3 sq.).
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Qu'Aristote se soit d'autre part souvent trompé, ou laissé

tromper par ceux chez lesquels il puisait son information, cela

est incontestable. Ainsi, d'après lui, le rôle des poumons et des

branchies est de refroidir par le moyen de l'air ou de l'eau le

sang qui s'est cuit au foyer du cœur ; ce dernier organe est, selon

lui, le principe de la sensitivité, et non pas, comme pour Hippo-

crate ou pour Platon, le cerveau, dans lequel il voit un autre

semblable réfrigérant (p. ex. Part. an. III 3, 665 a, 10-13).

Quant à l'erreur sur le rôle des artères, elle est en son temps

générale. Ce qui importe plus que ces erreurs, que l'insuffisance

des moyens d'investigation explique d'ailleurs en partie, c'est

la conviction bien assise que la vie comporte un plan de compo

sition défini, qui lui-même comporte des degrés de perfection,

depuis la plante, dans laquelle ce plan présente au minimum une

complexité de déterminations, jusqu'à l'homme chez qui cette

complexité est inversement au maximum et s'enrichit des fonc

tions mentales les plus excellentes ; de telle sorte que la totalité

des fonctions de l'âme soit représentée par le plan de composition

qui est le sien : modèle, dont tous les autres sont des copies plus

ou moins dégradées, l'homme représente le plan même de la

Nature, en tant qu'il est la « fin » à laquelle tend celle-ci dans

l'ordre de la vie. Aussi n'y a-t-il chez les plantes, la finalité de

la Nature s'y bornant à la croissance et à la production de la

graine, que des organes pauvrement spécialisés ; aussi la vie

végétale n'est-elle qu'un sommeil, qui n'est pas différencié,

comme chez les animaux et chez l'homme, par des intermittences

fréquentes de révei1. En outre, il y a des végétaux qui naissent

par génération spontanée et les différences sexuelles n'y caracté

risent pas des individus distincts, mais sont le plus souvent unies

dans le même. En dehors de leur tendance à croître, qui n'admet

d'autre mouvement que vers le haut, elles ne possèdent aucun

désir, non plus qu'aucune sensation ou pensée. Leur âme étant

une « forme » d'un degré inférieur, leur unité corporelle ne peut

être que rudimentaire, et elle ressemble à celle d'un agrégat,

car elle correspond plutôt à une multiplicité d'âmes : témoin les

opérations qui permettent, par résection d'une plante, de créer

une plante nouvelle {voir Bz 839 b, 33-840 a, 24). Or, ces carac

tères appartiennent aussi à des animaux très élémentaires tels

que les éponges et les huîtres, qui ne sont entièrement dépourvus,

ni de sensitivité ni de quelque aptitude motrice, sans posséder

cependant la locomotion. S'il en est ainsi, c'est que l'âme, qui

donne la vie au corps de ces êtres de transition, est une âme

moyenne entre celle de la plante, laquelle est d'un degré immé
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diatement inférieur, et une « forme » animatrice immédiatement

supérieure. La qualité de son âme est donc toujours ce qui déter

mine la place d'un vivant quelconque sur l'échelle des êtres :

si le corps de l'homme en occupe le sommet, la raison en est que

son âme, possédant l'intellection, possède la valeur hiérarchique

ment la plus haute. Ces différences dans la qualité des âmes

retentissent sur le milieu vital lui-même de chaque classe de

vivants : à mesure que l'on descend, la chaleur interne décroît,

la proportion de l'élément terreux augmente dans la composition

du corps ; aussi l'animal se colle-t-il à la terre par de nombreuses

pattes, ou bien il rampe à sa surface ; jusqu'à ce qu'on en vienne

enfin à la vie végétale, pour laquelle des racines enfouies dans

la terre sont l'équivalent de la tête et de la bouche (Part. an. IV 1,

616 b, 18-617 a, 1).

Il n'y a là cependant, qu'on ne s'y trompe pas, aucune

évolution historique de la Nature : les genres des êtres vivants

sont aussi incommunicables que le sont tous les autres genres,

quels qu'ils soient (cf. p. 37 et 51) ; il ne peut être question ni

de transformisme, ni de filiation réelle ; l'homme n'est pas un

ancien poisson, comme l'ont pensé quelques Présocratiques,

ni la plante un animal dégénéré ; ce sont autant de « formes »

exigeant une « matière appropriée », autant d'essences éternelles,

mais qui ne sont pas toutes de même valeur, ni par conséquent

de même rang. Or, ce qui en mesure la perfection, c'est le pouvoir

de détermination qu'elles comportent, et, par suite, dans les

vivants périssables qui manifestent ces essences, une richesse

plus ou moins grande d'organisation, une harmonie plus ou

moins heureuse de fonctions plus exactement spécialisées, donc

plus variées (Part. an. II 10, 656 a, 3-8). Au reste, Aristote, on

l'a vu, affirme que les espèces sont éternelles comme doit l'être

la terre puisque, elle disparue, le monde n'aurait plus de centre

(Gen. an. II 1, 731 6, 35 sq.). Bref, le plan général de l'organisation

biologique se reproduit chez tous les vivants avec des variations

d'une ampleur plus ou moins grande, qui serviront à distinguer

des plans secondaires comportant à leur tour d'autres variations.

Ces différences consisteront, tantôt dans le volume plus ou moins

considérable de tel organe, tantôt dans les propriétés qualitatives

des tissus, tantôt dans la position occupée par l'organe, ou bien

enfin dans le rapport fonctionnel qui lie au tout des organes

communs à deux plans distincts. En somme, il s'agira toujours

comme on l'a vu, de rechercher, derrière des différences appa

rentes, ce qu'il y a de commun, ou au moins ce qu'il y a d'ana

logue, en tous ces plans biologiques. Ainsi le plan général de
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l'oiseau n'est pas changé parce que l'aile a plus ou moins d'enver

gure, ni celui des animaux non-sanguins (spécialement céphalo

podes ou crustacés), parce que leur enveloppe est dure ou friable,

ou parce que la position réciproque des parties molles et des par

ties dures n'est pas la même ; pas plus que ne change le plan

de composition du mammifère, parce que celui-ci a ses mamelles

sur le ventre tandis que d'autres les ont au milieu de la poitrine.

La découverte des analogies élargit chacun de nos aperçus par

ticuliers sur le plan de la vie et en confirme par conséquent l'unité

présumée.

Les critiques les plus graves concerneraient la systématique

d'Aristote. Sans doute a-t-il bien vu que la détermination des

espèces devait se fonder sur des caractères essentiels (p. . ex.

Hist. an. I 6, 491 a, 14-19) et que la classification exige une

appréciation de l'importance relative de ces caractères, selon

les différenciations que comporte le plan unique de la Nature :

les genres les plus élèves auront leur principe constitutif dans

une communauté d'analogie ; les subdivisions inférieures jusqu'à

l'espèce dernière au-dessous de laquelle il n'y a plus que la plura

lité infinie des individus, se fonderont sur des différences qui ne

sont que de degré (ibid., II, 1 déb. ; Part. an. I 4 déb.). Enfin,

ce n'est pas un mince mérite d'avoir analysé environ cinq cents

espèces, et le plus souvent d'une manière assez précise pour qu'il

nous soit aujourd'hui possible d'en identifier un grand nombre.

Mais les principes de cette classification, on ne peut le nier, sont

loin d'être uniformes, et elle manque de cohérence: Tantôt elle

se fonde sur la considération de conditions générales profondes,

telles que l'intensité plus ou moins grande de la chaleur vitale

et se rapporte à des parties homéomères (présence ou absence

de sang) : ce qui donne lieu aux divisions les plus générales ;

tantôt elle se fonde sur le mode de génération, viviparité ou

oviparité plus ou moins parfaites, génération larvaire avec méta

morphoses, enfin cette génération qui est, en un sens, hors

nature, la génération spontanée (cf. p. 166), dont l'huître, le

poulpe, certains insectes et même des poissons seraient des

exemples. Ailleurs, à ces considérations physiologiques se substi

tuent des considérations morphologiques : structure générale,

soit de tout le corps, soit de tel ou tel organe : ainsi, sauf l'homme,

tous les vivipares sont quadrupèdes, tandis que les ovipares sont,

les uns quadrupèdes comme les sauriens, ou bien bipèdes et ailés

comme les oiseaux, ou bien apodes, soit avec des nageoires : les

poissons, soit dépourvus d'organes spéciaux de locomotion : les

serpents. Selon que les parties dures sont intérieures ou bien

AKISTOTE 12
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extérieures et, dans ce dernier cas selon le degré de leur dureté,

on a trois classes d'animaux non-sanguins : les mous (|jiaXaxà),

nos mollusques céphalopodes; les mous à. carapace ([xaXaxâ

Sarpaxa), nos crustacés ; les coquillages (ôdTpaxéSepixa), nos mol

lusques acéphales et gastéropodes, ainsi les huîtres et les escar

gots. Parfois, ce qu'envisage Aristote, ce sont les modes du

mouvement, selon que les animaux marchent, volent, nagent

ou rampent ; ou bien le volume, puisqu'une classe distincte

est constituée par les gros animaux marins, pourvus ou non

d'évents, tels la baleine, le dauphin, le veau marin ; ou bien encore

l'attitude (la stature droite et l'allégement corrélatif des parties

supérieures du corps) et la capacité de reconnaître la droite et

la gauche, qui contribuent, avec la possession de l'intelligence,

à faire de l'homme une espèce à part. Les fonctions sensorielles

servent aussi à déterminer le degré de perfection de certains

animaux : critérium ruineux, à vrai dire, pour la classification

d'Aristote, puisque, parmi les insectes (les ëvTou.a), qui consti

tuent la dernière classe de ces animaux dont l'imperfection est

attestée par l'absence de sang, sont les abeilles et les fourmis,

animaux « politiques » presque au titre de l'homme, dont c'est

là pourtant un des caractères singuliers. D'autres critères de

différenciation et de hiérarchie sont par ailleurs cherchés dans

la nature du milieu, terrestre ou aquatique, ce dernier différen

cié selon qu'il s'agit de fleuves, d'étangs ou de marais ; dans la

nature de l'aliment, chair ou produits végétaux, ou bien les deux ;

dans le comportement et les mœurs, etc.

Assurément il n'y aurait rien d'illégitime à user de tels critères,

mais à condition que le degré d'importance de chacun eût été

déterminé avec plus de rigueur et que la subordination des

groupes secondaires aux groupes supérieurs eût pu apparaître

clairement. Or, il ne semble pas qu 'Aristote ait satisfait ni à

l'une, ni à l'autre de ces deux exigences : pourquoi, par exemple,

tous les vivipares, hormis l'homme et les cétacés, forment-ils

une classe unique dans les animaux sanguins, tandis que les

ovipares se distinguent en oiseaux, sauriens et poissons ? D'autre

part, il y a des animaux dont la place est pour Aristote source

d'embarras : le singe, la chauve-souris, le crocodile, ce dernier

parce que le reste des sauriens est terrestre, troglodyte même,

ainsi les lézards ; le groupe des serpents se trouve d'autre part,

morcelé entre les ovipares et les vivipares et pour une raison

analogue, à savoir que la vipère, en apparence du moins, est

vivipare ; la grenouille n'est caractérisée que comme animal de

marais, etc. (voir Hist. an. I 1, 487 a, 11-6, 491 a, 6 ; II 15 dèb.\
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IV 5 déb. ; Part. an. IV 5 déb.). Les espérances exagérées qu'avait

mises Aristote dans les possibilités offertes au savoir, tel qu'il

le concevait quant à son essence et à sa méthode, ont été débor

dées par la masse et la complexité des faits qu'il s'agissait d'ordon

ner. A la vérité, sans doute jugera-t-on qu'il y a quelque injustice

dans les critiques qu'on élève contre cette classification, si l'on

songe à tout ce qu'il a fallu d'études spéciales isolées et de tenta

tives malheureuses, avant qu'on ait réussi à élaborer une classifi

cation naturelle satisfaisante.



Chapitre II

LES FONCTIONS INFÉRIEURES DE LA VIE MENTALE

I. La sensation : 1. dans les sens spéciaux. — Ce qui, dans le

chapitre précédent a été brièvement dit de l'âme permet de

comprendre quelle est, d'après Aristote, la nature de la plus

élémentaire des fonctions cognitives de l'âme : la sensation.

La définition qu'en donnent les commentateurs grecs est bien

connue : c'est « l'acte commun du sensible et du sentant ». Cela

signifie que dans l'un et dans l'autre résident certaines « puis

sances » qui, dans chaque cas, ne « s'actualisent » que par rapport

au terme opposé : aussi n'y aura-t-il, dans le sentant, exercice

de telle ou telle fonction sensorielle que si, de son côté, le sen

sible, à savoir telle ou telle chose, se dépouille de ses conditions

matérielles et de son substratum, pour se faire telle qualité

« en acte », non plus un T6Se ti, mais un toiovSi : tout comme

le cachet donne son empreinte sans se donner lui-même. Ainsi

chacun des deux corrélatifs fournit à l'autre l'occasion de s'actua

liser. Il y a à la fois : 1° parallélisme des deux termes ; 2° action

et passion, mais en ce sens que l' « altération » produite dans le

patient par l'agent éveille d'autre part en ce dernier une activité

qui y sommeillait, aspirant à sa « fin » qui est de devenir sensible ;

3° enfin identité, puisqu'au fond il s'agit d'un seul et même acte,

mais avec deux « quiddités » différentes : celle du sensible actuel

lement senti (telle couleur par exemple), et celle du sensitif sentant

(la vision présente de cette couleur) (De an. III 2, 425 b, 26 sqq. ;

426 a, 15 sqq.). Une telle corrélation toutefois, ne l'oublions pas,

n'est pas une corrélation de termes réversibles, comme double

et moitié : quoique, à titre de simples « puissances », ils soient

en effet, tous deux en quelque sorte sur le même plan, Aristote

maintient néanmoins que l' « altération » particulière qui constitue

la sensation ne peut se produire que par l'action du sensible

actualisé sur le sensitif dont il est le moteur. Par conséquent,

tandis que la disparition d'un genre de sensibles entraînerait
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nécessairement la disparition du sens corrélatif, la réciproque

n'est pas vraie : la perte ou l'inexistence de la vue ne fait pas

disparaître ce sensible en puissance qu'est la couleur (Cal. 7,

7 b, 36 sqq.). Le réalisme d'Aristote n'est donc pas douteux.

Seulement, s'il est vrai que le moteur se réalise comme tel ou

s'achève seulement dans son mobile ; s'il est vrai que le sensible,

de même, ait son « acte » seulement dans le sentant, ou encore

l'art du médecin, seulement dans le malade, et cela dans tous

les cas, sans y avoir leur existence, — alors on est en droit de se

demander ce que pourrait bien être cette existence indépendante,

abstraction faite du patient, que celui-ci soit un mobile, un sen-

sorium ou un malade : la réalité ne réside-t-elle pas dans l'acte ?

Ou devrons-nous penser qu'il n'y a d'autre réalité que celle de

P « acte pur », qui, lui est en effet un absolu, un terme affranchi

de toute corrélation, sinon avec soi ? Tout au moins faudra-t-il

dire que le sensible est une réalité éternellement « actuelle »,

qu'il est à l'égard du sensitif une sorte de moteur immobile,

analogue à ce qu'est à l'égard des éléments constitutifs de l'ani

mal futur la « forme » spécifique de cet animal ; bref, la « fin »

vers laquelle aspirent les « puissances » du sensitif. De fait, pour

que le sensible, en étant senti, se révèle comme un sensible, toutes

sortes de conditions matérielles sont nécessaires : 1° des organes

sensoriels appropriés ; 2° un milieu, soit plus ou moins intérieur

(ainsi pour le toucher, le moins spécialisé de nos sens, la chair en

général ou, pour le goût, la chair de la langue), soit extérieur,

pour les autres sensibles : milieu permettant au sens d'être,

entre les contraires comme blanc et noir, doux et amer, etc., un

« moyen terme » entre ceux-ci, capable et de les discriminer, et

de s'assimiler à l'un ou à l'autre : ainsi, pour la vue, c'est le

« diaphane », qui, possibilité indéterminée de lumière, devient

lumière sous l'action du feu, puis « véhicule de la couleur »

quand il se limite en un corps, mais qui, non encore actualisé, est

obscurité, toujours mêlé d'ailleurs d'obscurité, en sorte que du

noir est toujours uni au blanc de façon à produire les sept cou

leurs du spectre solaire1 ; 3° certaines proportions quantitatives.

Or, que sont en droit toutes ces conditions matérielles, sinon

celles qu'enveloppent et qu'exigent la « forme » et la « fin »,

parce que celles-ci sont déjà « actuelles » ?

2. Le « sens commun ». — A) Perception des sensibles

communs. — Jusqu'à présent c'est le divers de la sensitivité qui

1. Les milieux de l'audition et de l'olfaction sont appelés par les commen

tateurs le Swiy.éç et le Stoou.oç.
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était en cause. Mais ce divers réclame d'être unifié. Cette uni

fication vient de ce qui s'appelle dans l'Aristotélisme le « sens

commun » (xolv7) aïa07)cnç, xoivov aîa07)T7)piov). La question

est de savoir s'il est au-dessous des sens spécialisés, ou bien au-

dessus, dans la hiérarchie de la connaissance sensitive. Aristote

expose sa théorie du « sens commun » dans le chap. 6 du 1. II

du De anima et aussi dans le 1. III, ch. 1 à partir de 425 a, 14 et

au début du ch. 2. Rappelons tout d'abord comment il distingue

trois sortes de sensibles : 1° ceux qui sont propres à chaque sens

spécialisé et ne peuvent être perçus que par lui ; 2° ceux qui,

relevant plus particulièrement de la vue et du toucher, appartien

nent toutefois pareillement et en commun à tous nos sens :

mouvement et repos, impliquant temps, figure et grandeur (le

premier terme étant d'ailleurs une spécification du second),

nombre et unité ; 3° ceux enfin qui ne sont perçus que comme

un « accident » des sensibles propres : ainsi, pour la vue, de

voir que cette blancheur là-bas est tel individu. Au reste, que

le sensible commun apparaisse en tant que tel, c'est toujours

une conséquence de l'affirmation de l'objet ; car l'objet est perçu

effectivement, duquel je déclare qu'il est un ou qu'il est plusieurs,

qu'il se meut ou qu'il est immobile, qu'il est grand ou qu'il est

petit, qu'il a telle apparence extérieure ; les sensibles communs

sont donc perçus simuttanément avec les sensibles propres, mais

à l'occasion des sensibles « par accident ».

Or, à l'égard des sensibles communs, on pourrait, dit Aristote,

se poser la question de savoir s'il n'y a pas, pour les percevoir,

un sixième sens spécial (De an, III 1, déb). Sa réponse est néga

tive : nous avons au complet tous les sens que nous pouvons avoir,

parce que, les sensoria supposant les milieux dans lesquels ils

s'exercent et, les uns comme les autres supposant les éléments,

il faudrait qu'il y eût d'autres corps simples que ceux qui existent

ou que ceux qui sont propres à constituer des « milieux » : ce

qui serait en contradiction avec les raisons qui ont conduit, à

partir du mouvement (cf. p. 132), à distinguer quatre éléments

du monde sublunaire. De plus, si cette sixième espèce de sensa

tion provenait d'un sixième sens spécial, cette sensation spéciale

serait, comme toutes les autres sensations spéciales, l'infaillible

intuition d'un sensible propre : comment en effet y aurait-il

erreur dans un acte de connaissance qui, sous l'une des deux

« quiddités » qui le constituent, est la chose connue elle-même ?

Tout au contraire, on sait que l'on se trompe sur les sensibles

communs, même sur le nombre, ainsi que le prouve l'erreur

bien connue de ce que l'on appelle traditionnellement « l'expé
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rience d'Aristote ». Or, il y a erreur là où il y a raisonnement,

déduction de conséquences, liaison discontinue. Et en effet

Aristote présente les sensibles communs comme une suite, en

un sens accidentelle mais à titre d' « accident essentiel » (cf. p. 36),

donnée par l'esprit aux sensibles propres, à l'occasion de l'attri

bution de ceux-ci à un objet extérieur. Donc, en résumé, il n'y

a pas de sens spécial pour les sensibles communs, mais une

discursion étémentaire, concomitante de la représentation elle-

même ; bref, une sorte de sensation commune. Voilà la première

fonction du sens commun : de ce point de vue il nous apparaît

comme une activité de l'esprit, supérieure, en dépit des chances

d'erreur qu'elle comporte, à la simple sensation, puisque, avec

cette activité, commence l'organisation de l'expérience.

B) Constitution de l'expérience. — Ce n'est là toutefois qu'un

commencement. Ce qui a été perçu d'abord, c'est par exemple

une grande tache de couleur ; puis le mouvement y a fait aperce

voir une discontinuité : il y a deux taches de nuance ou de couleur

différente sur la même chose colorée. Par la suite, des expériences

répétées de ce genre finissent par constituer une connaissance

d'objets. Voilà quelle est en effet la seconde fonction du « sens

commun » : parce qu'il est l'unité des divers sens spéciaux, il

opère entre leurs données, ainsi qu'entre les suites de ces don

nées, des comparaisons qui, autrement, seraient impossibles,

surtout entre des sens qui appartiennent à des genres différents.

Chaque sens spécial est en effet, on vient de le dire, « moyen »

entre les contraires de son genre, la vue par exemple entre le

blanc et le noir : cette deuxième fonction du « sens commun »

fait de lui, à son tour, un « moyen » entre les données simultanées

des sens spéciaux, par exemple entre le jaune, objet de la vue,

et le doux ou l'amer, objets du goût ; comment, s'il était un genre

distinct de sensation et un sens spécial, pourrait-il remplir cette

fonction commune ? Puis, en conséquence de la répétition, les

synthèses ainsi établies deviennent habituelles : le jaune avec le

doux, c'est du miel ; le jaune avec l'amer, c'est de la bile. Voilà

donc des « objets » constitués. Mais, d'autre part, en conséquence

aussi de l'habitude, la vue du jaune pourra évoquer dans mon

esprit, par précipitation, la pensée du doux plutôt que celle de

l'amer et, ayant devant moi de la bile, je croirai que c'est du mie1.

Ajoutons d'ailleurs que, si de la sorte le « sens commun » opère

l'unité dans la conscience que j'ai des sensibles spéciaux, il a dû

aussi, du même coup, en opérer la distinction : il ne suffit pas

en effet que les sensibles spéciaux soient en réalité génériquement

distincts ; il faut encore que cette différence soit aperçue ; or, elle
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ne peut l'être par les sens spéciaux, dont chacun est enfermé

dans les limites de son genre ; il faut donc qu'elle le soit par une

faculté commune. Ainsi cette fonction, puisqu'elle porte sur des

sensibles, est bien d'un côté sensation, mais en même temps elle

est jugement : elle est sensation de ce dont elle juge ; c'est donc

une fonction plus élevée hiérarchiquement que la simple sensa

tion. N'est-ce pas ce qu'Aristote suggère en disant du « sens

commun » qu'il est « à la fois un et plusieurs », et cela selon la

différence des « quiddités » ? c'est-à-dire soit qu'on l'envisage

comme le point d'intersection des sensitivités spéciales et, ainsi,

dans l'umté, ou bien qu'on l'envisage dans la pluralité impliquée

par un tel croisement. Supposons en effet que ce soit une récep

tivité spéciale analogue à celle des autres sens : il ne peut alors,

en tant que discriminatif, être « en acte » à la fois les deux termes

qu'il discrimine ; ce n'est possible que « en puissance » ; or, discri

miner ou juger est un « acte », et un « acte » tout à fait à part

de la sensation de tel ou tel sensible.

Peut-être croira-t-on que le toucher est ce sens commun, et,

de fait, ce qui y prêterait, c'est l'emploi des mots « premier »

ou « principal » pour qualifier la sensitivité ou le sensorium, tantôt

du toucher (De an. II 2, 413 b, 4 sqq. ; 11, 422 b, 20-23), tantôt

du « sens commun » (De mem. 1, 450 a, 9-12). D'ailleurs le toucher,

collection de sensations particulières (contacts, pressions, tempé

ratures, etc.) est en effet, on. l'a vu, le moins spécial de tous

les sens. Mais Aristote écarte cette conception : le sens commun,

en tant précisément que commun, est la timile indivisible de tous

les sens, et son indivisibilité numérique, son « individualité »,

s'exprime par l'indivisibilité de son siège, savoir la région du

cœur ou de ce qui y correspond (Départ, an. III 3, 665 a, 10 sqq.),

source de ce « souffle congénital » (cto^utov Ttveou-a) qui. circule

dans les « conduits » (nôpoCj par lesquels les sensoria périphériques

sont mis en relation avec le cœur (De motu an. 10, 703 a, 14-16).

Sans doute le « sens commun » ne peut-il s'exercer qu'à l'occasion

des sens spéciaux, comme ceux-ci ne peuvent s'exercer qu'à

l'occasion des sensibles qui sont proprement les leurs ; il n'en est

pas moins vrai qu'il constitue la sensitivité fondamentale, le

lien qui s'impose aux sensitivités spéciales et sans lequel celles-ci

ne réussiraient pas à fonder une connaissance.

C) Sensation de la sensation. — La troisième fonction du sens

commun est d'être une connaissance de la sensation, une sensa

tion de la sensation. Si au contraire il était un sens spécial, on

tomberait, sous ce rapport, dans la régression à l'infini. Aristote

s'oppose donc déjà à une doctrine analogue à la conception de
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l'Éclectisme moderne, d'après laquelle la conscience est dans la

vie mentale une fonction distincte. A ce propos il fait deux

déclarations qui, malgré l'apparence, ne se contredisent nulle

ment. Dans le De anima, il dit (III, 2, déb., 425 b, 12-17) que c'est

la vue qui voit qu'elle voit. Et d'autre part, dans le De somno

(2, 455 a, 12-17), nous lisons que ce rôle est celui d'une fonction,

non point parmi celles qui sont spéciales, mais unique et commune

laquelle est concomitante de toutes les sensations spéciales et,

par conséquent, de la vue comme des autres. A l'égard de chaque

fonction sensorielle spéciale, elle est, ajoute-t-il, un « accessoire »,

un « à côté » (Tcepiepyov), la sensation principale étant celle de

chaque sensible particulier. Par là encore, le « sens commun »

est une fonction supérieure et qui possède même une certaine

indépendance, puisqu'il conserve encore son activité alors que

les autres sens sont empêchés ou inactifs, dans le sommeil par

exemple. Ainsi nous voilà introduits dans le problème de

l'imagination.

3. L'imagination. — Ce problème est traité par Aristote

principalement dans les deux derniers tiers du troisième chap. du

1. III du De anima. Il a commencé par montrer que l'imagination

(cpavTocaia) suppose la sensation, mais ne se surajoute pas néces

sairement à elle, puisque beaucoup d'animaux en sont dépourvus ;

puisqu'en outre elle peut s'exercer indépendamment, sans qu'il

y ait chez le sujet capacité d'exercer normalement la fonction

sensorielle en cause (un sourd peut rêver qu'il entend). Puis

Aristote explique qu'elle se distingue de la science et de l'intellec-

tion immédiate, c'est-à-dire, dans les deux cas, de la pensée néces

sairement vraie, comme elle se distingue aussi de l'opinion, qui

peut être également fausse ou vraie. Or, l'imagination ne pou

vant se produire sans avoir été précédée de la sensation et

seulement pour les choses dont il y a sensation, ne sera vraie

ou fausse que par rapport à celle-ci et en tant qu'elle en dépend :

aussi longtemps que dure la sensation qui est celle du sensible

propre, l'image sera vraie comme elle ; mais à mesure que la

sensation s'éloigne du mouvement qui en a été le moteur, de

son côté le mouvement mû, c'est-à-dire l'image, tend à s'altérer ;

et ainsi, ce qu'il y avait en lui de vérité tant qu'il était d'accord

avec l'excitation initiale et l'état primaire fait place, dans sa

condition seconde, à une possibilité d'erreur. D'autre part, si

l'état primaire est la perception par le « sens commun », soit

d'un sensible commun, soit d'un sensible « par accident »,

alors la possibilité d'erreur, déjà inhérente à cet état, ne manquera

pas de retentir sur l'image qui en résulte.
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En complétant ces indications par quelques données qu'on

empruntera à d'autres écrits psychologiques spéciaux, comme

le traité De la mémoire ou ceux Sur le sommeit et Sur les rêves,

on voit que, d'après Aristote, l'imagination peut être envisagée

à deux points de vue. 1° Dans le mouvement qui en est la

« matière » et qui est en elle la persistance du mouvement sensoriel

lui-même ; ce mouvement « subsiste » en effet (ljx[xevei) à titre

d' « objet de connaissance sensible » (aï<r6-r)wa) dans les sensoria

après que l'excitation a disparu et alors que le sensorium a cessé

d'agir comme te1. Pour cela, il faut cependant que le sensorium

ne soit pas trop dur, ni non plus trop mou : alors en effet il n'y

a plus lieu à imagination, ni par suite à mémoire, car celle-ci n'est

qu'un mode de celle-là. D'autre part, cette persistance du mouve

ment originaire doit se continuer jusqu'à l'endroit où il faut que

parvienne le mouvement sensoriel, c'est-à-dire jusqu'au « senso

rium commun » ; si, une fois parvenu à sa destination, il y vit

en quelque sorte pour lui-même, s'il n'est pas « refoulé » et

« vaincu » (« réduit », comme dira Taine) par les mouvements plus

forts qui viennent, soit des sensibles actuels, soit de la réflexion,

il donne lieu alors à ces images illusoires qu'on a dans les rêves

ou, accidentellement, dans la veille. C'est ainsi que la « forme »

du sensible, dégagée de sa matière, devient à son tour une

« matière » pour l'image. — 2° L'imagination peut cependant

être envisagée aussi dans son ensemble, c'est-à-dire « matière »

et « forme », et comme étant l'état faible de la sensitivité, mais

un état arrêté. Elle manifeste alors l'existence en nous d'une

fonction distincte que l'on pourrait, par analogie avec la « sensi

tivité », dénommer « imaginativité » (to cpavTaaTix6v). De même

que la sensation n'est pas proprement un état passif du sujet,

mais l' « actualisation » d'une « puissance particulière » qui est

en lui, de même la main-mise du sujet sur une sensation affaiblie.

Celle-ci n'est pas une « empreinte », un tuttoç ; l' « empreinte»,

comme pour la sensitivité le sensible, n'est que l'occasion qui

met en branle la fonction. L'imagination complète, et non plus

simplement reproductive, est véritablement un acte dans lequel

le sujet intervient pour choisir entre les images, en retenir cer

taines, en éliminer d'autres. Bref, la sensitivité et l'imaginativité

sont matériellement une seule et même chose, mais formellement

elles se distinguent quant à leur « quiddité », c'est-à-dire par leurs

« actes », qui supposent des fonctions distinctes (De somniis 1,

459 a, 14-18, avec renvoi à De an. III 9, 432 a, 31 sqq. ; cf.

458 b, 29 sq.).

Les images, on vient de le voir, dépendent de la prolongation
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des sensations jusqu'au « sensorium commun ». Or, en celui-ci

nous avons déjà trouvé (cf. p. 185 sq.) la fonction, à la fois

discriminative et synthétique, qui a paru être l'un des caractères

de l'imagination. L'œuvre propre de celle-ci est donc préparée

par une fonction hiérarchiquement inférieure, laquelle est de

son côté une activité hiérarchiquement supérieure à celle de la

sensation. Cette fonction organisante du sens commun est,

comme on l'a vu (cf. p. 186), « numériquement » une, puisqu'il

y a un sensorium commun et un seul : le cœur ou ce qui en est

l'équivalent. Mais elle possède aussi ce qu'Aristote appelle

« l'unité d'analogie », qui rassemble sous un même principe et

par rapport à ce principe des choses multiples qui, ne faisant

pas partie du même genre, ne possèdent pas l'unité générique.

Et, en effet, toutes les sensations spéciales sont dans le même

rapport à l'égard du « sens commun » : celui-ci aperçoit par

exemple que « blanc » est à « noir » comme « doux » est à « amer ».

Sans doute est-ce encore à lui qu'il appartient de transposer ainsi

les termes de la proportion ; toutefois, par cette opération, il

prépare des images de rapports : éléments de connaissance qui

possèdent une unité « numérique », mais dans lesquels il y a pour

tant une diversité « formelle » et réelle, de sorte que ces images

de rapports sont comme le point d'intersection de tout le divers

qu'elles enveloppent (De an. III 7, 431 a, 14-6, 2). Sur quoi Aris-

tote a conclu : « La fonction intellective pense donc les intelligibles

(to vo7)tix6v... voeï) dans les images. » Ainsi le « sens commun »

a un rôle intermédiaire très important, et, dans l'évolution de

la connaissance, il se place effectivement entre la sensation

et l'imagination. Nous avons là une hiérarchie de fonctions et

d' « actes », dont chaque terme trouve dans celui qui lui est infé

rieur la « matière » dont il a besoin.

« Jamais l'âme, a dit Aristote dans une formule célèbre, au

début du passage qui vient d'être résumé (431 a, 16 sq.), ne pense

intellectivement sans image (ouSétcote voeï aveu cpavTà<7[xaToç

y\ tyuxh)- " C'est la pensée discursive, envisagée dans sa fonction

pratique (Siàvoia TCpaxTix7)), qui lui sert à le prouver. Or, les

images de rapports ont à son égard le même rôle que les sensa

tions, car elles nous déterminent à rechercher ou à fuir ; mais ce

qui agit alors, ce n'est plus une sensation agréable ou pénible,

c'est l'image d'un rapport entre certains futurs imaginés et, en

conséquence, un bien ou un mal possibles. Le véritable moteur,

cela va de soi, est ici le « désirable » (to ôpexT6v), aussi bien dans

le cas des êtres qui ne s'élèvent pas au-dessus de l'imagination,

que chez l'homme qui utilise les images pour un calcul réfléchi,
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ou chez quelques animaux privilégiés ; soit d'ailleurs que l'homme

se propose de satisfaire ses passions ou bien, par la maîtrise de

soi, d'obéir à la raison (fin du ch. 9 et début de 10). Mais ici,

entre l'imagination et ses effets, nous allons trouver certains

intermédiaires, qui sont aussi des intermédiaires entre elle et la

pensée proprement dite. En elle-même, l'imagination n'est pas

en effet la même chose que le jugement (ôtoSX7^iç). Elle se dis

tingue, déclare Aristote (8, fin), de l'affirmation et de la négation

en ce sens elle n'est pas une synthèse telle qu'est le jugement; et

c'est d'ailleurs pour cela qu'elle n'est en soi ni vraie ni fausse.

Il reste néanmoins qu'elle fournit au jugement sa condition

élémentaire, ou sa « matière », celui-ci pouvant en outre être

accompagné d'une « croyance. » (ntta-nç), laquelle au surplus

comporte des degrés, depuis l'opinion jusqu'à la science en

passant par la « prudence » (cppov7)aiç) (3, 427 b, 16-26). Un

exemple d'Aristote (7, 4316, 5-8) marquerait assez bien la liaison

de ces termes : on est en guerre ; une torche est allumée et mise

en mouvement par un poste avancé pour signaler l'approche de

l'ennemi ; de ce sensible, la torche embrasée et mue, l'œil de la

sentinelle reçoit les sensations qu'il en doit recevoir en tant qu'elle

flambe, mais le mouvement de la flamme, « sensible commun »,

c'est le « sens commun » qui le perçoit et qui, aidé de l'imagination

et de la mémoire, rapporte à un objet en feu la sensation pré

sente ; la sentinelle « juge » alors que ce feu en mouvement

annonce l'ennemi : une opération intellectuelle s'est donc sura

joutée à un travail mécanique sans lequel elle eût été impossible.

Il en serait au reste exactement de même si la sensation n'était

pas à l'origine du processus et que l'opération se fît sur des images

seulement.

Toutefois, quelle que soit la part de l'intelligence dans un

jugement pratique de ce genre, il y a deux choses qu'il ne faut

pas perdre de vue. 1° Sans le « sens commun », l'opération dont

il s'agit ne serait ni possible, ni opérante. C'est en effet l'organe

de la sensitivité « première », le cœur, qui est aussi l'organe de la

motricité, parce qu'enfin il est celui de la fonction désirante

(to ôpexTixov). Dans le désir en effet (10, 433 b, 13-21), il faut

distinguer entre le moteur immobile, savoir le désirable ou la

« fin », et le moteur mû, savoir la fonction désirante, avec les

articulations corporelles qui en sont les instruments nécessaires.

Or, de tels instruments de mouvement supposent coïncidence

du point de départ et du terme du mouvement, un point d'appui

immobile où le mouvement ait son origine et sur lequel il doive

s'achever : un « numériquement », double quant à la « quiddité »,



LES FONCTIONS INFÉRIEURES DE LA. VIE MENTALE 191

comme le gond et sa chape. Or, lisons-nous dans les chap. 8-10

du De moiu animatium, le cœur seul est capable de remplir ce

rôle, précisément parce qu'il est, comme on l'a vu tout à l'heure,

la source du cni[xcpuTov meuy.x, ce « souffle congénital » qui, par

les « conduits », circule entre le sensorium central et les sensoria

périphériques, étant tour à tour ramené et poussé selon que

le muscle se contracte ou se détend. -—- 2° D'autre part, l'image

suffit à fournir un substitut du calcul réfléchi, sans aucune inter

vention de l'intelligence, non seulement chez beaucoup d'ani

maux, mais encore chez l'homme : la répétition des sensations

semblables finit par fonder une expérience et une routine, qui

suffisent à tous leurs actes et à un grand nombre des nôtres, et

qui se constituent grâce à la fusion en une image unique d'une

pluralité d'images résiduelles. Sans doute l'homme est-il capable

de mieux faire, lorsqu'il délibère en usant de concepts et non plus

d'images ; lorsque, au lieu de dire que tel remède guérira Callias

parce que la maladie de ce dernier ressemble à celle de Socrate

lequel a été guéri par ce remède, il se fonde plutôt sur l'art et sur

la science pour déclarer que tel remède convient à un bilieux et

tel autre à un fiévreux. Il n'en est pas moins vrai qu'une telle

expérience, toute pauvre qu'elle est, sert cependant de base à une

sorte de délibération et qu'elle est même supérieure à ce que

Platon appelait F « opinion vraie » ou « droite », laquelle a ces

caractères par l'effet d'un heureux accident, sans expérience

et sans art. C'est encore elle qui donne aux vieillards cette sûreté,

de coup d'œil grâce à laquelle, sans calcul rationnel, ils sont

capables de prévoir les conséquences d'un acte ou d'un fait.

En somme, la psychologie aristotélicienne a toutes les appa

rences d'une psychologie mécaniste : le mouvement sensoriel

primitif détermine une série d'autres mouvements, capables

en outre de se composer entre eux et de produire des effets qui,

a leur tour, sont moteurs. Or, tout cela suppose une base corpo

relle et dépend de cette base : l'âme est bien « quelque chose du

corps ». — Ce n'est là toutefois, semble-t-il, qu'une apparence

et l'aspect extérieur de la réalité profonde. Tout d'abord, on

l'a vu, le sensible n'est moteur de la sensitivité qu'à titre d'exci

tant occasionnel d'une « puissance » qui appartient à l'âme même ;

pareillement, l'image résiduelle à l'égard de l' « imaginativité »,

ou le désirable à l'égard de la « désirativité ». Tout s'explique

donc par des facuttés, de l'âme, lesquelles comprennent certaines

conditions corporelles : ce serait donc plutôt le corps qui serait

ainsi « quelque chose de l'âme ». En second lieu, ce qui meut vérita

blement ces virtualités et fait que les facultés s'exercent, c'est,
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d'après la doctrine générale la « fin » à laquelle elles aspirent :

la sensation serait sans « objet », si elle devait rester isolée ;

les sensations spéciales tendent donc vers le « sens commun »,

et celui-ci, à son tour, vers l'imagination ; puis l'imagination

elle-même tend vers l'intellection, et celle-ci, étant la « fin a

à laquelle aspirent toutes nos fonctions, en est la véritable cause,

tandis que, de leur côté, celles-ci en sont les conditions prépara

toires indispensables. Enfin, si, à prendre les faits dans leur

genèse ou leur histoire, on peut dire que le sensible n'est senti

que dans son rapport à la sensitivité, on peut d'autre part se

demander, comme nous l'avons fait (cf. p. 182 sq.), s'il n'est pas

nécessaire, d'après les principes mêmes de l'Aristotélisme, que

le sensible possède une autre réalité que celle-là ; s'il n'est pas

nécessaire que, au lieu de cet « acte » qui lui vient de sa solidarité

avec le sensitif, il ait une réalité à lui ; si, finalement cette réalité

n'est pas celle d'une « Idée », en d'autres termes celle d'un intel

ligible. On en dirait autant pour le désirable, qui, sans cela,

n'aurait d' « actualité » que dans sa relation à la manière d'être

particulière de la « faculté » désirante. C'est par rapport aux

conditions matérielles plus nombreuses qu'elle enveloppe en rai

son de son infériorité même, que la sensation est un « acte com

mun » de deux « puissances » solidaires : avec l'intellection, cette

notion de « communauté » disparaît ; car l'intellect, ainsi qu'on

le verra (p. 202), devient l'intelligible, dès qu'il entre en contact

avec lui et sans avoir besoin pour cela, comme le sensible, de se

dépouiller d'aucune matière. Quand donc Aristote déclare dans

le célèbre passage des Seconds Analytiques (II, 19, 100 a, 17;

cf. p. 32) que dans le singulier la sensation saisit l'universel, il

faut entendre que chacune des fonctions inférieures qui préparent

l'intellection ne fait que manifester, à titre de « puissance »,

une aspiration vers l'acte intellectif ou vers la réalité intelligible,

avec laquelle il ne fait qu'un.

Ainsi l'âme, qui apparaissait liée dans ses opérations à toutes

sortes de conditions corporelles, finit, lorsqu'elle a achevé sa

nature et réalisé toutes ses « puissances », par être un pur intellect.

Quand donc Aristote reproche aux Platoniciens (4, 429 a, 27-29)

d'avoir appelé l'âme tout entière « le lieu des Idées » (t67toç elSûv),

alors que cette dénomination ne conviendrait qu'au seul Intellect,

et d'y avoir mis les « formes », non pas seulement « en puissance »,

mais « en acte » (ce qui d'ailleurs est inexact si l'on songe à la

« réminiscence »), on peut se demander s'il n'est pas lui-même

exposé à pareil reproche : une telle conception ne vaut-elle pas

en effet dans l'Aristotélisme pour la véritable nature de l'âme,
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c'est-à-dire pour l'âme achevée, ou intellective ? Car c'est toujours

par sa « forme » ou son « acte » que se définit la nature véritable

d'une réalité. Au reste, n'est-ce pas ce qu'il dit au début du

ch. 8 du 1. III : « L'âme est en quelque manière les réalités

mêmes » (,/) <\rjxh T* ^VTa n(*>Ç é<rriv, 431 b, 21) ? Sans doute la

proposition contient-elle une réserve (raoç). Mais le sens de cette

réserve paraît être, comme la suite le montre, qu'elle n'est pas

« les choses elles-mêmes » (aùTdc), mais leurs « formes » (Ta eïS7))

(ib. b, 28 sqq.). Qu'est-ce que la sensitivité, demande-t-il, ou

l'intellectivité ? C'est le sensible « en puissance », ou l'intelligible

« en puissance ». Cependant, tandis que, pour la sensation, il

n'y a dans l'âme rien d'autre que les « formes » de ces composés

concrets que sont les choses sensibles, dans le cas de l'intellection

ce qui est en elle, c'est la « forme » de choses qui déjà sont elles-

mêmes des « formes ». Seulement, comme toute existence indivi

duelle comporte une étendue sensible, les « formes » intelligibles

seront toujours connues dans des « formes » sensibles ; et c'est

pourquoi la connaissance part de la sensation ; pourquoi aussi

l'intellection ne peut se passer des images. — Rien de mieux,

certes. Mais ce point de vue empiriste s'accorde difficilement avec

le réalisme propre à la philosophie d'Aristote, et des doctrines

telles que celle de l' « Acte pur » et que le finalisme donnent tout

son sens à cette philosophie.



Chapitre III

L'ENTELLECTTON

I. Le point de vue. — Il arrive souvent à Aristote de nous

mettre en garde contre la tentation, où nous pourrions tomber, de

prendre pour la réalité du concept ou de l'Idée ce qui est seule

ment, par rapport aux êtres imparfaits que nous sommes, une

condition de la connaissance de cet intelligible. Or, les conditions

sont une chose, la nature de ce qui les exige par rapport à nous

en est une autre : que des sensations puissent s'assembler mécani

quement en une image, cela nous prépare en effet à saisir une

idée et à y distinguer les parties formelles que celle-ci enveloppe ',

cela n'empêche pas que l'image, comme la sensation, n'ait toujours

une individualité de fait, qu'elle ne soit par conséquent dépour

vue de cette nécessité qui, au contraire, donne à l'Idée une univer

salité de droit. Le sensualisme ne représente donc pas le fond de

la conception aristotélicienne de la connaissance : l'âme, pourrait-

on dire, n'est elle-même rien que de l'intellect. Mais au sujet de

l'intellect une question embarrasse : parfois Aristote l'oppose au

logos pris au sens de pensée discursive, tandis que d'autres fois

l'intellection semble être à ses yeux une fonction logique. Dans

ce dernier cas, ce serait sous l'aspect de l'universalité comme telle

que l'intellect penserait les intelligibles, c'est-à-dire sans en sépa

rer la multiplicité qu'enveloppe chacun d'eux. Mais des intelli

gibles ainsi pensés ne le seraient pas dans la pureté de leur nature

indivise : ils ne seraient pas « sans matière » ; ils ne seraient donc

pas plus de véritables intelligibles que ne serait un véritable

intellect l'intellect qui les pense.

II. L'intellect. — 1 . L'intellect potentiel. — Si en effet, pour

Aristote, l'intellect tout au moins et non l'âme entière, est sans

conteste le « lieu des formes », la première condition (voir surtout

De an. III 4), c'est évidemment que rien de sa nature ne risque

d'altérer la pureté des « formes » qu'il reçoit, et, en second lieu,
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qu'il soit lui-même, comme le Nous d'Anaxagore, «sans mélange »,

c'est-à-dire non pas seulement dépourvu de toute « forme » qui

pourrait altérer la pureté des « formes » qu'il est fait pour rece

voir, mais encore pur de toute union avec le corps et, par consé

quent, « sans organe ». De fait, à considérer tout d'abord le second

point, s'il avait un organe, celui-ci imposerait en quelque sorte

aux intelligibles la « forme » propre de sa constitution, l'intellect

ne recevrait que certains d'entre eux, comme le toucher par

exemple ne perçoit que certaines températures. D'autre part,

tandis qu'un organe sensoriel, une fois qu'il a été fortement

excité, rend la sensitivité spéciale, dont il est l'organe, incapable

ensuite d'une excitation plus faible, tout au contraire, lorsque

l'intellectivité s'est appliquée à des objets d'une haute intelligi

bilité, elle est a fortiori capable de s'appliquer à de moindres

objets : chose inexplicable si l'intellect avait un organe. Sans

doute l'exercice de la pensée peut-il se ralentir chez l'homme par

suite du dépérissement de quelque organe ; mais, de même que

l'œil seul, et non pas la faculté de voir, s'affaiblit avec la vieillesse,

de même les troubles du corps n'atteignent pas l'intellectivité

même, parce que celle-ci n'a pas d'organe que puissent atteindre

ces troubles. N'insistons pas sur ces pétitions de principe et

passons maintenant au premier point. Ce que veut Aristote, c'est

que l'intellect soit infaillible, comme le sens propre l'est dans sa

sphère lorsque, étant tel, il reçoit le sensible qu'il est fait pour

recevoir, et cela sans intervention du jugement ni, par consé

quent, du « sens commun » et de l'imagination ; rien de composé

ne doit donc intervenir dans l'intellect, et il faut que l'intellect

soit une réceptivité, bien plus rien d'autre qu'une réceptivité.

Aussi Aristote se trouve-t-il amené, chose étrange au premier

abord, à parler de son intellect presque littéralement dans les

mêmes termes que Platon, dans le Timée, de la matière, laquelle

n'a d'autre fonction que d'être un « réceptacle » et qui, pour

cette raison, doit être « sans forme ». Rien de plus naturel cepen

dant qu'une telle analogie de langage, puisque, comme le dit

Aristote (5, 430 a, 14), l'intellect « devient tout » et qu'il est en

conséquence tel qu'est la matière. De là il suit que, séparé du

corps et sans mélange, l'intellect sera en outre « impassible »

(àrai6^ç) ; car dans la réception des formes ce qui pâtit, c'est

proprement le composé, le sujet de l'intellect, mais non point

l'aptitude même à recevoir ces formes, autrement dit, la récep

tivité intellective.

Intellect et intelligible. —- En résumé, l'intellect ne constitue

pas un genre d'âme pareil aux deux autres : ni l'âme végétative,

ABISTOTE 13
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ni l'âme sensitive n'existent par elles-mêmes ; là où elles sont

unies comme dans l'animal ou dans l'homme, on ne peut les

distinguer que logiquement et elles forment alors une réalité

indivisible. Seul, l'intellect peut se mettre à part des deux autres

genres d'âme, et sans doute est-il le seul aussi auquel appartienne

l'immortalité (Méta. A 3, 1070 a, 24 sq.) ; il est vraiment un

autre genre d'âme. Mais c'est pourtant aussi, en un sens, quelque

chose de tout à fait analogue, puisque c'est une fonction du sujet

et une réceptivité. L'intellection n'est pas en effet une pure et

simple « altération » (déjà la sensation n'en était pas une) ;

c'est le développement d'une « puissance » du sujet humain.

D'autre part, si c'est une réceptivité, cette réceptivité n'est pas

du même genre que celles de la nutritiqn et de la sensation, la

première consistant à recevoir l'aliment, « forme » et « matière »,

la seconde à recevoir la « forme » du sensible sans sa « matière »,

« forme » encore pourvue cependant d'une « matière » logique,

comme le nez dans le camus. Ce que reçoit l'intellection, ce sont

au contraire des « formes » absolument sans « matière », de pures

« quiddités ». Il faut toutefois bien s'entendre à ce sujet : avant

d'avoir reçu les intelligibles, l'intellect n'est rien, étant la pure

« puissance » de les recevoir ; après avoir pensé, c'est-à-dire après

les avoir reçus, il devient bien quelque chose, mais quelque chose

qui est encore « puissance », « puissance » cependant du degré

supérieur, c'est-à-dire « manière d'être », virtualité positive,

habitus ; de telle sorte néanmoins que, si cette virtualité s'exerce,

l'intellect alors devient les intelligibles, parce qu'alors il se pense

lui-même.

Est-ce à dire pour, cela que, à ce stade, notre fonction intel-

lective devienne un intellect « en acte », comme est celui de Dieu ?

Nullement ; car il n'est pas alors les intelligibles « en acte »,

pas plus que le savant, dans le moment où il exerce son savoir,

ne devient l'objet « en acte » de ce savoir. Au reste, à propos de

cette relation de l'intellect à l'intelligible, Aristote, toujours dans

le même chapitre du 1. III (4, 429 b, 22 jusqu'à la fin), suppose

deux objections auxquelles il répond. La première semble se

référer à un passage du Sophiste (248 de) dans lequel la connais

sance, étant un acte commun de l'objet et du sujet, un rapport

du connu au connaissant, était présentée par Platon comme un

cas particulier du rapport « action-passion ». Mais, s'il en est

ainsi, comment l'intellect pourra-t-il connaître, puisqu'il est

« impassible »? A cette première difficulté Aristote fait la réponse

fameuse : il est « comme le non-écrit de la tablette » (430 a, 1 sq.) ;

avant d'avoir pensé, il est les intelligibles « en puissance de »
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devenir des intelligibles, comme le « non-écrit » de la cire est « en

puissance de » devenir de l'écriture ; s'il était la tablette elle-

même, il pâtirait, mais il ne pâtit pas plus que ne pâtit l'absence

d'écriture sur la cire. Il n'est donc pas une chose sur laquelle agit

une autre chose et ici l'acte est unique, non plus double et

commun. — La deuxième difficulté est plus complexe. Si, dira-

t-on, l'intellect se pense lui-même quand il « actualise » et exerce

sa virtualité, son habitus d'intellection, alors il est lui-même un

intelligible. Par suite, ne peut-on tout d'abord imaginer qu'il n'a

qu'à s'exercer; « subjectivement » dirions-nous, pour être immé

diatement les intelligibles, c'est-à-dire qu'il n'a pas besoin d'un

objet ? Ou bien imaginer, seconde hypothèse, que la faculté de

se penser soi-même appartient immédiatement à l'objet, et

qu'alors on n'a plus besoin d'un sujet ? Si cependant on veut

maintenir la relation sujet-objet, cette fois il faudra dire que

l'intellect n'est pas pur, mais mélangé. A quoi Aristote répond

que les intelligibles sont seulement « en puissance » dans la

« matière » où ils sont engagés, et qu'ils ne « s'actualisent » que

par « la science en contemplation », î\ 6etop7)TiX7) èmaT7)u.7)

(430 a, 3 sq.) : seule, celle-ci est l'intelligible « en acte ».

Arrêtons-nous sur cette réponse. Dans la doctrine d'Aristote,

l'intelligible veut n'être pas identique à l'Idée platonicienne :

il doit donc n'avoir d'existence que dans le sensible. Dès lors,

de quoi l'intellect tient-il « l'actualité » qu'il possède après qu'il

s'est exercé, s'il ne la tient pas d'un intelligible séparé ? Autre

ment, il ne peut, semble-t-il, la tenir que du « sens commun »

et de l'imagination, c'est-à-dire, contrairement à la doctrine

générale, de ce qui est hiérarchiquement au-dessous de lui. Sans

doute l'intelligible engagé dans le sensible n'est-il pas pour cela

la même chose que le sensible, sans doute l'image n'est-elle pas

la même chose que le concept ; encore faut-il reconnaître cepen

dant que ma pensée, si purement intellective soit-elle, est toujours

une pensée individuelle et que, même en demandant à la « forme »

le principe de l'individuation, ce principe sera trouvé dans mon

âme en tant que celle-ci est l'âme de mon corps, ou dans mon

intellect en tant qu'il ne saurait se passer de la « matière » qui

lui est fournie par des images, lesquelles sont miennes puisqu'elles

proviennent de ma sensitivité, spéciale ou commune, de toute

façon individuelle et contingente. Ainsi l'intellect ne sera « séparé »

qu'à titre de « puissance » et, s'il ne l'est pas autrement, les

« formes » qu'il pense ne seront pas non plus des « formes »

dépouillées de toute « matière », puisqu'en définitive il ne peut,

dans cette hypothèse, passer à l' « acte » qu'avec le concours
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de l'imagination. De deux choses l'une : ou bien les intelligibles

existeront « en acte » à part de l'intellect, auquel cas ce seront

eux qui, comme les sensibles formels, actualiseront la « puissance »

de l'intellect en agissant sur lui, et c'est alors le Platonisme ; ou

bien ce sont les images qui donneront à cette « puissance » l'occa

sion de « s'actualiser », en même temps que « s'actualiseront »

les intelligibles enveloppés dans ces images : auquel cas l'intellect

ne serait qu'un développement des virtualités contenues dans

l'imagination. Sans doute n'est-on pas ainsi devant un pur

empirisme, puisque, tout en étant un genre d'âme à part, l'intel

lect est cependant l'étape la plus élevée de l'aspiration de l'être

sensible vers le Divin qui, du dehors, l'attire vers lui. Si en effet

il ne doit pas y avoir sur l'intellect action d'intelligibles indépen

dants, il faut bien, semble-t-il, ne voir en lui, dans sa spécificité,

que le terme le plus élevé de l'évolution d'un dynamisme qui

lui est intérieur ; de la sensation à l'intellection effective, en

passant par l'imagination, il ne fait que développer ses virtualités.

Origine de l'intellect. — Au surplus, la question est dans l'Aris-

totélisme particulièrement épineuse, de savoir quand, comment

et d'où l'intellect, comme âme « séparée », vient aux êtres qui

en participent. C'est là une difficulté dont Aristote convient

lui-même et qui ne peut, dit-il, être résolue que dans la limite des

forces humaines (De gen. an. II 3, 736 a, 24-6, 12). Dans la

génération, on l'a vu (p. 167), l'élément femelle fournit la

« matière » et il contient « en puissance » toutes les parties de l'em

bryon, hormis ce qui peut donner la vie à « un corps naturel

organisé qui a la vie en puissance », à savoir l'âme. Celle-ci est

apportée par l'élément mâle. Or, ce dernier doit sa vertu propre à

une matière chaude qui est identique à la matière sidérale,

donc un analogue de l'éther. Cette matière n'est encore cependant

que le véhicule de l'âme, et il faut admettre en outre dans l'élé

ment mâle une certaine « puissance », au sujet de laquelle Aristote

ne s'explique pas davantage, mais qui doit être la « puissance »

de faire ce qu'il fait, c'est-à-dire d' « animer » le fœtus. Quoi qu'il

en soit, les divers genres d'âme que l'élément mâle apporte ainsi

avec lui y sont-ils eux-mêmes « en acte », ou seulement « en puis

sance » ? La première hypothèse est exclue puisque, parmi les

diverses sortes d'âme, il en est deux dont les opérations sont

nécessairement liées au corps : celles-là ne peuvent donc pas

plus préexister au corps que l'on ne peut marcher sans pieds;

c'est par conséquent dans le corps seulement qu'elles « s'actua

lisent ». Dès que. l'embryon commence à remuer, il manifeste

ainsi qu'il a une âme végétative ; dès qu'il commence de se révéler
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animal, il manifeste la possession d'une âme sensitive. Mais

cet embryon n'est encore qu' « en puissance » un homme ; il faut

donc que, étant un embryon humain, il ait « en puissance »

l'âme aussi qui le fera homme, c'est-à-dire l'âme intellective.

Comme cependant, à la différence des autres, cette âme n'a rien

de commun avec le corps et est sans organe, elle peut préexister

au corps : elle est en effet divine, et c'est « du dehors », « par la

porte » (6ûpa6ev) qu'elle entre dans l'élément mâle et y vient

ainsi « actualiser » la « puissance », qui en existait seulement dans

l'embryon tant que celui-ci n'était rien d'autre qu'un vivant,

pour commencer, et, rien d'autre ensuite, qu'un vivant-animal. —

Étrange doctrine en vérité, où triomphent à la fois l'esprit du

système et la méthode d'explication verbale ; car, si l'intellect

vient « du dehors » à titre d'âme préexistante, c'est précisément,

on le voit bien, pour que l'intellection ne soit pas le simple déve

loppement de la vie sensitive et Imaginative, et aussi pour que

l'intellect puisse posséder l'immortalité.

2. L'intellect agent. — De ce qui précède il résulte que, à la

fois, l'intellect est « actualisé » par les intelligibles « en acte »

et que lui-même il « actualise » l'intelligible, celui qui est « en

puissance » dans les sensations et dans les images. Cela s'explique,

parce que, au-dessus de l'intellect qui est « puissance », qui est

« matière » et devient les intelligibles, il y en a un autre qui les

fait être, étant lui-même essentiellement « acte ». C'est celui

duquel Aristote dit qu'il est « la cause et le principe actif »

(to aÏtiov xal 7toi7)tix6v, 430 a, 12 sq.), par analogie, ajoute-

t-il, avec l'action de l'art sur la matière qu'il « informe ». A cet

« intellect agent », dont on devine toute l'importance dans la

doctrine, est consacré le chap. 5 du 1. III du De anima ; mais ce

chapitre ne compte que seize lignes !

Tout d'abord, la raison pour laquelle Aristote en admet

l'existence, c'est qu'il y a toujours lieu de distinguer entre la

nature en tant que « matière » et « patient », et la nature en tant

que « forme » et « agent ». En second lieu, cet intellect, à l'égard

des intelligibles « en puissance », présente d'après lui la même

relation que la lumière à l'égard des couleurs « en puissance » :

il éclaire en quelque sorte ce qu'il y a d'obscur en nous. En un

sens, effectivement, la lumière réalise les couleurs ; car elle est

« l'acte du diaphane », et, sans ce milieu propre à les « actualiser »,

les couleurs ne seraient pas vues (cf. p. 183), c'est-à-dire qu'elles

resteraient « en puissance » par rapport à la vision. Pareillement

l'intellect « agent » rend pensables pour l'intellect « puissance »

les intelligibles qui sont eux-mêmes « en puissance » dans le
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sensible. — La comparaison, à dire vrai, ne va pas sans difficulté :

elle conduit en effet Aristote à dire de son intellect « agent »

(430 a, 15) qu'il est ëÇiç tiç, c'est-à-dire une fonction, alors que

trois lignes plus bas il le qualifie de réalité « qui est acte par

essence » (t^ ouaia &v hèpyeix). C'est que, en effet, le « diaphane»

ne peut devenir « actuel », ou lumière, sans l'action du feu ou

même de l'éther, et, d'autre part, la couleur, pour être vue, doit

agir sur le « diaphane » déjà « en acte » et devenu lumière (II 7,

419 a, 19-25). Ce qui, par suite, pourrait être comparé à l'intellect

« agent », ce serait le feu ou l'éther bien plutôt que la lumière.

La conséquence en est, semble-t-il, que, si cet intellect supérieur

n'est pas la source même de l'intelligibilité, les intelligibles

doivent exister par eux-mêmes et que, de son côté, il est seule

ment le mitieu propice à les faire apercevoir. En éclairant, la

pensée active sépare et distingue : dans la chose concrète, par

un refoulement de la partie matérielle de celle-ci, elle fait aperce

voir la « quiddité » ; en laissant, par exemple, dans l'ombre la

chair du nez, où réside le camus, en celui-ci elle fait apercevoir

la courbure. Ce n'est donc pas en ajoutant aux choses que cette

pensée active fait être les intelligibles ; c'est en retirant d'elles,

pour en faire un objet de connaissance, ce qui en elles est seul

réel et nécessaire, simple et, par suite, exempt d'erreur.

Les caractères de l'intellect agent. — A cet intellect « agent »

appartiennent tous les caractères de l'intellect potentiel. Il les

possède a fortiori, en tant qu'il est « acte » par essence. L'un était

« séparé » en tant que pure réceptivité ; l'autre l'est en tant que

pure « forme ». L'un était « impassible » en tant qu'il n'était rien

que la simple aptitude à devenir les intelligibles, en tant qu'il

était, non pas la tablette, mais le non-écrit de la tablette ; l'autre

est « impassible » en tant qu'il est « acte » immédiatement, totale

ment et n'a point à le devenir. L'un est « sans mélange », parce

qu'il doit lui-même.n'avoir aucune « forme », ni être lié à aucune

fonction corporelle ; l'autre l'est parce que, étant les « formes »

mêmes, il n'a point à les recevoir et que son indépendance à l'égard

du corps est encore plus évidente et plus nécessaire. Bref, en tant

que « agent », cet intellect possède une dignité supérieure à celle

d'un intellect qui, par rapport à lui, est « patient », tout en étant

en lui-même « impassible ». — Mais Aristote prévoit une objec

tion : le savoir, dira-t-on peut-être, suppose un objet qui en est

distinct, et l'intellect suppose des intelligibles qui agissent sur

lui. Il déclare donc (430 a, 19 sqq.), que, dans le cas de la science

« en acte », il y a identité, non pas, on l'a vu, entre le savoir

et le savant exerçant son savoir, mais entre le savoir lui-même
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et son objet. L'intellect « en acte » est donc, « en acte », les intelli

gibles eux-mêmes et sans avoir besoin de « s'actualiser » quand,

s'élevant à la « contemplation », il exerce sa fonction intellective.

Dira-t-on, d'autre part, que la science « en acte » suppose avant

elle la science « en puissance » et que, par conséquent, l'intellect

« en acte » est seulement une résultante et non quelque chose de

premier ? Mais, répond Aristote, cette antériorité de la science

« en puissance » n'est vraie que eu égard à l'individu : absolument,

il n'y a pas d'antériorité chronologique, et, absolument, la science

n'est pas le savoir tantôt présent et tantôt absent. En elle-même,

par conséquent, l'intellection est un « acte » éternel, ou, plus

exactement, un « acte » étranger à la durée. Comme il est dit dans

la Métaphysique (A 7, 1072 b, 24 ; 9, 1075 a, 10), c'est l'état que

réalise perpétuellement l'Intellect divin, et le nôtre pendant de

courts instants.

Immortalité. — Ainsi, l'Intellect « en acte » paraît être à la

fois quelque chose en dehors de nous, et quelque chose en nous.

Par suite, à la fois, il est « séparé », xwpi<rtç6ç, et il « se sépare »,

yupiaQeiç ; et c'est quand il s'est de la sorte séparé de nous

qu'il a sa véritable « quiddité ». Or, pour nous, une telle séparation

n'est-elle pas proprement la mort, laquelle ainsi libère ce qui',

en soi, est seul véritablement immortel et même éternel ?

Ce n'est donc pas l'âme noétique elle-même qui est immortelle,

c'est plutôt l' « acte » surnaturel qui se mêle en celle-ci à la « puis

sance » intellective. Ainsi, la plénitude de l'intelligence semble

être, tout comme dans la doctrine du Phédon, un état antérieur,

en quelque sens que ce soit, à l'existence sensible et qui, cette

dernière une fois réalisée, ne se retrouve qu'après qu'elle a pris

fip, pour un temps ou à jamais : l'Intellect est entré « par la porte »

dans une maison contaminée ; pour recouvrer sa pureté, il faut

qu'il s'en évade, de quelque manière que ce soit. Dès lors, ainsi

qu'on l'a vu (cf. p. 197 sq.), la difficulté de l'individuation devient

extrême à l'égard de l'intellect, soit qu'on prétende trouver

dans la « matière » ou dans la « forme » le principe de l'individua

tion. Ce qu'individualisera la « forme », c'est en effet une

« matière » ; individualisé, l'intellect est donc véritablement

celui qui, étant « en puissance », s'actualise en « actualisant »

les intelligibles « en puissance », lesquels sont immanents aux

sensations et aux images, mais qui les « actualise » sans être pour

cela l'Intellect « en acte ». C'est donc l'autre, et non pas celui-ci,

qui est quelque chose de nous. Voilà pourquoi nous n'avons qu'une

intellection intermittente, tandis que le propre de la pensée toute

pure, c'est la continuité : une telle pensée exclut donc la discursion



202 l'ame et ses fonctions

et le raisonnement, qui sont comme les tares d'une intellection

individuelle et fatalement liée à la vie physique. Étant radicale

ment incorporelle, elle ne peut non plus laisser après elle aucune

de ces traces qui constituent la mémoire ; souvenirs et pensée

discursive sont relatifs à l'être animé qui est le sujet de l'intellect ;

quelque chose par conséquent qui doit s'abolir avec tout état qui

libérera l'Intellect véritable. Seul celui-ci possède une « impassi

bilité » authentique et positive ; l' « impassibilité » de l'autre n'est

que négative ; c'est l'impassibilité du non-écrit de la tablette-

Si bien qu'Aristote termine le chapitre dont il s'agit en appelant

« passible », tox67)tixoç, ce même intellect qu'il a, d'autre part,

appelé « impassible », et, de plus, en le déclarant » périssable »

(cp0apT6ç), bien qu'il l'ait séparé du corps et qu'il ait attribué

l'immortalité à l'âme noétique. Tout cela, on ne peut le nier, est

extrêmement trouble, et l'on ne peut s'étonner que les commenta

teurs, de l'Antiquité comme du Moyen Age, se soient divisés

quant à l'interprétation de cette doctrine.

Retour sur la relation de l'intellect à l'intelligible. — On devra

néanmoins faire un nouvel effort pour tenter de voir plus claire

ment quelle est la position d'Aristote en ce qui concerne les rap

ports de l'intellect avec l'intelligible. — L'intellect est « actualisé »

par l'intelligible, et l'intelligible est « actualisé » par l'intellect,

voilà deux réponses qui, mettant à part le point de vue de l'his

toire et de l'évolution chronologique des faits, disent en termes

différents une seule et même chose, à savoir que l'intellect « en

puissance » est actualisé par l'intellect « en acte » et l'intelligible

« en puissance » par l'intelligible « en acte ». L' « acte », d'autre

part, est « premier » : c'est un dogme bien connu de l'Aristo-

télisme (cf. p. 85 sq.) ; mais que signifie précisément l'identité de

l'intelligible et de l'intellect ? Sont-ce deux termes parallèles ?

ou bien l'un des deux n'est-il que le reflet de l'autre ? Si l'on

prend en considération la formule aux termes de laquelle « la

pensée a pour objet la pensée », il semble bien, à voir comment

elle est établie par Aristote (Méta. A 9, 1074 b, 33-35), que l'intel

lect ait la supériorité sur l'intelligible ; car, dit-il, si l'intellect

a un autre objet que soi-même, alors c'est cet intelligible qui est

ce qu'il y a de plus excellent ; donc, pour que l'intelligible ait

le premier rang, il faut qu'il se pense lui-même, qu'il soit à

lui-même son propre inleltigible. Mais, d'un autre côté, si l'on

envisage les formules des chapitres 4 et 8 du IIIe 1. du De anima,

qui font de l'intellect le « lieu des formes », et une réalité identique

aux réalités mêmes en tant que celles-ci sont « formes » (cf.

p. 192 sq.), si l'on envisage surtout la célèbre proposition du 1. I
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(3, 407 a, 7) d'après laquelle « l'intellection est les objets mêmes

de l'intellection (^ v67)aiç Tà vo7)u.aTa) », alors il semble bien que la

supériorité passe du côté de l'intelligible. A quoi bon, s'il en est

ainsi, mettre un sujet en rapport avec un objet ? Ce qui est le

« lieu » ou le « réceptacle » des « formes », c'est un intellect « en

puissance », et les « formes » ne sont elles-mêmes qu' « en puissance »

dans ce réceptacle ; mais l'intellect tout « en acte » est au contraire

la « forme » même, et voilà pourquoi la pensée est pensée de

la pensée : si l'intellect se pense, et c'est encore Aristote qui le

dit dans ce même livre A de la Métaphysique (7, 1072 a, 30 et 6,

20-22), cela vient de ce qu'il a l'intelligible pour moteur, et il

a été rendu « effectivement intellectif par son contact avec l'intel

ligible (6iyyàvwv xal voûv) ».

Mais peut-être n'est-il pas nécessaire 'de rechercher ainsi

lequel des deux termes est supérieur à l'autre, et doit-on, pour deux

raisons, concevoir une conciliation possible de l'objet et du sujet :

1° l'intelligible immanent, en effet, toujours a besoin d'un intellect

pour s'y actualiser et s'y « contempler » en quelque sorte soi-

même ; 2° et, d'un autre côté, l'intellect et l'intelligible sont

éternellement unis l'un à l'autre. Seulement, en considérant

les choses de cette façon, il restera toujours à se demander si

la distinction logique des deux termes signifie ou non une oppo

sition dernière de deux genres irréductibles. Or, en fait, Aristote,

bien loin de s'en tenir à cette conception, proclame à maintes

reprises au contraire, on l'a vu, leur identité. Il serait donc

permis de supposer que la différence logique de ces deux termes

solidaires et que, par suite, la question de savoir lequel des deux

est antérieur et supérieur à l'autre, correspondent seulement au

point de vue de leur histoire et de leur devenir. Dans ce cas leur

distinction serait une illusion où tombe notre esprit. Ce serait

donc la pensée qui serait première selon la réalité ; ce serait même

elle qui créerait l'intelligible, comme chez Descartes la volonté

est en Dieu première par rapport à l'entendement ou la réalité

de la Cause par rapport aux possibles et aux idées. Si toutefois,

selon la fameuse formule (Phys. VIII 5, 256 a, 29 ; De gen. et

corr. II 5, 332 b, 12 sq.), c'est « une nécessité que l'on s'arrête

[dans la réduction] et que l'on n'aille pas à l'infini » (àvày-

xt) <rtîjvai xal [a7) eîç àraipov lévai), ce n'est pas, semble-t-il,

sur une pensée sans objet que s'arrêterait Aristote, mais, selon

l'esprit de toute la philosophie grecque et de sa propre doctrine,

sur l'être objet de cette pensée, c'est-à-dire sur l'intelligible. L'ingé-

nérabilité, l'éternité des « formes », si souvent affirmée, conduit

d'ailleurs à la même interprétation. Par conséquent la synthèse
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de l'objet et du sujet ne peut être chez Aristote qu'un aspect

secondaire et, au vrai, il n'y a de fondamentalement réel

que l'objet éternellement actuel et déterminé absolument : la

k forme » ou les « formes », les pensées-objets, ou la pensée qui

est ces pensées. Nous aboutissons donc à une conception qui

se rapproche beaucoup de l'idéalisme platonicien, qui fait penser

à son Démiurge, fabriquant, les yeux fixés sur les Idées, une

âme pensante et motrice : le monde des Idées c'est l'esprit de

Dieu, la pensée qui se pense ou le Dieu-esprit, ou l'Intellect

éternellement « en acte ». Il est le terme séparé auquel aspire,

sans jamais pouvoir l'atteindre, tout le progrès de nos connais

sances ; il est la lumière qui, du dehors, vient les illuminer.

Comment se fait cette illumination ? La finalité du désir est

une explication qui va de bas en haut, mais par laquelle n'est

pas supprimé l'abîme séparant Dieu du monde, ou les « formes »

pures de celles qui sont engagées dans la matière et, plus généra

lement, de ce qu'il meut, un moteur immobile .quel qu'il soit ;

quant au Premier Moteur, il est, on le sait, inétendu, étranger

même au ciel des fixes qui est le premier des moteurs mus. Il

faut donc, ainsi que l'avait compris Platon, entre le monde

intelligible et le sensible introduire des intermédiaires. Quels

seraient-ils dans le cas qui nous occupe, c'est-à-dire entre l'intel

lect qui fait et celui qui devient ? Or, il semble que, sans les désigner

par ce nom d' « intermédiaires », Aristote en ait cependant reconnu

la nécessité. Il y a d'abord, en partant de l'intellect « en puis

sance », la fonction de l'universalité, c'est-à-dire le logos ; puis,

l'intellect capable de penser par lui-même et distinct cependant

de l'intellect tout « en acte ». La multiplication de ces étapes

finirait-elle par supprimer le dualisme ? Or, il ne semble pas

douteux que l'Intellect « en acte » soit transcendant comme l'est

Dieu lui-même, et que, selon la formule del'Éthique deNicomaque

(X 7, 1177 a, 13-17), ce qu'il y a en nous de divin, ou de plus

divin, ce soit l'intellect « en puissance », ou l'intellect participé

et en devenir. Le problème de la « participation » se pose donc

pour Aristote comme pour Platon, et son dynamisme téléologique

en est la solution, qui consiste à mettre dans les choses une ten

dance à l'intelligibilité. Mais les pures essences, les « formes »,

restent séparées et, avec elles, l'Intellect « en acte ». La difficulté

n'a pas échappé à la clairvoyance d'Aristote : il l'a signalée en

passant dans le De memoria (1, 450 a, 7-9) : « Pour quelle raison,

demande-t-il, n'est-il pas possible de rien penser d'une pensée

pure et sans le continu [e.-à-d. autrement que dans l'étendue, alors

que les objets de la pensée pure sont, au contraire, des indivisibles] ?
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et aussi de penser sans le temps des réalités qui ne sont pas dans

le temps ? C'est une autre question (fiXXoç X6yoç). » Par malheur

on cherche en vain où, dans l'œuvre conservée d'Aristote, est

traitée cette « autre question ». C'est que l'embarras d'Aristote

est insurmontable : à la fois, il veut se séparer de Platon et il

tend vers un idéalisme objectif : dans le sensible il met l'intelli

gible ; mais d'autre part il conçoit de telle sorte l'intelligible qu'il

ne peut s'abstenir de le « séparer ». Or, il est bien difficile de nier

et de maintenir à la fois la transcendance des « Formes ». Déjà

nous avons vu quelles difficultés en résultent peur la Physique

au sens étroit. Elles sont les mêmes dans l'ordre de la connais

sance : comment joindre à la Nature un principe surnaturel sans

lequel il n'y aurait ni Nature, ni Pensée ?
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Chapitre I

LE BIEN SELON ARISTOTE

I. Préliminaires : 1. Éthique et Politique. — Toute la philo

sophie de Platon était, peut-on dire, orientée vers une organisa

tion quasi mathématique du règne de la Justice, et dans l'ensemble

de son œuvre il y avait une constante interférence des considéra

tions proprement philosophiques avec celles qui se rapportent

à la conduite individuelle et à la constitution ou à l'administration

de l'État. Aristote au contraire sépare les problèmes et effectue

les disjonctions qu'il faut pour l'enseignement ou pour l'œuvre

écrite. Aussi avons-nous des 'H0ixà piêXÉa, « Livres moraux »

(^07), les mœurs), distincts des IIoXiTixà (î. Il n'en reste pas moins

que, dès le début de l'Éthique Nicomachéenne (ch. 1 et 2)1, la

solidarité de ces deux ordres d'études : Éthique et Politique, est

affirmée en même temps qu'est déterminée leur relation. Aristote

vient de dire que le bien, c'est ce que désirent tous les êtres et

qu'il y a une hiérarchie des biens. Les objets de l'activité ont

donc « une fin par soi et pour soi » (TéXoç Si' aÛto) et c'est à cause

de cette « fin » qu'est désiré tout le reste. Mais, s'il fallait que

chaque acte eût distinctivement sa « fin » propre, on irait alors

à l'infini, et « le désir serait creux et vain », étant véritablement

« sans fin ». Pour qu'il ne risque pas de l'être, il faut qu'il ait

pour « fin » le bien en général, « ce qu'il y a de meilleur » (to

àpi<jTov), le Souverain Bien, point de mire de tous les actes de

notre vie entière. Or, s'il est nécessaire d'en déterminer l'essence

et de savoir à quelle science il appartient de le faire, on ne doutera

pas que ce ne soit à celle « qui possède le plus d'autorité et qu

est au plus haut degré archilectonique », autrement dit capable

de nous diriger dans une pareille entreprise. Cette science,

qui domine toutes les autres sciences relatives à notre activité

pratique, telles l'économique, la rhétorique, l'art militaire, légi-

1. Mêmes idées dans les premières lignes de la Politique.
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fère sur ce qu'il faut faire et sur ce dont il faut s'abstenir, et son

nom est la Politique. C'est donc la « fin » de la Politique qui

doit représenter « le bien humain ». Sans doute peut-on soutenir

que, pour l'individu, la « fin » est la même que pour la Cité et que,

par conséquent, il n'est pas sans intérêt de déterminer, comme le

fait l'Éthique, le bien de l'individu. Il n'en est pas moins vrai qu'il

est « plus beau et plus divin » (1094 b, 10) de faire la même chose

pour le bien de la Cité. Ainsi l'Éthique est proprement une

Politique, mais plus spéculative que pratique, une Politique

cependant. C'est ainsi que l'homme d'État devra, en raison de la

tâche qui lui incombe, posséder la science de l'âme (I 131, 1102 a,

18 sqq.) ; et, plusieurs fois encore, dans les premières pages de

l'Éthique Nicomachéenne : quand, par exemple au début du

chap. 4, le plus élevé des biens objets de l'action est identifié

avec le bonheur, et « bien vivre » avec « se bien conduire », c'est

encore la « Politique » qui a ce bien pour objet. Cela n'implique

certes en aucune façon que l'Éthique se confonde avec la Poli

tique, mais seulement qu'il ne peut y avoir d'Éthique bien fondée

sinon sur la Politique. De ce point de vue s'effacerait donc la

différence apparente d'Aristote avec Platon.

2. Caractère de la science morale. — Par suite, lorsqu'Aristote

déclare ici que les problèmes dont il s'agit ne peuvent être élucidés

qu'autant que le comporte leur matière, il ne songe pas seulement

à l'Éthique, mais, aussi bien, à la Politique ; bref, à toute science

de l'activité humaine, en elle-même et envisagée ou non à part

de la communauté sociale. Dans ce domaine il ne peut être ques

tion que de « fréquence », non point de nécessité, et celui qui

sait quel genre d' « exactitude » exige chaque genre de recherche

ne s'avisera pas de demander à l'orateur d'être démonstratif

et au mathématicien d'être persuasif (3 déb.). Or, dans la présente

étude, le point de départ n'est pas ce qui est « en soi », xa6' ou>t6,

le plus connaissable, principe dont on déduirait ensuite les

conséquences comme justement on procède en mathématiques ;

mais ce qui est le plus connaissable repôç 7)u.aç, « par rapport à

nous » : ce sont, dira-t-on, des faits pour lesquels on cherchera des

principes et sans avoir besoin de remonter du « fait » au « pour

quoi », de l'oti au Sioti. On se contentera en effet d'analyser

l'expérience morale en vue d'en faire, par après, une confrontation- .

critique. Aussi la morale ne peut-elle exister que par rapport

aux données d'une conscience morale, c'est-à-dire de jugements

1. La numérotation des chapitres est celle des anciennes éditions, plus

généralement suivie, et non celle de l'édition Susemihl (coll. Teubner).

i
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émanant des hommes qui sont réputés les plus sages. Quand on

aura mis en présence les unes des autres, diaporématiquement,

ces opinions diverses, ou du moins les plus importantes ou les

plus nombreuses, et qu'on aura résolu les questions épineuses,

il restera' des vérités de sens commun, des probabilités accréditées

(Tà lvSoÇa). Enfin, l'homme qu'on appelle « raisonnable » ou,

au sens premier, un homme « prudent » (9p6viu.oç), est celui qui

est apte à délibérer sur le bien-vivre, et cela non point sous tel et

tel rapport (ce qui changerait sa « prudence » en un savoir-faire

habile), mais absolument. Or, une telle aptitude ne peut se

rencontrer que chez l'homme qui s'attache à des « fins » eu

égard auxquelles fait défaut tout savoir « technique ». Délibère-

t-on en effet sur l'impossible ? Pas davantage sur ce qui, néces

sairement ne pouvant avoir lieu que d'une seule façon, est l'objet

propre des propositions scientifiques ou des règles d'un art

constitué (cf. p. 256). Il n'y aura donc ni science, ni art du bien-

vivre; car celui-ci comporte des principes qui sont susceptibles

d'une certaine « contingence » (àXXo>ç ^eiv èvSéxeo6ai), mais

qui sont l'objet d'une appréciation intelligente de ce qui, pour

l'homme, est un bien ou un mal : dès lors la « prudence » (cppov/)aiç)

consiste en une manière d'être qui, s'accompagnant de réflexion

raisonnée sur la valeur de toute l'activité, est celle qui à cet

égard est vraie (ëÇiç àXir)67)ç u.eTà Xoyou 7tpaxTwaJ ; cf. la dernière

partie de I 4 et VII 1, 1145 b, 2-7; VI 5 jusqu'à 1140 b, 7).

La morale est donc la matière d'une recherche « dialectique »,

c'est-à-dire qui se borne à discuter des « difficultés » ; qui ne vise

et n'atteint que la probabilité ; qui pourtant est capable de dégager

des principes. Ainsi le point de vue d'Aristote apparaît bien dif

férent de celui de Platon. Chez ce dernier la Dialectique avait

en effet une portée ontologique, ce qui la qualifiait pour fonder

la science suprême, qui est celle du bien et du ma1. Pour Aristote

elle n'est qu'une méthode de vraisemblance, propre à donner de

la justesse à une sorte de ;< sens moral » qui s'exerce sur lui-même

et est capable de donner ses raisons, après une discussion du

problème dont on délibère.

II. 1. Bien et bonheur. — Cette différence est liée à la concep

tion même qu'Aristote se fait du bien. Après avoir indiqué

combien sont variées à ce sujet les opinions des hommes, celles,

bien plus, d'un même individu selon les circonstances, il ajoute

que, tout au contraire, certains philosophes ont pensé que, à

part (raxpà) de tous ces biens multiples et changeants, il doit en

exister un qui est « en soi » (xa6' auto) et qui, s'il y a d'autres

ABISTOTE 14
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biens, est « cause » que ce soient des biens (4, 1095 a, 26-28). La

question se pose en effet à propos des trois genres de vie qu'il

y a lieu de distinguer : la vie sensuelle ou de jouissance', la vie

politique ou publique, la vie tbéorétique ou contemplative.

Après le jugement qu'il déclare avoir porté sur les deux premières

dans des écrits « en circulation » (ev toïç èyxuxXfoiç, cf. p. 13 sq.),

Aristote se contente d'en apprécier brièvement la valeur, tandis

que, pour la vie théorétique, il en remet à plus tard l'examen :

ce sera l'objet du I. X de l'Éthique. II estime préférable en effet

d'instituer pour l'instant (début de 4) une discussion sur le bien

« en général », et 'cest alors qu'intervient la réserve fameuse qui

ramène la pensée du lecteur vers la doctrine platonicienne :

Pour lui, Aristote, « c'est chose pénible de discuter là-dessus »,

puisque « les partisans des Idées » sont ses amis. « Mais, surtout

quand on est philosophe, on a le devoir de sacrifier ses sentiments

personnels à la sauvegarde de la vérité ; entre ces deux objets

d'affection, la vérité est celui auquel c'est un devoir sacré de

donner la préférence. »

Plusieurs raisons sont alléguées à l'encontre de cet ontolo-

gisme du bien. 1° Le bien n'a pas d'unité générique, n'est pas

un de ces termes « synonymes », qui joignent l'identité de nature

à l'identité de nom ; ce n'est pas non plus un pur « homonyme »,

ayant la seconde identité sans la première. Mais il appartient

à la classe, souvent mentionnée, des termes qui possèdent

une unité de rapport ou d'analogie ; tous les biens sont dans

le même rapport à l'égard d'un terme unique duquel ils dépen

dent et auquel ils se rattachent, sans qu'ils en soient des espèces ;

de tout ce qui est appelé un bien il n'y a donc pas de signification

commune, dans le même sens où il y a signification commune

de tout ce qui est dit « animal ». 2° La « séparation » d'une

« forme », quelle qu'elle soit, est une opération inintelligible ; les

« formes » sont immanentes. 3° Un bien transcendant serait sans

usage pratique ; le bien pour l'homme ce n'est pas un modèle,

dont devrait être une copie tout ce que l'homme se propose de

faire ou d'acquérir. Il n'y a pas d'art qui, ayant pour but de

satisfaire un besoin, n'aspire à quelque bien. Or, tous se passent,

c'est un fait, d'un semblable modèle absolu, dont ils n'ont

aucune idée : de quoi servirait-il à un tisserand, ou à celui qui

lui a fabriqué sa navette, ou à un médecin, ou à un général, qu'ils

eussent « contemplé » ce modèle ? Un art est sans valeur en dehors

de l'application qui en est faite, et celle-ci se rapporte toujours

à tel ou tel objet déterminé (un t6Se ti), la médecine par exemple

à la santé de l'homme ; mieux, à la santé de tel homme individuel
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(un xa0' IxaoTov), dont elle se propose le bien (ch. 6). La « forme »

du bien est donc toujours engagée dans une « matière » : c'est

un universel immanent.

Ainsi le bien est multiple, et les biens sont aussi nombreux

que le sont les modes de notre activité. On se demandera donc

quelle est l'essence de chacun de ces biens. Or, en chaque cas

c'est la « fin », « ce en vue de quoi » est fait tout ce que comporte

le mode d'activité considéré. S'il arrivait par conséquent que,

pour tous, la « fin » fût la même, ce serait là le bien de l'activité

en général ; ainsi le premier caractère du bien serait qu'il est

un objet de désir, un aipeTov. Mais le vrai est que, parmi les

biens, visiblement il existe une hiérarchie : ceux qui sont un

instrument pour produire ou pour acquérir quelque chose ne sont

pas des biens « absolument » (TéXeia), puisqu'ils sont relatifs à

un autre bien. Au contraire ce qui est « le meilleur », c'est ce qui

se détermine comme non relatif. Par conséquent, s'il existe un

bien qui ait cette « perfection », ce sera celui-là qui sera le bien,

et, s'il y en a plusieurs à posséder ce second caractère, ce sera

celui qui est hiérarchiquement le plus élevé : la santé par exemple

n'est pas un bien véritablement dernier ; elle est cependant un

bien supérieur à ce bien essentiellement relatif qu'est le scalpe1.

Un seul bien a donc une perfection absotue (â7tXciç TéXeiov), celui

qui est désiré « par soi (xa6' ooit6) » et « à cause de soi » (Si' aùTo),

sans devoir être jamais subordonné à un autre bien. Or, un seul

bien répond à une telle exigence, c'est le bonheur, l'euSaL[xovia :

les plaisirs, la puissance politique, la « contemplation », qui sont

des « fins » dernières pour chacun des genres de vie dont il était

question tout à l'heure, sont en réalité des « fins » relatives au

bonheur, lequel est la vraie « fin » de toute « excellence » (àpe-rrç)

et la seule « fin » vraiment dernière. D'où un troisième caractère

du bien : l'inconditionnalité, la « suffisance » (to auTapxéç),

qu'il est seul à posséder, étant un bien qui, pour être le meilleur,

n'a pas besoin d'être « mis en compte avec » d'autres (5, 7 jus

qu'à 1097 b, 21).

Cette analyse est pour l'essentiel inspirée de la doctrine de

la « vie mixte » exposée par Platon dans Philèbe1, sauf que, pour

Aristote, c'est par elle-même que vaut cette vie mixte, en tant

qu'identique au bonheur, tandis que, pour Platon, elle tient sa

valeur de ce qu'elle doit au Bien transcendant. Or, c'est encore

à son maître, à l'auteur de la République2 cette fois, qu'il emprun-

1. Voir mon Plalon, p. 320-322.

2. I 352 d-353 e; II 369 b sqq. ; IV 434 a-c. Cf. Op. cil. 268, 283 sq.
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tera la définition du bonheur. En tout genre d'activité, que ce

soit celle d'un art quelconque ou celle de nos organes, il y a,

observe-t-il, un « ouvrage », une « tâche » (èpyov) qui est le propre

de ce genre d'activité, et c'est dans l'exécution de cette tâche que

consistent « le bien et le réussi » (to àya6ov xat to eu). Par suite,

dès qu'on saura quelle est « l'œuvre » de l'homme, on saura en

quoi consistent pour lui bien et bonheur. Est-ce simplement

dans le fait de vivre ? Mais, le fait qu'il se nourrit et qu'il croit,

un tel travail, loin de lui être propre, lui est commun avec tous

les vivants, y compris les plantes. Est-ce de posséder la sensa

tion ? Mais, puisqu'il la partage avec les autres animaux, ce

n'est pas là non plus un caractère distinctif. Ce qui caractérise

l'œuvre propre de l'homme, c'est la « vie pratique », sa vie d'agent

moral, parce qu'elle n'émane d'aucune des deux fonctions précé

dentes de notre âme, mais de la fonction raisonnante. Or, cette

fonction, on le sait, peut être envisagée à un double point de vue :

celui de la « puissance » déjà déterminée, c'est-à-dire.de la fonc

tion même ou de l'aptitude (l'IÇiç), et, d'autre part, celui de

l'exercice de celle-ci, de « l'actualité » intégrale de la fonction

(l'èvépyeia), de l'usage qui en est fait pour produire effectivement

l'œuvre, l'Ipyov dont il s'agit. C'est évidemment le point de vue

de l'usage, de la XP^cn|S : ce n'est' pas la même chose d'être

capable de jouer de la flûte et d'en jouer présentement de

manière excellente (xat' àpeT7)v), et cependant entre l'un et l'autre

il n'y a, quant au travail dont il s'agit, aucune différence géné

rique. Il n'y en a pas non plus entre l'activité effective de tel

ou tel quand on l'envisage en tant qu'homme, et celle de tel

ou tel autre, qui est un « homme de bien » (cntouSaïoç) ; cette

dernière vaut cependant davantage, car le bien humain est réalisé

par cet homme « en excellence », xat' àpeT/)v, son âme exerçant

alors la plus haute de ses fonctions selon la pensée réfléchie, tout

au moins d'une façon qui l'implique ou qui ne l'exclue pas,

et avec, au besoin, la capacité de produire ses raisons (cf. 6,

1098 a, 12 sqq.). Mais en outre, comme cette excellence elle-

même comporte des degrés, on ajoutera : « selon l'excellence la

meilleure et la plus parfaite ». Enfin, il faut que l'homme ait eu

le temps d'achever sa « nature » et ainsi de porter cette perfection

aussi haut que possible (sur ce dernier point, cf. fin de 9, à partir

de 1099 b, 31) : ce qui n'est pas l'affaire d'un jour, « pas plus

qu'un seul jour ou une seule hirondelle ne font le printemps »

(suite de 6, jusqu'à la fin du chap.J.

II. Les divers biens : 1. Biens extérieurs. — Cette définition
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du bonheur n'est pas contredite par les conceptions du sens

commun ; elle permet en plus de les mettre à l'épreuve et cela

sous les trois rubriques consacrées : biens extérieurs, biens du

corps, biens de l'âme.

Il importe en effet beaucoup à notre bonheur d'être privé

des premiers ou au contraire de les posséder, c'est-à-dire d'avoir

des gens de bien pour amis, d'être riche, heureux dans ses enfants,

de vieillir bien, d'être, en raison de sa beauté, de sa stature, de son

habileté à discuter, un objet de considération et, ainsi, de parvenir

aux honneurs (8 fin et 10, 1100 b, 12-1101 a, 14). Autre chose est

de savoir quelle est à l'égard de ces avantages la part de l'heureuse

fortune ou de la malchance (eu- ou Sua-TU^a) et, d'autre part,

celle du mérite personnel (àpeT7)). On y reviendra en parlant

de la vertu (p. 236 sq. ; cf. p. 259).

2. Biens du corps : Le plaisir. A) d'après le 1. VII de

1' « Éthique » ; — Les biens du corps posent devant Aristote le

problème de la valeur du plaisir. Sommairement traité dans

le 1. I, il l'est plus abondamment dans le 1. VII, du ch. 11 à la

fin et dans les cinq premiers chapitres du 1. X. — Trois opinions

principales sont en présence : 1° le plaisir n'est jamais un bien

(Speusippe) ; 2° quelques plaisirs sont bons, mais la plupart sont

mauvais (tous ceux qui ne sont ni vrais, ni purs : Phitèbe) ;

3° même si tous les plaisirs étaient bons, encore serait-il impossible

que le plaisir fût le bien suprême (Phitèbe ; les meilleurs plaisirs,

placés au cinquième et dernier rang de l'échelle des biens). Ce

qu'Aristote reproche surtout à cette conception, c'est d'avoir

vu dans le plaisir le « processus » (yÉveaiç, xîvrçaiç) par lequel un

être « a conscience » qu'il s'achemine à ce qui est l'état normal

de sa nature (eîç <pûaiv, eîç ouauxv, p. ex. VII 12, 1152 b, 13),

et ensuite d'avoir donné pour but à cet acheminement la « réplé-

tion d'un vide », c'est-à-dire la satisfaction d'un besoin (1153 a,

2 sq.). Or, en premier lieu, certains plaisirs qu'on appelle mauvais

ne sont tels que pour un individu et par rapport à des cir

constances individuelles ; quant à ceux auxquels se mêle la souf

france, ce ne sont pas véritablement des plaisirs. D'autre part, le

bien que constitue la restauration d'un état normal n'est pas cause

de plaisir par lui-même, mais seulement « par accident » ; de fait

n'est-ce pas un plaisir que l'exercice de la pensée pure ? et néan

moins cela ne suppose aucun manque, ni aucune perturbation de

l'état norma1. Une troisième objection va plus au fond des choses :

c'est que nombre de plaisirs, loin d'être toujours des « processus »

et d'être toujours liés à un mouvement vers quelque fin distincte,

sont par eux-mêmes « actes et fin » (13, 1153 a, 10). Bien plutôt
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doit-on dire que le plaisir est « l'acte de la manière d'être qui est

selon la nature », en ajoutant, non point que cet « acte » est objet

de perception, mais qu'il « n'est pas empêché » (àvept6SiaToç, a,

14 sq.). Bref, c'est par l'activité qu'il faut le définir, et non par

la passivité. Puis, de nouveau, les objections d'Aristote ont un

caractère plutôt dialectique et tendent à prouver que le plaisir

n'est jamais un mal que sous certains rapports, qu'il ne l'est jamais

quand il est l' « acte » de sa « puissance » et qu'il ne lui est pas

« étranger » ; même alors l'acte est toujours favorisé par le plaisir

qu'il cause. Prétextera-t-on enfin que l'homme tempérant fuit

une existence qui ne serait que de plaisir ? que l'homme sensé

recherche, non pas le plaisir, mais l'exemption de la peine ? que

le plaisir est désiré par ces êtres inférieurs que sont les enfants

et les bêtes ? C'est que, alors, on ne distingue pas entre les plaisirs

qui ne sont bons que relativement à certaines conditions, ceux

auxquels se mêlent désirs et peines, c'est-à-dire les plaisirs du

corps avec les excès qui leur sont ordinaires, plaisirs caractéris

tiques de l'incontinence, et, d'autre part, les plaisirs qui sont

bons « absolument », en tant justement qu' « actes » de nos

« puissances » naturelles et sans éléments étrangers.

Au surplus, l'opinion commune, en identifiant bonheur et

plaisir ne se trompe peut-être pas complètement. En effet, tout

d'abord, si la douleur, soit absolument, soit relativement, est

un mal en tant qu'obstacle au bonheur et est par conséquent

une chose à éviter, son contraire, le plaisir, ne peut pas ne pas

être une chose à rechercher ni, par conséquent, un bien. De plus

le fait pour la médecine d'avoir comme objet cette chose mauvaise

qu'est la maladie empêche-t-il qu'elle soit une chose excellente ?

De même, parce qu'il y a des plaisirs mauvais quant à leur objet,

ce n'est pas une raison pour se refuser à reconnaître l'excellence

du plaisir. -Après tout, s'il est vrai que le plaisir, comme le bon

heur, soit un « acte non empêché », une èvépyeia àvejx7t6SiaTOç,

celui-là de chacune de nos fonctions, celui-ci de toutes ou au

moins de la plus élevée d'entre elles, ne doit-on pas conclure que,

de toutes les formes du bonheur, le plaisir est la plus désirable ?

Pourquoi, en outre, veut-on (Phitèbe) donner au bonheur tout

un cortège de biens extérieurs, sinon parce qu'on le veut à la

fois non empêché et plein aussi d'agrément, « achevé » par suite

et parfait ? C'est un non-sens de soutenir, même sans se prendre

soi-même au sérieux, que, fût-on sur la roue ou victime des pires

infortunes, c'est assez d'être bon pour être heureux1. Enfin,

1. Platon, Gorg. 473 c, 480 c; Rép. IX 580 c.



LE BIEN SELON ARISTOTE 217

ce qui prouve que le plaisir, au moins « en quelque façon » (7ta>ç),

est ce qu'il y a de meilleur, c'est (ainsi que le diront plus tard les

Épicuriens) qu'il est recherché par les bêtes elles-mêmes. Sans

doute, en raison de la différence qu'il y a entre leur nature et la

nôtre, ne désirons-nous pas les uns et les autres le même plaisir ;

sans doute, à supposer celui-ci identique, l'erreur est-elle possible

sur l'objet véritable du désir ; ce désir n'en est pas moins, vérita

blement, ce qu'en tout être il y a de divin (13, jusqu'à 1153 b,

34).

Les plaisirs corporels eux-mêmes qui, étant les mieux connus,

passent fréquemment, et à tort, pour constituer seuls tout

le plaisir sont, à tort pareillement, exclus du nombre des biens.

Au reste, si une telle exclusion était légitime quoique ce fussent

en réalité des « actes » non empêchés, alors, tout aussi bien, une

vie dépourvue d'agrément et même pénible pourrait être une

vie heureuse. Si d'ailleurs le plaisir n'était pas un bien, la peine,

son contraire, ne serait point un mal ; pourquoi, dans ce cas,

l'homme prudent souhaite-t-il en être exempt ? En outre, ce

n'est pas seulement en tant que négation de leur contraire et

relativement à celui-ci que sont bons les plaisirs corporels : ils

le sont positivement, à condition d'atteindre une intensité suffi

sante : trop faibles, ils ne contrastent pas assez vivement avec

la peine ou ne font que l'atténuer ; mais ne vaudrait-il pas mieux

que celle-ci n'existât point ? De plus, s'il est vrai que les impres

sions de malaise auxquelles est soumis tout animal produisent

chez les sujets jeunes, et tant que par l'habitude elles n'ont pas

été émoussées, un état d'extrême agitation, cet état ne peut être

apaisé que par des plaisirs très vifs. C'est ainsi, dira-t-on cepen

dant, que l'on devient un débauché. Quel mal, réplique Aristote,

comme fera plus tard Épicure, y aurait-il à cela, s'il ne devait

en résulter des conséquences nuisibles ? Il faut donc, pour empê

cher de tels plaisirs de devenir excessifs, les accompagner d'autres

plaisirs qui, eux, ne seront pas des remèdes à un mal ; qui seront

des plaisirs par eux-mêmes et agréables en tant qu'actes de l'acti

vité normale. Notre vie par malheur est faite d'oppositions

et de contrastes : aussi sommes-nous incapables de goûter ces

plaisirs sans changement, qui sont ceux de la vie contemplative

et constituent l'éternel apanage de la vie divine. En effet, ce n'est

pas du mouvement seul qu'il y a « actualisation » (èvépyeia

xiv7)aeoç), mais il y a un « acte » aussi de l'absence de mouvement

(èvépyeia àxiv7)aiaç, 1154 b, 27) ; pour en pouvoir toutefois

apprécier le charme, il faut s'élever au-dessus de l'inconstance

humaine, toujours avide de jouissances nouvelles (ch. 13 et 14,
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jusqu'à la fin du l. VII). — Ainsi Aristote, parti des plaisirs

purs du Phitèbe, aboutit dans son apologie du plaisir à quelque

chose de très voisin de ce que sera, chez Épicure, le « plaisir en

repos », opposé au « plaisir en mouvement ».

B) la discussion du 1. X. — Dans l'exposition, plus élaborée,

et vraisemblablement plus tardive, du l. X, on voit Aristote

prendre au contraire position, non point tant contre les détrac

teurs du plaisir que contre ses apologistes, et notamment contre

Eudoxe de Cnide. Si donc c'est la doctrine de ce dernier qui est

visée dans le Phitèbe, ce que le 1. X nous apporterait, ce serait

un examen ou une mise au point de la critique que Platon y faisait

de cette doctrine, — Aristote commence (ch. 2) par défendre

Eudoxe contre des objections qu'il estime mal fondées, et cer

taines de ses raisons ne manquent pas d'intérêt. Un mal, dit-on,

peut avoir pour contraire un autre mal : ainsi, en tant que

contraire de la peine, le plaisir n'est pas pour cela un bien.

Pourquoi alors le plaisir n'est-il pas un objet d'aversion au même

titre que la douleur, ou celle-ci, aussi bien, un objet de désir ?

pourquoi ne sont-ils pas non plus également indifférents l'un

et l'autre ? Or, c'est ce que, de toute façon, dément l'expérience

(1173 a, 5 sqq.). — Viennent ensuite des raisons plus topiques.

Le plaisir, prétend-on, ne pourrait être un bien que s'il était

quelque chose de fixe et de permanent, que s'il était « une qua

lité » (7toï6v ti), bref une « forme », une « Idée » ; or, au lieu d'être

une réalité définie, il est de l'ordre de l'infini, un indéterminé

comportant les variations incessantes du plus et du moins.

C'est la conception du Phitèbe. Une première réponse d'Aristôte

est que, comme on l'a vu, l'unité du bien est une « unité d'ana

logie » : ce qui signifie que le bien se prend en autant de sens

que l'être, donc dans toutes les « catégories », et non spécifique

ment dans celle de la qualité à l'exclusion des autres. D'ailleurs,

même dans l'ordre de la qualité, le bien ne serait pas la qualité

elle-même, mais l' « acte » de celle-ci ou son excellence. En second

lieu, du fait que le plaisir comporte des degrés et est indéterminé,

il ne résulte pas qu'il soit une chose mauvaise ; l' « excellence »

propre à un individu est-elle pour lui un mal, du fait que, d'un

individu à un autre ou dans le même individu, il y a des degrés

de cette excellence ? Si d'ailleurs le plaisir n'était pas une chose

déterminée, comment pourrait-on dire de certains plaisirs qu'ils

manquent de la pureté qui est dans là nature de tels autres ?

Il y a des degrés dans la santé : n'en est-elle pas moins, par delà

et dans ces degrés mêmes, une proportion déterminée du chaud

et du froid ? Il est faux en outre d'opposer le plaisir, qui serait
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une yéveaiç, un devenir, au bien qui est au contraire quelque

chose de parfait et d'achevé. Mais, tandis qu'un devenir ou un

mouvement durent un temps plus long ou plus court, il n'y a

rien de tel dans le plaisir ; le temps est dans ce qui conditionne

le plaisir, mais étranger à l'essence de celui-ci, qui est (idée reprise

encore par Épicure) dans un présent indivisible. Enfin, tout

devenir est un processus qui a, dans la génération comme dans

la corruption, un point de départ et un point d'arrivée. Or, de

quoi le plaisir est-il le processus ? à quoi aboutit le processus

inverse de la douleur ? On veut, il est vrai, que le premier soit

un processus de réplétion, la seconde, un processus de vacuité

et de déficience (Philèbe). Mais c'est confondre le plaisir lui-

même avec les états organiques, qui du reste sont la condition,

non de tous les plaisirs, mais de quelques-uns seulement. —

La conclusion, c'est que le plaisir doit toujours être envisagé

en relation avec l'activité qui en est le principe : c'est la qualité

de cette activité, sa hiérarchie, qui introduit entre les plaisirs

une différence spécifique (eïSei) et qui fait les uns préférables

aux autres. En conséquence, il est également faux, et de voir dans

le plaisir le bien par excellence (Eudoxe), et de condamner

radicalement le plaisir (Speusippe), ou de le reléguer dans un

rang inférieur (Platon).

Cette discussion permet à Aristote de dégager sa propre

conception. Loin d'être un mouvement et un devenir, le plaisir

est au contraire comparable à ce que sont ou le point, ou l'acte

de la vision : quelque chose d'entier et d'indivisible, de parfait

etd'achevé dès lors qu'il existe. Bien plus, le plus grand plaisir

est celui qui est lié à l'acte le plus parfait de toute fonction,

aussi bien sensible qu'intellectuelle, quand celle-ci est dans la

meilleure disposition, et'quant à sa nature propre, et par rapport

au meilleur de ses objets (fin du ch. 3 et déb. de 4). Mais ce

rapport ne doit pas être entendu comme celui du sensible avec

le sensitif approprié, et qui est « en puissance » ce sensible même.

Il n'est pas en effet, comme le sensible à l'égard du sensitif,

le moteur de la fonction sensitive : même si celle-ci ne parvient

pas à s'adapter le plus parfaitement possible à son sensible

propre et, par conséquent, à devenir ce sensible, elle n'en « actua

lise » pas moins ses « puissances ». Mais, dans un cas semblable,

le plaisir fait défaut; car il n'est pas « une manière d'être (êÇiç)

immanente » à la fonction même, et faute de laquelle celle-ci

ne se réaliserait pas : il est « une fin surégogatoire » (è7uyiv6[j£v6v

titeXoç), qui pourtant en complète la parfaite réalisation, comme

l'éclat de la belle santé chez l'homme qui est dans la force de l'âge
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(olov toïç àxo-aîoiç 7) wpa)1. C'est d'ailleurs pourquoi nous

n'éprouvons pas continuellement du plaisir : la plénitude de

nos activités fonctionnelles ne peut en effet être constante ; celle

de la plus haute de toutes ne se réalise qu'en Dieu et, à de courts

instants, chez le Sage. Si la nouveauté plaît, c'est justement

qu'elle éveille et stimule ces activités ; mais, quand celles-ci ont

été émoussées par l'habitude, le plaisir s'émousse à son tour

(1174 b, 31-1175 a, 10).

Dès lors une question s'impose : n'est-ce pas le désir du plaisir

qui donne aux êtres le désir de vivre et d'agir, et qui l'entretient

en eux ? Si le savant ou l'artiste souhaitent s'occuper de leur

science ou de leur art, c'est en vue du plaisir que leur en procure

l'exercice : d'une façon générale, c'est à cause du plaisir qu'est

désiré l' « acte » de toute fonction ; or, la vie elle-même est un

certain « acte », èvépyeià tiç. La question est grave ; car, si

toujours et partout le plaisir est l'accompagnement nécessaire

de l' « acte » parfait, si de la sorte il représente l'apogée de la

vie, comment ne serait-il pas le Souverain Bien ? — Certes,

Aristote a beaucoup fait pour suggérer une telle conclusion :

il se refuse cependant à l'accepter: sans doute le plaisir, à ses

yeux, n'est-il pas une « fin » véritablement distincte, mais, pour

la conscience, l'épanouissement de la vie dans sa plénitude, simul

tané par conséquent à cette plénitude et se confondant avec elle.

Il indique brièvement, en effet, que, sans l' « acte », le plaisir n'a

pas lieu et qu'il est l'achèvement de l' « acte ». Mais il n'insiste

pas et se hâte de renvoyer la solution à un autre moment

(5, 1175 a, 19 : àcpeta6w èv tw toxpov-u. Or, nulle part ailleurs

que nous sachions, il n'a tenu cette quasi-promesse, en sorte que

l'on serait assez bien fondé à trouver là un témoignage de son

embarras.

Il s'attache donc (ch. 5) à établir l'indissobulilité du plaisir

et de l' « acte ». Tout d'abord, s'il y a entre les plaisirs, ceux du

corps et ceux de la pensée, ceux du goût et ceux de l'odorat, ete.,

une diversité spécifique, c'est que les fonctions diffèrent elles-

mêmes spécifiquement. L'activité de chacune d'elles est en outre

accrue par le plaisir, si bien même que cet accroissement a pour

effet d'entraver l'exercice d'une autre fonction, comme si celle-ci

était paralysée par la douleur. Cette union du plaisir avec

1' « acte » est beaucoup plus étroite, ajoutons-le, que ne l'est l'union

de ce dernier avec le désir. Le désir est en effet chronologique-

1. La traduction conventionnelle : < comme à la jeunesse sa fleur > est

un à peu près : l'àau.t) est la plénitude de la vie.
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ment antérieur à l' « acte », il est un mouvement vers l' « acte »

et le principe moteur de ce mouvement, dont l' « acte » est au

contraire l'achèvement. Plaisir et « acte » sont même, dit Aristote,

« si difficiles à distinguer qu'on peut se demander s'ils ne sont

pas identiques l'un à l'autre » (1175 b, 32 sq.). Mais alors la ques

tion se pose à nouveau : pourquoi le plaisir n'est-il pas le Souve

rain Bien, puisque Dieu est l'Acte pur et qu'en lui le plaisir est

sans défaillance ? Ainsi échapperait à Aristote l'issue provisoire

elle-même dont il se contentait tout à l'heure, quand il distin

guait entre l' « acte » et l'achèvement de celui-ci. Aussi se rabat-

il sur la considération de la spécificité du plaisir et, corrélative

ment, de celle de l' « acte ». En effet, tandis que, dans chaque

espèce animale, aucun individu ne connaît d'autres plaisirs que

ceux de son espèce, chez les hommes au contraire, pour chaque

individu, il y a diverses espèces de plaisirs et, en outre, ces plai

sirs varient avec des circonstances qui sont elles-mêmes indivi

duelles1. Un seul plaisir peut être tenu pour être universellement

le bien de l'homme, ainsi que l'acte dont il est l'accompagnement :

c'est celui que goûte l'homme vertueux, du crTOuSaïo; ; car « la

vertu et l'homme de bien en tant que tel sont la mesure et la

règle dans chaque cas (cf. III 3, 1103 a, 33), et tout ce qui apparaît

à cet homme être un plaisir, voilà ce qui doit sans doute consti

tuer des plaisirs ; et les choses qui sont plaisantes en réalité, ce

sont celles auxquelles il se plaît » (1176 a, 17-19). Après quoi

il reste néanmoins loisible, dans l'appréciation des plaisirs, de

tenir compte des différences individuelles ; mais tout plaisir,

autre que celui que le «mouSaioç aura reconnu pour être un plaisir,

ne le sera que secondairement et à un degré inférieur. Ceci

ramène donc à ce qu'on a déjà vu (I 7 ; cf. p. 211) eu égard à la

spécification du bonheur générique de l'homme par l'activité

effective (ëpyov) de l'homme de bien, c'est-à-dire par une acti

vité, non pas seulement selon l'excellence (xaT àpeT7)v), mais

selon celle qui, de toutes, est la meilleure et la plus parfaite.

En d'autres termes, c'est,, par l'observation comparée des indivi

dus humains et de leurs actions qu'il est possible de déterminer

le bien de l'homme, en disant quelle est la meilleure activité du

meilleur homme. Au lieu, comme faisait Platon, de déterminer

les exigences logiques de la « forme » ou « Idée » du Bien, pour

fixer ensuite les étapes de ce qu'en langage plotinien on pourrait

appeler la « procession » du Bien ou la hiérarchie de ses généra

tions et de ses aspects, Aristote cherche donc la « forme » ou

1. Comparer 93_'sq. (problème de l'individuation).
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l' « Idée » du bien dans la réalisation immanente de celui-ci selon

les conditions les meilleures. Aux yeux de Platon, le problème

du Bien était le problème fondamental de la philosophie et la

conduite humaine, un cas particulier de l'ensemble de l'ontologie.

Avec Aristote, ce problème n'est que celui du bien humain

(cf. I 13, 1102 a, 15) et des conditions de fait du bonheur ; tout

l'intérêt est donc désormais de savoir quelle est la a vertu »

de l'homme, sa fonction propre.

3. Biens de l'âme. — Les éléments du bonheur qui viennent

d'être envisagés sont ceux que le sens commun reconnaît le plus

volontiers, et Aristote n'en a voulu sacrifier aucun. Restent les

biens de l'âme. Bien entendu, ce sont les activités (7tpàÇeiç)

et les « actes » (èvépyeiai) de l'âme propre à l'homme, de celle

qui l'élève au-dessus de l'animal et du végétal, qui doivent être

l'élément capital de la définition du bonheur humain (cf. I 8,

1098 b, 12-16) : l'activité la plus excellente de l'espèce d'âme

qui est la plus excellente définira donc le bonheur par excellence

(I 13 déb. et 1102 a, 16-18). Dans l'âme rationnelle elle-même

il y a en effet une hiérarchie de fonctions et Aristote a souligné

ailleurs (VI 7, 1141 a, 16-20), par rapport à la « prudence »

(cppov7)«Tiç)1, la supériorité de la connaissance vraie des prin

cipes (i£pj(ai), autrement dit de la « Sagesse » (ao<pia) : le savoir

pratique que constitue la « prudence » se borne en effet à tirer,

en ce qui concerne les cas particuliers, les conséquences des prin

cipes. Le livre X complète et précise ces indications, et d'une

façon qui, contrairement à ce qu'on dit parfois, s'accorde très

bien avec l'ensemble de la théorie relative au bien et au bonheur.

Activité morale et activité de jeu. — Une question importante

est posée tout d'abord (ch. 6) : si le bonheur réside dans l' « acte »,

si cette èvépyeia a en elle-même sa « fin », et que cette « fin »

aussi soit désirable pour elle-même, ne sera-t-on pas tenté d'y

voir une activité de jeu, puisque l'activité de jeu est à elle-même

sa propre « fin » ? La valeur morale d'une action serait alors

surtout ce qui en fait la beauté, savoir un développement harmo

nieux des « puissances » de l'agent. Dira-t-on que, dans le cas du

bonheur, le résultat à obtenir est d'une tout autre importance ?

Les enfants, répondrait-on, considèrent leurs jeux comme la

chose la plus importante du monde, bien que rien de positif

ne doive en résulter (1176 b, 22). On sait quelle place tiendra dans

le Stoïcisme cette conception esthétique de la moralité. Or, contre

elle Aristote fait valoir que, l'enfant, qui est comparable à l'ani-

1. Le sens platonicien de «pensée pure» est abandonné.
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mal, étant par conséquent dépourvu de raison, la qualité de

l'action de l'homme fait ne peut pas ne pas être spécifiquement

différente de celle de l'enfant. Si donc nous voulons apprécier

ce que vaut l'activité du premier, c'est toujours au critérium du

o7touSaïoç que nous devrons recourir, c'est-à-dire au jugement

de l'homme de bien, de l'homme « sérieux ». Or, celui-ci se refuse

à croire que le jeu puisse être la fin d'une activité qui n'est pas

celle d'un enfant, ni d'un simple d'esprit : « On joue, disait le

Sage Anacharsis, pour être en état d'exercer ensuite sérieusement

son activité. » Autrement, l'activité même de l'esclave, la moins

sérieuse qui soit puisque, au lieu d'émaner de l'être qui agit, elle

émane de celui qui le fait agir, pourrait être bonne et heureuse :

ce qui, dit Aristote, est une absurdité à laquelle nul ne voudrait

souscrire (6 fin) !

La vie contemplative. — Il n'est plus douteux désormais

(ch. 7 et 8) que le bien et le bonheur doivent se trouver dans

l'excellence de la meilleure des fonctions de l'âme, à savoir le

Noûç, l'Intellect en tant que faculté des principes, exerçant son

activité par la « contemplation », c'est-à-dire par la pure « spécula

tion », 6etopta. Voilà, des trois vies, celle dont le 1. I (4, 1096 a, 4)

remettait à plus tard l'appréciation. La vie « théorétique »

possède en effet tous les caractères qu'on a reconnus au Souve

rain Bien, étant la plus haute dont nous soyons capables, la seule

qui puisse se continuer longtemps sans fatigue, la plus agréable

aussi, celle enfin qui est le mieux susceptible de se suffire à elle-

même. C'est que les vertus propres à toute autre activité ne

peuvent s'exercer sans qu'on nous aide, soit encore sans que nous

possédions la santé ou quelque fortune : si l'on n'a rien à donner,

comment serait-on libéral ? comment serait-on courageux sans

quelque occasion extérieure, d'exercer son courage ? Mais la vie

« scolastique », la vie de loisir consacrée à l'étude est celle qui

demande le moins de vigueur physique, le moins de ressources,

le moins d'assistance de la part d'autres hommes, à moins que

ceux-ci ne se soient eux-mêmes voués au même genre d'existence

et que, « coopérant » tous à une telle vie (auvepyoi), ils n'en faci

litent à chacun l'exercice. Mais, fût-on seul et livré à soi-même

(xa6'aÛTov), on garderait encore la capacité de vivre de la vie

contemplative (7, 1177 a, 33). Tout ce qui est étranger à cette

existence est donc à son égard une entrave et une cause

perturbatrice.

Une telle vie, objectera-t-on peut-être, est véritablement

surhumaine. Ce serait alors prétendre que notre vie ne trouve son

bien que dans l'union du corps avec l'âme, dans celle des fonc
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tions psychologiques inférieures avec la plus noble d'entre elles.

Tout au contraire, le bien de chaque chose résidant en sa « forme »,

dans la simplicité parfaite dont cette chose est capable, notre

idéal n'est pas seulement de vivre selon l'âme, mais selon la

fonction qui, dans cette âme, est ce qu'il y a en nous de divin, et

qui nous élève à l'immortalité autant que le comporte notre

nature (7, 1177 6, 25-33). N'est-ce pas une telle vie, d'ailleurs,

qui s'apparente le mieux à l'idée qu'on est en droit de se faire de

celle de Dieu ? Acte pur en effet et pensée qui se pense elle-

même. A supposer enfin que, selon la croyance commune, la

Divinité s'intéresse aux affaires humaines, entre tous sera aimé

des Dieux (6eocpiXécrraToç) l'homme qui vit de cette vie-là

(9, 1179 a, 23-32). A vrai dire, sa béatitude est moins une récom

pense de sa vertu, que sa vertu même, que l'achèvement en lui

de ce que la nature humaine a de plus élevé.

Conclusion. — La doctrine aristotélicienne du bien est,

semble-t-il, un compromis entre le surnaturalisme qui est au fond

de la doctrine de la « forme », et qui, après avoir placé celle-ci

au delà de chacun des composés dont elle est la « forme », aboutit

à la concevoir en Dieu comme entièrement séparée, — et, d'autre

part, le naturalisme, pour lequel cette même « forme » est toujours

coordonnée à telle « matière » et réalisée dans l'espèce dernière ou

dans l'individu concret. En outre, du fait que celui-ci est un

homme, destiné par nature à la vie sociale et politique (un Çtpov

7toAiTix6v), ce naturalisme est, en un sens, sociologique. Mais,

à la différence de ce qui avait lieu avec le Platon de la République

et des Lois, la réalisation du bien social et politique de l'individu

concret n'est pas chez Aristote liée à des conditions qu'il s'agirait

d'instituer sur des bases nouvelles, Aristote, lui, prend ces condi

tions comme données en fait. Aussi quand, sur la route qui, de

ces conditions, le mène jusqu'à cette béatitude divine dans laquelle

se réalise l' « actualité » absolue de la « forme » ; quand, à la

dernière étape de cette route, il a rencontré la vie contemplative

du philosophe, le voyons-nous s'y arrêter avec un religieux res

pect. Mais, une fois cet hommage rendu à la sainteté du lieu,

il se hâte de rebrousser chemin : il rappelle au philosophe qu'il

est un homme et que, à ce titre, il ne peut pas vivre que de contem

plation ; que ce qui importe, même à son point de vue de philo

sophe, c'est la pratique et que ce sont les œuvres, avec les moyens

d'agir sur les autres hommes et de régler leur conduite (8, 1178 b,

33-35, 1179 a, 17-20 et 9, déb.). C'est qu'Aristote n'oublie jamais,

si ce n'est dans des formules dont la solennité masque assez mal
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l'indécision, que chez l'homme l'intellection est engagée dans

l'imagination et, par là même, dans la sensation. Corrélative

ment, s'il se refuse à hausser le plaisir à la dignité de Souverain

Bien, c'est parce qu'il ne perd pas de vue les obstacles qui

restreignent l'exercice de notre activité la plus haute ; c'est parce

que, humainement, le mérite veut sa récompense et que celle-ci

ne vaut qu'à la condition de se distinguer du mérite lui-même.

Mais, si l'on s'élevait jusqu'à l'activité entièrement affranchie

de toutes conditions matérielles, pourquoi hésiterait-on encore

à identifier le plaisir avec le bien et le bonheur absolus ? Ce

plaisir en effet, qui ne ferait qu'un avec la béatitude inhérente

à la pensée pure, ne serait plus par rapport à celle-ci un simple

surcroît, une subrogation.

D'un autre côté, tandis que la hiérarchie des biens était aux

yeux de Platon une hiérarchie ontologique, le bien le moins

élevé (en fait le plaisir) étant celui qui possède la moindre quantité

d'être, ce qui préoccupe Aristote c'est, comme ailleurs, la qualité ;

la hiérarchie des biens est qualitative. Dès lors, ce n'est plus de

la pensée pure que dépend le jugement moral : il relève d'un tact

privilégié qui n'appartient qu'à l'homme vertueux et qui exige

une finesse exceptionnelle. Or, la compétence de cet homme à

l'égard de ce jugement se reconnaît à ce que « la vérité se mani

feste à lui » (TaX7)6eç auTw cpatveTai ; cf. III 6, 1113 a, 25-33) ;

à ce qu'il a un coup d'œil apte à la discerner sans erreur. La

doctrine du bien aboutit, aî-je dit, à une conception qualitative

de l'excellence. Mais c'est là une chose qui se sent et ne se définit

pas ; tout au plus pourra-t-on indiquer quelques-uns des motifs

qui interviennent en fait dans cette appréciation : on n'en don

nera pas le principe. La doctrine aristotélicienne du bien est un

empirisme mora1.



Chapitre II

LA VERTU ET LES VERTUS

Pour Aristote le problème du bien est uniquement le problème

du « bien vivre », c'est-à-dire le problème de la vie heureuse. Or,

le bonheur, c'est l' « acte » selon l'excellence de ce qu'il y a de

meilleur en nous, l'âme noétique, et dans la vie la meilleure pos

sible. La question capitale, et celle qui donnera le plus de lumière

sur le bonheur, est de savoir ce que c'est que la « vertu », ou,

plus précisément étant donnée la généralité du mot àpeT/), la

« vertu de l'homme », celle de son âme et non de son corps

(I 13 déb., 1102 a, 14-17), et c'est l'objet du dernier chapitre

du 1. I de l'Éthique Nicomachéenne et du 1. II en entier.

I. Vertus éthiques et vertus dianoétiques. — Le point de départ

de la recherche est la distinction, quelle qu'en soit d'ailleurs la

signification profonde, de deux « parties >s, ou modes d'action, de

l'âme : l'une « irrationnelle », instinctive (to àXoyov), l'autre qui

réfléchit et qui calcule (to X6yov ëxov). Mais la première se

subdivise à son tour (ce qui rétablit en la démarquant la distinc

tion platonicienne de l'è7Ti6u{z,7)Tixov uépoç et du 0uu.6ç, de

la concupiscence et de l'énergie du vouloir), en deux : une partie

entièrement étrangère à toute réflexion, dans laquelle il n'y a pas

place pour la vertu et le vice au sens moral et que l'homme

partage avec le reste des animaux ; une autre, « concupiscente

et, d'une façon générale, désirante » (è7ti6uu.Tr)'uxov xal ôXtoç

6pexTix6v), laquelle, tout en étant distincte de la partie ration

nelle, en participe cependant de quelque façon, tantôt lui obéis

sant, tantôt, quand elle lui désobéit, consciente de sa rébellion ;

capable même d'être avec elle en complète harmonie, cédant à ses

avis, non pas comme on cède, dans une science de démonstration,

à la nécessité d'un principe, mais comme on écoute les conseils

d'un père ou d'un ami ; si elle n'était pas accessible à la persua

sion, alors avertissements, reproches, encouragements n'auraient

en effet aucun sens. Dira-t-on, pour éviter l'introduction de cette
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partie moyenne, qu'elle appartient à l'âme réfléchie ? Ce serait

donc dans celle-ci qu'il faudrait encore distinguer légistateur et

sujet. De ces considérations, qui ne font guère que reproduire

l'analyse du 1. iy de la République, Aristote tire une nouvelle

distinction, qui de nouveau rappelle Platon, lorsque le Phédon

(68 b sqq., 82 ab) opposait à la vertu philosophique, fondée sur

la pensée pure, une vertu commune, « sociale et civique » ; c'est

la distinction des vertus « éthiques » (7)6ixaî), comme la tempé

rance ou la libéralité, et « dianoétiques » ou de la pensée réfléchie,

comme la prudence, l'intelligence, la sagesse (<ppov/)aiç, cnSvecnç,

Go<pîa). Il y a en effet deux sortes d'excellence : l'une, des

« mœurs » ou du caractère (tou $)6ouç), l'autre, de la pensée :

on fait un mérite à quelqu'un d'être doux et modéré, on lui fait

un mérite, non pas d'être intelligent, mais de se montrer capable

de réfléchir et de calculer les conséquences de ses actes. D'autre

part, la vertu intellectuelle sera celle qui, pour ce qu'il y a en

-elle de plus considérable, est susceptible d'être enseignée ; mais,

comme elle comporte génération et accroissement, elle suppose,

en sus de cette capacité, « l'expérience et le temps » : c'est que,

dans l'ordre de l'action, l'expérience équivaut à ce qu'est, dans

l'ordre de la production, la compétence technique, laquelle exige

un apprentissage et du temps comme conditions de ses progrès.

La vertu éthique n'est donc pas fondée sur une intuition d'es

sences, mais elle est (en un sens large et sans que cela contredise

ce qui a été dit en un sens plus précis, p. 211) un art réfléchi de la

vie, fondé sur l'observation et sur les relations constantes que

celle-ci a permis d'établir ; analogue par conséquent, non point

à la pratique médicale ou à l'éloquence, mais à la théorie de la

médecine, où à la rhétorique (début du 1. II ; cf. Méta. A 1,

981 a, 12 sq.).

II. Vertus éthiques. — A propos des vertus du caractère ou des

mœurs deux questions se posent : en quel « sujet » ces vertus exis

tent-elles, et de quelle manière les acquiert-on ?—A la première

question on a déjà répondu : le substratum en est la partie supé

rieure de l'âme irrationnelle. Sous le deuxième rapport, on dira de

cette sorte de vertu qu'elle n'est ni naturelle, ni contraire à la

nature, car elle résulte de l'habitude (tou ëôou;), et peut-être est-ce

de là plutôt que lui vient son nom1. Or, l'habitude ne change pas la

1. Jeu de mots qui, au surplus, semble être un souvenir des Lois, VII

792 e. L'habitude que nous avons d'écrire éthique avec un accent aigu semble

rattacher le terme à cette seconde étymologie (éthos, ë6oç); plutôt qu'à la

première (èlhos, 9)6oç), la seule qu'autorise l'adjectif t)6ix6ç.
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nature : jamais aucun exercice ne fera prendre aux lourds l'habi

tude de monter, aux légers celle de descendre. En revanche, pour

que nous prenions des habitudes, il faut que, par nature, nous

soyons capables de les prendre et que, dans notre nature, rien

ne s'y oppose. D'un autre côté, ce n'est pas à l'habitude que nos

fonctions naturelles doivent de s'exercer : c'est par nature, et

non en vertu d'une habitude acquise, que nous avons la vue et que

nous nous en servons. Le cas présent ressemble plutôt à celui

des activités techniques, ou du moins de ce qui en constitue

l'apprentissage : c'est en jouant de la cithare que l'on devient

cithariste ; de même, c'est en faisant des actions justes ou coura

geuses, c'est en se modérant, qu'on devient juste, et brave, et

modéré : « c'est d'exercices semblables de l'activité que naissent

nos manières d'être » (II 1, 1103 b, 21 sq.). Enfin, puisque toute

excellence est la réalisation d'une perfection, une TeXei&xnç.

il s'ensuit que la qualité de l'exercice n'importe pas moins que

l'exercice lui-même : on ne devient pas bon cithariste en s'exer-

çant mal ou sous la direction d'un maître qui vous aura laissé

prendre de mauvaises habitudes ; de même, ce qui détermine

la qualité de notre manière d'être morale, vertueuse ou vicieuse,

ce sont les différences qualitatives de nos actes dans la vie sociale,

c'est l'attitude que nous prenons à l'égard de nos concupiscences

ou de nos emportements. Voilà pourquoi l'éducation et la législa

tion ont, dans l'acquisition de la vertu, un rôle capital : elles

forment nos habitudes, bonnes ou mauvaises. Rappelons-nous

d'ailleurs à ce propos (cf. p. 210 sq.) que la morale ne peut pas

plus viser à l'exactitude que ne font la médecine ou l'art de la

navigation : il y faut toujours, dans les agents, tenir compte des

différences individuelles et, en dehors d'eux, 'de la variation des

circonstances de l'action (ch. 1 et 2, jusqu'à 1104 a, 9).

1. Rapports de ces vertus avec le plaisir et la peine. —- Il est

donc indispensable, dans ce domaine, de faire des observations

et de procéder par analogie. Or, on remarque tout d'abord que,

en tout, l'excès et le défaut sont pareillement nuisibles : des

exercices trop violents affaiblissent aussi bien notre vigueur que

le défaut d'exercice ; ce qui est salutaire, c'est inversement ce

qui est « proportionné » (auu.|i,eTpov). Les vertus, de même, ne

peuvent être sauvegardées que par la « médiété », par la |xea6-n)ç,

c'est à-dire par une façon d'agir ou de se comporter également

éloignée des extrêmes : celui qui se rue vers tous les plaisirs

devient aussi insensible au plaisir que celui qui les fuit tous ;

celui qui ne craint absolument rien est aussi loin du courage que

celui à qui tout fait peur (2, 1104 a, 11-26). — En second lieu,
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notre manière d'être morale et sa qualité dépendant de la qualité

de nos actes, un indice de cette qualité nous est nécessaire, et

l'observation nous en fournit un qui est excellent : c'est le plaisir

ou la peine dont ils sont l'occasion : à quoi reconnaît-on l'homme

tempérant ou le débauché ? à ce que le premier est content de

s'abstenir des plaisirs des sens, le second, à ce qu'il en est fâché.

La vertu éthique en effet est relative à des actions et à des émo

tions (nepl 7tpà^eiç xal tox07)). Ces dernières en sont en quelque

sorte l'objet ou la « matière » : ainsi, quel usage dois-je faire de

mon argent ? faut-il rechercher ou fuir les honneurs ? me faut-il

craindre ? m'irriter ? fuir le plaisir ? ou le rechercher ? Or,

chaque action ou émotion est suivie de plaisir ou de peine. Donc,

si nous sommes vertueux ou vicieux, c'est par la façon dont nous

nous comportons à l'égard du plaisir ou de la peine, en recherchant

l'un ou en fuyant l'autre, alors que ce sont ceux qu' it ne faudrait

pas rechercher ou ne pas fuir (âç [7iSovàç xal Xrj7taç] u.7) Sei), au

moment où it ne le faudrait pas (ôTe ou Sei), de la façon qu'it ne

faudrait pas (wç où Sei) ; ainsi dans toute autre catégorie de

l'énonciation d'un jugement moral (ôaaxwç àXXwç Û7to toû X6you

SioppeTai Tà ToiaÛTa) [3, 1004 b, 13-24J). Définir la vertu par

l'insensibilité (àrai0eia), à la façon des Cyniques qui nient le

plaisir et des Cyrénaïques qui nient la peine, ou, plus probable

ment, de Speusippe, est donc pure chimère ; car le plaisir et la

peine sont primitifs en nous et tiennent, dans les motifs de nos

jugements moraux et de nos actes, une place d'où l'on ne peut

songer à les déloger. Ce qui, en revanche, est capital, c'est la façon

dont nous mettrons en œuvre cette « matière » : « car est bon celui

qui s'en sert bien, mauvais celui qui s'en sert mal, surtout en ce

qui concerne le plaisir » (3, 1004 b, 32-35). — Concluons donc

(ch. 3 fin) que les occasions, pour la vertu, de se produire ou non

sont aussi l'objet sur lequel elle s'exerce, sa « matière » au double

sens, et de conditions originaires, et de matériaux ; et que ce qui

la fait naître ou qui l'entrave est aussi ce qui la fait croître ou

qui l'atrophie.

2. Nature générique de ces vertus. — N'y a-t-il pas toutefois,

se demande alors Aristote (ch. 4), quelque paradoxe à prétendre

que, si nous devenons vertueux c'est parce que nous avons fait

des actes de vertu ? N'est-ce pas définir la vertu uniquement par

ses conditions originaires et mettre ainsi la « matière » au premier

plan ? La difficulté s'évanouit cependant, si l'on distingue

la simple conformité, qui peut être accidentelle ou résulter d'une

action qui, du dehors, s'exerce sur nous, et, d'autre part, la

disposition effective de l'agent et la valeur des motifs qui le font
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agir. Les arts, cette fois encore, fournissent un terme de compa

raison : par hasard ou guidé par le maître qui épelle le mot à

écrire, l'enfant peut, sans savoir, écrire ce mot correctement;

d'autre part, il peut aussi le faire en sachant l'orthographe

(ypa|xu,aTixûç). Mais ce qui importe alors, c'est seulement le

résultat1, et ce qui nous intéresse au contraire ici, c'est la « forme »

de l'acte mora1. Il ne suffit pas en effet, pour qu'un acte soit un

acte de vertu, qu'il soit extérieurement pareil à celui de l'homme

réellement vertueux : il faut que cet acte soit accompli par

nous dans le même esprit que par les hommes qui sont effective

ment justes et tempérants, c'est-à-dire, eu égard à l'agent, en

plein accord avec l'essence de l'acte (4, 1105 b, 8 sq.). -— Or, ces

conditions formelles sont : 1° que l'agent sache ce qu'il fait (eîSwç) ;

2° qu'il ait choisi l'acte et pour l'acte même, parce que cet acte

est bon .et non en vue de quelque autre « fin » (7tpooupoûu.evoç

xal oY auTa = Tà xax' àpeTàç yivou.eva) ; 3° que son action soit

l' « actualisation » d'une « manière d'être » (ëÇiç) qui soit ferme

et immuable, autrement dit d'une disposition qui fasse de son

intention actuelle autre chose qu'une velléité passagère (4,

1105 a, 30-33). Voilà donc en quel sens on peut dire que la vertu

est créée par l'exercice de la vertu : la rectitude extérieure ne

suffit pas, ni non plus les beaux discours sur la moralité ; il faut

en outre la bonne volonté, et c'est en nous appliquant avec intel

ligence à agir en chaque cas d'après les motifs qui inspirent les

vertus effectives des justes et des tempérants, que nous créerons

en nous-même les excellences dont il s'agit.

Si donc, après ces analyses, nous voulons (ch. 5), définir la

vertu, nous dirons qu'elle doit être une de ces trois choses qui se

produisent dans l'âme, savoir : 1° les états affectifs (toIO7)) ;

2° les capacités aue nous avons d'éprouver ces états (Suvàu.eiç) ;

3° les manières d'être (ëÇeiç) qui en résultent. Les première sont

l'appétition à l'égard de ce qui est agréable (è7u6uuta), la colère

(ôpy/)), la crainte et l'audace, l'envie malveillante, la joie, l'amitié

et la haine, le regret de ce qui a plu, la jalousie à l'égard de biens

que l'on voit chez les autres et dont on se voudrait possesseur,

enfin la pitié : bref, toutes les inclinations qui, satisfaites ou

contrariées, donnent lieu aux plaisirs et aux peines. Or, en pre

mier lieu, la vertu n'est certainement aucun de ces états affectifs :

jamais en effet la passion n'est objet d'appréciation morale ;

ce que l'on blâme ou loue, ce sont les conditions dans lesquelles

1. Comparer la conception platonicienne de l'opinion vraie ou droile

(voir mon Platon, p. 61 sq.).
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elle naît, l'insuffisance de ses mobiles, le fait qu'elle poursuit

tel ou tel objet, bref le 7tû<;, le comment ; en second lieu, la

passion ne suppose ni choix (à-rcpooupéTCoç), ni réflexion ; enfin,

étant un mouvement imprimé à l'âme, elle est un état passif.

Pas davantage, l'aptitude (Sôvau.iç) à être ému de crainte, de

colère, de pitié, etc., ne donne lieu à des jugements de mérite

ou de démérite : l'objet de ces jugements, ce sont des manières

d'être ou des actions ; d'ailleurs elles sont en nous par notre

nature, et ce n'est pas notre nature qui nous fait vertueux ou

vicieux. Reste donc que vertu et vice soient, ainsi qu'on l'a déjà

dit, des manières d'être, des eÇeiç, qui se traduisent par des

actes. Or, l'eÇiç d'une âme, c'est la manière dont, avec les « capa

cités » qu'elle possède, elle se comporte, soit bien, soit mal, à

l'égard des passions et des plaisirs ou peines qui sont la consé

quence de celles-ci : ainsi, par exemple, en ce qui concerne la

colère, se comporter ou violemment, ou sans vigueur, c'est se

mal comporter ; garder la mesure, se comporter uéacoç, c'est

être vertueux (5, déb. jusqu'à 1105 b, 28).

3. La vertu éthique, juste milieu. — Voilà, en résumé, quelle

est génériquement la nature de la vertu. Mais ainsi nous ne distin

guons pas encore « l'espèce Vertu » de « l'espèce Vice », car le

vice est, lui aussi, une « manière d'être », une ëÇiç. Notre défini

tion n'est donc pas complète encore, et il nous faut dire mainte

nant « quelle sorte » (roua) de manière d'être est celle qui est

vertu. Or, toute chose a sa « vertu » propre : l'œil, la sienne et

la sienne, le cheval ; et cette « vertu », c'est toujours ce qui met

la chose « en bon état » (e5 £xov) et, de plus, accomplissant bien

(e5) son ëpyov, la tâche qui est sa tâche propre1. Ainsi doit-il

en être pour ce qui concerne l'homme (6 déb. jusqu'à 1106 a, 24).

Or, on a déjà vu (cf. p. 228) quelle importance a, pour la vertu

comme pour toute chose, un juste milieu entre l'excès et le

défaut. Toutefois ces indications demandent à être précisées et

approfondies. Chaque fois, dit Aristote, que nous avons affaire

à un « continu », c'est-à-dire à une quantité ou grandeur indéfi

niment divisible (ce qui, ajoutons-le, est précisément le cas du

progrès qui conduit tout être à la pleine réalisation de sa nature

ou du développement de ses activités dans le temps et par le

mouvement), il est possible de distinguer le plus, le moins, l'égal,

et cela soit dans la chose elle-même, soit par rapport à nous.

Mais, d'autre part, l'égal, au lieu de diviser la chose de telle

sorte qu'il n'y ait pas plus d'un côté que de l'autre, peut fort bien

1. C'est rolxeio7rpaT'[a platonicienne. Ce qui suit rappelle le Philèbe.
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être un terme « moyen », un ui<rov, entre un excès et un défaut,

et toujours soit dans la chose même, soit par rapport à nous.

Ainsi, pour le premier cas, on dira que 6 est « moyen » entre 2

et 10, parce qu'il est surpassé par 10 de la même quantité dont

il surpasse 2, l'intervalle de 6 à 10 représentant l'excès, celui

de 6 à 2 le défaut (1106 a, 24-36)1.

Mais, dans le cas de la morale, au lieu d'un « moyen » intrin

sèque à la chose, nous avons affaire à un « moyen » qui est relatif

à nous, relatif même à chacun de nous, car il s'agit d'une valeur

pratique eu égard à l'agent : ce qui implique le caractère plus

quatitatif que quantitatif de la relation (Xoyoç) qui exprime le

« moyen ». Supposé que ce soit beaucoup manger de manger

dix mesures d'aliments, et peu, d'en manger deux ; le maître de

gymnase dira-t-il d'une façon générale que six c'est bien ? Non :

ce serait trop pour un athlète débutant, trop peu pour Milon de

Crotone (a, 36-6, 5). Dans tout art il existe de tels « milieux »,

que détermine l'homme compétent, et un ouvrage est parfait

quand il n'y manque rien qui demanderait à y être ajouté, rien

de trop qu'on en devait retrancher. A plus forte raison, sera-ce

vrai de la vertu en tant qu'elle représente une « excellence », non

d'artifice, mais analogue à celles de la Nature. S'agit-il de la vertu

en tant qu'elle est une façon de se comporter à l'égard des pas

sions (tox07)) ? Entre la violence et la veulerie, le « moyen », donc

le bien, consiste, par exemple, à s'irriter de ce qu'il faut, quand

il faut, contre ceux qu'il faut, en vue de ce qu'il faut, comme il le

faut. S'agit-il du rapport aux activités (iipi^eu;) ? Le moyen est

« ce que vise la vertu » (aToxacrux7) toù uiaou) ; mais, s'il y a

un grand nombre de façons de manquer le but (àu.apTaveiv),

1. De cet exemple arithmétique de VÉthique, d'autres seraient utitement

rapprochés : des mixtes tels que la chair ou l'os, dans lesquels se combinent

des éléments contraires, comme le feu et la terre ; les éléments eux-mêmes,

du fait qu'its comportent du plus et du moins dans le chaud et le froid, le

sec et l'humide, le lourd et le léger, et que sont ainsi détruits les excès réci

proques de ces qualités contraires, et la mixtion rendue possible (Gen. et

corr. 117, 334 a, 21 jusqu'à la fin du ch.). Or, tout cela suppose la nécessité

pour les contraires d'avoir atteint un terme « moyen » dans lequel leur oppo

sition perd ce qu'elle avait d'extrême et de radical et s'exprime finalement

par une relation, qui est un èp0oç X6yoç si cette relation est ce qu'elle doit

être. — De même c'est la découverte d'un « moyen terme » qui, par le syllo

gisme, permet de lier dans un jugement un attribut et un sujet, lesquels ont

un fonds commun, mais dont l'un a en trop ce que l 'autre a en moins (« mortel »

se dit de tous les vivants, de tous les hommes, tandis que du sujet Socrate

cette double universalité est absente). Nous sommes donc en présence d'une

méthode générale, aussi bien pour la Nature que pour l'Esprit.
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il n'y en a qu'une de réussir (xaTop6oîiv) et d'y toucher (b, 5-34).

La définition complète de la vertu éthique sera donc : « une

manière d'être (eÇiç) qui consiste à choisir (SÇiç 7tpoaipeTix7)),

qui réside en une médiété, à savoir celle qui est relative à nous

(ev [xecrO'n)Ti Tyj 7tpoç 7)llScç, et déterminée sous la forme d'un

rapport (X6yw wpia|iiv7)) et d'un rapport tel1 que le déterminerait

l'homme prudent (ô cpp6viu.oç, c'-à-d. le compétent) (6, 36-

1107 a, 2).

Cette définition demande cependant quelques éclaircisse

ments. 1° Par la place qui y est faite à la connaissance, que pos

sède l'homme compétent de la relation correcte où s'exprime le

juste milieu, la vertu morale révèle son insuffisance intrinsèque

et sa dépendance, soit en l'agent lui-même, soit hors de lui dans

le jugement de l'homme « prudent », à l'égard de la vertu dianoé-

tique. — 2° Puisque l'ordre affectif aussi bien que l'ordre actif

comporte le « ce qu'il faut » (to Séov), et que c'est là un milieu

entre deux façons opposées de se mal comporter, on dira que,

si la vertu morale, quant à sa « quiddité », est une médiété qui se

formule en une proportion (une [xeaonr)ç qui a son Aoyoç) ;

d'autre part, en tant que ce milieu est quelque chose d'excellent,

que nous devons chercher et choisir quand nous l'aurons trouvé,

nous dirons que, tout en étant milieu, il est véritablement « un

sommet » (àxp6T7)ç, 1107 a, 2-7). — 3° Toute passion ou action

ne comporte pas nécessairement un milieu : il serait absurde en

effet de parler d'un trop ou d'un trop peu au sujet de passions

comme l'impudence ou l'envie, d'actions telles que l'adultère, le

vol, le meurtre ; en elles-mêmes elles sont toujours mauvaises, et

jamais on n'a lieu de se demander s'il faut les commettre ou

non, ni à l'égard de qui, ni quand, ni comment (b, 8-17). —

4° Certaines manières d'être ou de se comporter, étant par elles-

mêmes un excès, ainsi l'injustice, ou un manque, ainsi la pol

tronnerie, ou encore un milieu, ainsi la modération, ne peuvent

donner lieu à la recherche d'un milieu entre des extrêmes opposés ;

car il n'y a ni excès du trop, ni manque du trop peu, ni enfin

milieu du milieu ; pas davantage, à prendre les choses en elles-

mêmes, il n'y a de milieu, soit dans l'excès ou le défaut mêmes,

ni d'excès ou de défaut dans le milieu (b, 17 jusqu'à lafin du ch.).

Applications. — Mais des généralités aussi larges ont besoin

d'être vérifiées sur des cas particuliers, qui, en matière de morale,

sont plus vrais (ch. 7) ; bien plus un tableau semble avoir été

préalablement dressé auquel devait se référer le lecteur ou

1. Ou : t déterminée rationnellement et telle que la déterminerait... »,
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l'auditeur. Quelques remarques suffiront : 1° Les deux extrêmes

dont le milieu est le courage sont l'audace, excès de confiance

mais aussi défaut de prudence ; et, d'autre part, la lâcheté, défaut

de confiance, mais aussi excès de prudence : ainsi, en un sens,

l'excès est un défaut et le défaut un excès. — 2° Souvent aucune

dénomination ne correspond dans la langue aux états extrêmes

ou à l'état moyen qui sont exigés par la théorie : par exemple

pour la folle imprudence que constitue l'excès dans le défaut de

crainte ; de même, dans le désir des honneurs, pour le milieu

entre l'excès et le défaut d'ambition. Cette dénomination inexis

tante, il arrive même à Aristote de la créer : ainsi, dans le cas de

la tempérance, pour l'extrême par défaut qui s'oppose à l'inconti

nence (àvoua07)Toç, 1107 b, 7 sq.). — 3° Le milieu est toujours

un défaut par rapport à l'excès et un excès par rapport au

défaut : le téméraire traite de lâche le courageux et, aux yeux du

lâche, c'est un téméraire : d'où Aristote conclut que la différence

est beaucoup plus grande entre les deux vices extrêmes qu'entre

chacun d'eux et le milieu. C'est que, en dépit du très réel empi

risme de cette morale, la logique y garde son autorité : chaque

manière de se comporter est en effet relative à un genre (choses

à craindre, plaisirs et peines, usage des biens, désir des hon

neurs, etc.) ; or, les contraires sont, à l'intérieur du genre, les

termes qui sont les plus éloignés l'un de l'autre (8, 1108 b, 26-35).

— 4° Certaines vertus, c'est-à-dire certaines « médiétés », sont

plus proches de l'excès, ainsi le courage par rapport à l'audace;

d'autres, au contraire, du défaut, ainsi la tempérance par rapport

à l'insensibilité. A cela il y a deux causes, qui rendent compte

en même temps de l'opposition des extrêmes : l'une est intrinsèque

à la chose, à savoir une plus grande ressemblance de l'un des

extrêmes avec le milieu ; l'autre, subjective, est que, si de nature

nous sommes portés vers l'un des vices opposés, le juste milieu,

dans notre âme, s'oppose fortement à celui-ci ; c'est de la sorte

encore qu'un débauché traitera d'insensible le tempérant, parce

que, dans son esprit, l'un et l'autre se confondent. — La conclu

sion (ch. 9) sera que les vices desquels il faut le plus se garder sont,

d'une part celui qui est le plus opposé au juste milieu, d'autre part

celui vers lequel nous portent le plus nos inclinations. Conseil

très général en vérité, et l'exemple de la colère donne en effet

occasion à Aristote d'insister une fois de plus (cf. p. 210 sq.) sur

les difficultés et les incertitudes du jugement mora1. C'est, finit-

il par dire, comme tout ce qui se sent et n'est point rationnel,

étant essentiellement du domaine de l'individuel et du singulier

(èv toïç xa6' êxaaTa), où la « discrimination », la xptaiç, est
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du ressort de ce qu'au sens le plus large on peut appeler sensation

(1109 b, 21-23 ; même formule IV 11, 1126 b, 3 sq.). Remarquons

d'ailleurs qu'ainsi, dans la sphère des vertus éthiques, le jugement

moral, en même temps qu'il s'éloigne de la « prudence » qui réflé

chit et calcule (9p6v7)<nç ; cf. VI 8 fin et 11, 1143 b, 5), se rap

proche inversement du voûç : c'est une intuition, et qui, dans des

cas privilégiés, peut être une intuition infaillible.

4. Les diverses vertus éthiques. — On ne peut cependant man

quer d'être surpris, quand il s'agit d'analyser le contenu de

l'espèce des vertus qui se rapportent aux mœurs et au caractère1,

de constater à quel point Aristote est peu préoccupé de les classer

avec rigueur, et selon les principes qu'il a lui-même établis, c'est-

à-dire en rapport avec les passions et les actions (voir p. 230 sq.),

se contentant de justifier çà et là la doctrine du juste milieu.

Quoi qu'il en soit, il semble en distinguer dix. 1° Trois sont rela

tives à des passions primitives : le courage, par rapport à la peur

et à la confiance ; la tempérance, par rapport aux plaisirs et

aux peines ; la débonnaireté ou mansuétude (7tpa6T/)ç) par

rapport à la colère. 2° Quatre autres se rapportent aux deux

principaux objets de l'activité de l'homme en société : l'acquisi

tion des richesses et celle du pouvoir ; ce sont la libéralité, la

magnificence ([xeyaXo7tpoTCeîa), le juste sentiment de son mérite

([ASYaXo4>uxia), enfin une vertu anonyme qui, en ce qui concerne

les honneurs, est moyenne entre l'ambition et le désir d'obscurité.

3° Trois se rapportent aux relations sociales : véracité, disposition

à rendre aux autres la vie, soit agréable par notre enjouement et

une gaieté de bon aloi (dont les opposés sont la bouffonnerie et

l'incivilité) ; soit facile par des procédés amicaux à leur égard

(à quoi s'opposent d'une part l'obséquiosité, de l'autre l'esprit

de chicane). Il y faut joindre en outre deux qualités morales

relatives aux états affectifs et qui, tout en comportant la règle

du moyen, ne sont pas cependant des vertus, pour cette raison

qu'elles ne sont pas des manières d'être consistant à choisir

(SÇeiç TCpoaipeTixou) : l'une est la réserve (atSwç), qui est milieu

entre la timidité et l'effronterie ; l'autre serait cette « juste indi

gnation », qu'Aristote a dénommée (II, 7, 1108 a, 35 sqq.)

véjjLeaiç, qui consiste à s'indigner aussi bien de l'infortune des

gens vertueux que du succès des méchants et est moyenne

1. C'est l'objet des développements qui s'étendent de 1115 a, 4 (fin de

III 5) jusqu'à la fin du 1. V (sur la justice), en y joignant les livres VIII et IX

(sur l'amitié).
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entre s'affliger du bonheur d'autrui ou se réjouir de son malheur.

Au lieu de continuer à suivre Aristote dans le détail de son

exposé, lequel contient, à côté de remarques très fines, beaucoup

de développements vagues ou artificiels, il sera sans doute préfé

rable d'insister seulement sur deux vertus morale's particulière

ment importantes et toutes deux relatives à la vie sociale : la

justice (1. V) et l'amitié (VIII-IX).

A) La justice. — Au sujet de la justice, on notera tout d'abord

qu'elle comporte un double sens : ou bien c'est l'observation

des v6u.i[xa, c'est-à-dire des règles de conduite, lois écrites ou

coutumes, qui concernent nos rapports avec nos semblables,

et en ce sens, à supposer que ces prescriptions collectives soient

ce qu'elles doivent être, la justice est en quelque sorte l'universa

lité des vertus ; — ou bien c'est une vertu « particulière », concer

nant, d'un côté, le partage, entre tous les membres de la commu

nauté, des biens qui sont ceux de cette communauté : partage

des emplois ou partage des richesses ; d'un autre côté, c'est

l'échange de ces biens : soit par consentement mutuel, ainsi les

transactions commerciales, les engagements de toute nature, les

loyers, les cautionnements, les dépôts, les salaires ; soit aux

dépens d'une des parties, ainsi le vol, le faux témoignage, les

intrigues, etc. ; parfois même avec accompagnement de violence,

ainsi l'assassinat et toutes les sortes de sévices, etc. ; injustices

sans doute, mais qui n'en comportent pas moins, tout comme

les formes précédentes, un échange, caractérisé cette fois par

l'inégatité du partage, lequel consiste en effet à priver autrui de

certains avantages, pour se les attribuer à soi-même. — Dès lors,

la question se pose (3 déb.) de savoir en quel sens on pourra,

inversement, dire de la justice qu'elle est une égalité. C'est eu

égard à cette question qu'Aristote fait la distinction fameuse de'

la justice « distributive » (Siaveu.7)Tud)) et (ch. 4) de la justice

« réparative » ou « de redressement » (Siop6omx7) ou èroxvopO.),

et enfin (ch. 5) de la justice « d'échange » (àXKxyq) ou de « réci

procité » (àvTiTC7tov06ç), celle qu'on appelle, depuis saint Tho

mas, « commutative » et qui au surplus n'est peut-être qu'un

aspect de la précédente, laquelle comprendrait alors « correction »

ou « réparation » et « commutation ».

a) Justice distributive. — La justice consistant essentiellement,

en tant que vertu distincte, à faire un partage entre des per

sonnes, la tâche de la justice « distributive » sera de faire ce

partage « selon ce que valent » individuellement ces personnes

(xat' àÇ[av), de manière que ne soit pas inégale la part de celles

dont le mérite est égal, ni égale la part de celles dont le mérite
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est inéga1. Bien que le problème soit une fois comparé (4, 1131 6,

29-32) à ce qu'est, dans une entreprise particulière, le problème

du partage des bénéfices collectifs entre tous les associés selon

l'apport de chacun, il s'agit plutôt, dans l'esprit d'Aristote et

selon la conception grecque, d'un « dividende » social (terres de

colonisation) ou. politique (emplois publics) à répartir entre des

« actionnaires », mais non point d'une charge fiscale ou d'une

contribution à imposer. Des difficultés cependant s'élèvent à ce

propos, qui tiennent à la forme politique des États. Car, en régime

démocratique, les égaux, ce sont tous les citoyens ; les riches ou

les nobles seulement, en régime oligarchique ; il n'y a que l'aristo

cratie, le gouvernement des « meilleurs », à se fonder sur l'excel

lence propre des personnes, autrement dit sur la vertu. D'où la

nécessité d'établir entre les mérites et les personnes une « propor

tion » (àvaXoyîa), c'est-à-dire une « égalité de rapport ». Or,

puisque dans une telle proportion, les moyens sont d'une part

une personne, de l'autre un mérite, le moyen ne sera pas, comme

si c'était un syllogisme, répété dans chaque membre de l'égalité

(ce n'est donc pas une proportion « continue ») ; il diffère au

contraire de l'un à l'autre (proportion « discrète » ou « disjointe »).

Soient A et B deux personnes, C et D deux valeurs de mérite,

.. A G , A B A + C A
on dira que s = rj ; dou p==r; dou p.p. = 5 . On don

nera donc à A une part C et à B une part D ; et la répartition

sera juste, attendu qu'on n'aura donné, ni à A, ni à B, plus ou

moins que chacun d'eux ne méritait, mais ce qui est le moyen

terme entre les mérites de ces deux personnes. C'est une propor-

. tion géométrique, car la relation qui existe entre les deux termes

de chaque rapport est la même qu'entre un des rapports pris en

son entier et l'autre, pris également en son entier. Ceci s'applique

d'ailleurs au mal comme au bien : l'injustice en effet consisterait

par exemple à faire moins de mal à qui en mérite davantage, ou

plus de mal à qui en mérite moins.

b) Justice réparative. — Au contraire de la précédente, la

justice « réparative » ou « de redressement » se caractérise comme

une proportion arithmétique ou par équidifférence. Cette fois,

au lieu de considérer des différences de mérite entre les per

sonnes, on considère celles-ci comme égales. Soient deux personnes

tenues pour égales : A = B ; si A s'est procuré un avantage C

en privant B de ce même avantage, il s'agira de remettre les

personnes dans l'état d'égalité préalablement supposé, tout comme

la justice « distributive » assurait la proportionnalité du mérite

Ainsi, dirons-nous, A + C, une fois diminué de C = B — C,
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une fois augmenté de C : voilà rétablie l'égalité entre les per

sonnes A et B. C'est l'office du juge, s'il est la « justice vivante »

(4, 1132 a, 21), d'opérer ces « corrections », en matière tantôt

de droit criminel et par des sanctions pénales, tantôt de droit

civil, par exemple à propos de la rupture d'un contrat, en éva

luant ce que A a de trop et ce que B a en moins. Qu'il s'agisse en

effet des relations qui comportent à l'origine la volonté des deux

parties et où l'on peut parler de gain ou de perte, ou de relations

non contractuelles et où il y a, non plus gain ou perte, mais

atteinte au droit de l'individu, le juge est toujours celui a qui

partage également » : ô Sixaa'ri)ç Six0cct^? (1132 a, 32), intra

duisible jeu de mots.

c) Justice commutative. — C'est une question très débattue

de savoir s'il y a lieu ou non de considérer, ainsi que cela été fait

tout à l'heure, l'échange des services comme une troisième sorte

de justice. N'ayant pas pour objet de remettre d'aplomb ce qui

a été dévié, mais de dresser l'aplomb lui-même, elle ne semble pas

cependant se confondre avec la précédente : ce qu'elle se propose

en effet, c'est d'établir les termes d'un contrat de telle façon

qu'il y ait une réciprocité réelle et que les services échangés soient

« commutables ». Le point de départ de l'analyse qui lui est consa

crée (ch. 5) est d'ailleurs la notion de « réciprocité » (àvTme7tov96ç),

mais sous la forme du talion ou, comme dit Aristote, de « la loi

de Rhadamanthe ». Or, cette réciprocité n'a rien de commun :

ni avec la proportion arithmétique fondée sur l'égalité, car alors,

pour que fût rétablie celle-ci, le juge devrait lui-même subir à

son tour une peine égale à celle qu'il a infligée ; ni avec la propor

tion géométrique, car celui qui aurait ainsi maltraité le juge

devrait alors, en retour, subir un châtiment supplémentaire.

La relation de réciprocité et l'espèce de justice qu'elle comporte

ont en outre leur place dans les « relations d'échange » (àXXaxTixod

xoivwvîai, 1132 b, 31) ; mais, tandis qu'elles semblent appeler

la forme de l'égalité, c'est au contraire la forme de la proportion

nalité qu'elles revêtent et que pourtant semblait exclure la

notion même d'une réciprocité. Or, cette réciprocité dans

l'échange des services, est ce qui conserve les Cités ; car, si l'on

ne reçoit pas l'équivalent de ce qu'on a donné, il n'y a plus de

société « politique », mais des esclaves et des maîtres, ces derniers

recevant beaucoup plus qu'ils ne donnent. Comme, d'autre part,

les services à échanger n'ont pas même valeur, on devra, tout

d'abord et avant de procéder à l'échange lui-même, comparer les

services entre eux tant en qualité qu'en quantité, c'est-à-dire

fixer les équivalences : par exemple, entre une paire de chaus-
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sures, œuvre d'un cordonnier, et la construction d'une maison,

œuvre d'un architecte.

La monnaie. — Or, c'est le besoin (xpeia) qui, en réalité, est

toujours le lien social par excellence (1133 a, 26-28; b, 5-8) :

si l'architecte n'avait pas besoin de chaussures, entrerait-il en

relations avec le cordonnier ? Mais peut-être, de son côté, le

cordonnier n'a-t-il pas besoin de se faire bâtir une maison, ou

n'en a-t-il pas besoin dans le moment où l'architecte a besoin de

chaussures : l'un des deux ne profitera-t-il pas injustement du

besoin de l'autre, pour vendre trop cher ou pour acheter trop bon

marché ? Aussi a-t-il été nécessaire, et de fixer par avance la

valeur comparative de tous les produits (1133 b, 14 sq.), et de

créer une commune mesure de ces valeurs, qui nous garantisse

qu'un échange, actuellement impossible faute pour une des par

ties d'avoir besoin de ce que l'autre produit, devienne possible

plus tard. C'est ainsi qu'est née l'économie monétaire : l'échange

sous la forme de la monnaie s'est substitué à l'échange immédiat

des besoins, et par convention il est devenu le « gage » (ÛtoxXXay[jia,

èyyu7)t^ç) de la satisfaction ultérieure de quelque besoin (1133 a,

28-31 ; b, 12). A la vérité, ajoute sagement Aristote (b, 13 sq.),

la monnaie étant elle-même soumise à la loi de l'offre et de la

demande, n'a pas toujours la même valeur ou, comme nous disons,

« le même pouvoir d'achat » (oux àel ïuov SûvaTai). La valeur

en est cependant, estime-t-il, plus stable que celle du reste. A tout

le moins a-t-elle l'avantage indiqué dans la Potitique (I 3, 1257 a,

31 sqq. ; voir p. 276), d'être la plus « maniable » de toutes les

valeurs. Mais ce qui est ici d'une importance primordiale, c'est

qu'elle est la base de la justice sous la forme de l'échange et que,

seule, elle permet de maintenir l'égalité proportionnelle entre

celui qui reçoit et celui qui donne.

d) Justice et juste milieu. — Ainsi, en résumé, il y aurait trois

types de justice : 1° chacun à sa place et dans son rang ; 2° pour

chaque préjudice une réparation correspondante ; 3° à chaque

chose son juste prix. La doctrine générale de la vertu juste milieu

s'applique-t-elle ici ? Aristote ne peut la soutenir qu'en jouant

sur les mots (1133 b, 29 jusqu'à la fin du chap.) : le « moyen »

dans la doctrine générale était à une distance égale, d'ailleurs

variable, entre deux vices opposés, l'un par excès, l'autre par

défaut ; ici, au contraire, les deux extrêmes sont un seul et

même vice, qui est l'injustice ; lequel, bien plus, est à la fois un

excès et un défaut ; car l'injuste s'attribue plus que sa part des

honneurs ou des profits, moins que sa part des peines ou des

dommages ; ou, si l'on veut à tout prix retrouver en des termes
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distincts l'opposition de l'excès et du défaut, il faudra placer le

premier dans la personne qui commet l'injustice, le second dans

celle qui la subit : auquel cas il y aurait injustice à être victime

de l'injustice !

e) Droit positif et droit naturel. — Mais Aristote ne s'attarde

pas à ces difficultés : pour lui (ch. 6) la justice n'est pas une

abstraction, elle est concrète, elle est « politique » : autrement dit

celle qui doit régner entre des associés libres et égaux en droits,

en vue d'une existence qui se suffise à elle-même, l'existence de

la Potis, de la « Cité ». Aussi ne voulons-nous pas que l'autorité

appartienne à un homme, mais à la Loi (1134 a, 30-35). Cependant

il y a. aussi une justice « non politique », qui n'est justice que par

analogie, savoir celle du maître à l'égard de l'esclave ou du père

à l'égard de son enfant. Or, l'esclave et l'enfant sont en réalité

une partie de ce dont ils dépendent, et, comme personne ne choisit

d'être injuste à l'égard de soi-même, il ne peut donc être question

d'injustice à l'égard de l'esclave, pas davantage à l'égard de

l'enfant, tant que ce dernier n'est pas encore en état d'entrer

dans la communauté que régit la Loi, celle des personnes véri

tables, « auxquelles il appartient à titre égal de prescrire la règle

et de s'y soumettre » (1134 b, 15). Par contre, on peut parler de

justice quand il s'agit de la femme, parce qu'avec elle on est en

présence d'un droit famitial, qui sans doute est différent du droit

potitique, mais possède cependant sa spécificité propre. — Au

reste, dans le droit « politique » lui-même, intervient (ch. 7) une

distinction importante, entre un droit « naturel » (to cpuaixov

Sixaiov) et un autre qui n'est pas naturel, mais positif et « cou-

tumier » (to vojjux6v, 1134 b, 18 sq.). Les Sophistes ont eu tort

d'opposer une prétendue uniformité des lois de la Nature aux

variations de la justice sociale. La vérité est que la Nature même

admet des variations : l'ambidextrie n'est pas contraire à la

nature, bien qu'il soit naturel de se servir de la main droite. En

second lieu, il y a quantité de pratiques qui, étant prescrites par

les lois, sont justes à ce titre, mais qui sont en elles-mêmes totale

ment « indifférentes ». Toutefois, au-dessous des conventions ou des

motifs utilitaires qui les ont inspirées et qui en expliquent la

diversité ou les variations, il y a une substructure qui est une

et invariable, et cela parce qu'elle est universelle, et qui, à ce titre,

s'oppose à l'infinité des cas particuliers ; car, dit Aristote (9,

1036 b, 33 sq.), « autre chose est la justice légale et la justice

première », c'est-à-dire celle dont l'essence idéale fonde le droit

nature1. Sur ce point encore Aristote, quelque part qu'il fasse à

l'empirisme et à la réalité politique d'Athènes et de son temps,
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reste donc par certains côtés très idéaliste et très platonicien.

f) L'équité. — C'est ce qui se voit notamment, et d'autant

mieux que la source de ce qui suit est le Potitique de Platon

(297 ab, 300 cd), dans l'opposition qu'Aristote établit entre

P « équité » (èTC<eixeia) et la justice (ch. 10). N'est-il pas étrange,

se demande-t-il, qu'on donne une approbation spéciale à ce qui

est « équitable », en tant précisément que cela s'écarte de la

justice ? Cela n'est étrange cependant que si l'on considère la

Justice en soi, et non point une certaine espèce d'acte juste. Or,

l'équité a précisément sa raison d'être en ce que les formules de la

loi sont trop générales pour s'appliquer avec toute la précision

et l'exactitude voulues à certains cas d'espèce. L'équité consiste

à se faire alors l'interprète de ce qu'eût dit le législateur s'il avait

prévu les cas dont il s'agit. Voilà pourquoi l'équité est à la fois

juste, et préférable cependant, non pas certes à la justice absolue,

mais à telle forme de la justice ; préférable d'ailleurs seulement

à cause de l'erreur qui résulte de la généralité de la loi : elle est

à ce titre « un correctif de la loi » (èTOxv6p6w[xa v6u.ou, 1 137 6, 24-27).

Mais cela ne peut être l'effet que d'une décision exécutive, d'un

« décret » (^^cpia^a) ; « car indéterminée est la règle (xavwv)

de ce qui est indéterminé ». Ici, par conséquent, cette intuition

morale dont on parlait plus haut (cf. p. 225 et 235) est parti

culièrement nécessaire. Comme la règle de plomb des Lesbiens,

qui permet de suivre toutes les inflexions de la pierre, l'équité

est capable, et elle seule, de s'adapter à la diversité des cas par

ticuliers (1137 b, 28-32). Il ne faut donc pas être un « juste rigo

riste » (àxpiêoSixaioç) ; il faut au contraire être disposé à

faire fléchir la rigueur stricte de son droit (èXaTTCoTixoç), même

lorsqu'on a la loi pour soi (1138 a, 1 sq.).

B) L'amitié. — L'arqitié étant une vertu éthique, on ne peut

qu'être surpris de voir l'exposition des vertus de cette sorte

interrompue par l'étude des vertus « dianoétiques » (1. VI) et

par celle de la bonté ou de la méchanceté dans le vouloir (1. VII)1.

Ce plan n'est pas inexplicable cependant, et il jette même quelque

lumière sur les conceptions morales d'Aristote. Les vertus dont

il a été question dans les livres II-V sont, plus ou moins exacte

ment, celles qui supposent, entre deux extrêmes, un moyen déter

miné par l'homme compétent ; or, celui-ci n'est compétent que

grâce à la possession des vertus dianoétiques ou de l'intelligence.

D'autre part, c'est de l'intelligence que dépend pour la volonté

1. Cette dernière question sera envisagée plus tard à propos des conditions

psychologiques de l'acte moral (cf. p. 252 sqq.).
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le pouvoir de résister aux passions; et c'est elle enfin, qui fonde

l'altruisme véritable, celui qui n'est pas uniquement une sympa

thie instinctive, bref celui précisément qu'Aristote envisage sous

le nom d'amitié. Dans le traité De la génération des animaux

(III 2, 753 a, 7-14), Aristote distingue en effet plusieurs degrés

de l'évolution de la sympathie dans la série animale : aux degrés

les plus inférieurs l'être ne s'intéresse qu'à sa progéniture, parfois

seulement jusqu'à la naissance, parfois aussi jusqu'à ce que le

jeune ait atteint son complet développement, mais aussi, chez

des animaux plus intelligents, jusqu'à ce qu'il soit en état de se

suffire à lui-même. Pour qu'il y ait proprement « communauté de

vie et amitié » (auv7)6eia xal <piXia), il faut s'élever d'un degré

encore jusqu'à cette « prudence » (<ppov7)aiç) qui se rencontre

chez certains quadrupèdes et d'une façon prédominante chez

l'homme. — Ainsi, d'une part, plusieurs vertus éthiques indivi

duelles et, en outre, une vertu sociale, la justice, reçoivent leur

règle de l'intelligence, c'est-à-dire d'un principe qui leur est

extérieur ; mais, d'autre part, l'intelligence est intérieure en

quelque sorte à l'amitié ; elle est un facteur important de ce qui

en fait spécifiquement la substance. C'est d'ailleurs, comme on

le verra (p. 246 sq.), dans la vie de la pure intelligence que l'amitié

se manifeste avec le plus d'éclat.

La traduction du grec cpiXta par « amitié » ne doit pas faire

illusion : sous ce nom Aristote réunit une extrême diversité de

manières d'être du caractère et de formes d'action ; c'est à la.

fois la bienveillance et la bienfaisance, la philanthropie et l'huma

nité ; c'est, aussi bien, un commerce duquel on espère un avan

tage ; c'est le plaisir que l'on cherche dans la compagnie de cer

taines personnes en raison de leur gaieté ou du charme de leur

conversation ; c'est l'amour et c'est aussi le désir de rendre

moralement meilleure une autre personne ; mais c'est également

le lien social, de telle sorte que la généralisation de l'amitié

rendrait la justice inutile et que, si l'on ne peut cependant se

passer de celle-ci, elle exige d'être accompagnée de bienveillance,

ainsi dans l'équité (VIII 1, 1155 a, 22 sqq.). D'une façon géné

rale, c'est, dirions-nous, et à considérer la plupart des cas,

l'attruisme. — Or, aux yeux d'Aristote (IX 4, dèb.) c'est l'amour

de soi qui est le vrai principe de l'amitié, laquelle est une sorte

d'extériorisation ou de transfert de l'amour de soi. Qu'est-ce

en effet qu'un ami ? C'est celui qui veut ou fait du bien à une

autre personne en vue de cette personne même, celui qui sympa

thise inleltigemment avec les joies ou les peines de cette per

sonne. Mais ces caractères d'une véritable affection sont précisé
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ment, et au plus haut degré, ceux du sentiment que l'homme

de bien éprouve à l'égard de lui-même : il est en accord de pensée

avec lui-même dans un acte donné, et en accord avec lui-même

dans la suite des actes de sa vie entière1. Et cela, parce que soit

bien est de vouloir son bien, de le vouloir en vue de lui-même,

ou, plus précisément, en vue de ce qu'il y a en lui de meilleur :

la partie dianoétique de son âme. Or, si l'homme de bien s'aime

ainsi lui-même, ce n'est pas parce que le désintéressement et la

sympathie caractérisent l'amitié, c'est au contraire parce que

l'amour qu'il se porte à lui-même, en tant qu'il est homme de

bien, est le principe du désintéressement caractéristique d'une

amitié véritable. Ainsi l'altruisme authentique, c'est l'égoïsme

de l'homme de bien.

On ne laisse pas d'être étonné par cette conception d'un

rapport du moi avec une partie de lui-même, étant donné que

cette conception a été critiquée par Aristote à la fin du 1. V,

Platon étant alors très probablement visé par rapport à sa théorie

des parties de l'âme. En effet, après avoir établi (c. 11) que l'in

justice envers soi-même est inconcevable, que c'est toujours le

groupe social qui est atteint par l'injustice, Aristote ajoute

(1138 b, 5 sqq) que, « métaphoriquement » et d'après une simili

tude, mais seulement de cette façon, on peut concevoir un rap

port de la personne morale à elle-même, en tant qu'il y a en elle

une partie qui est faite pour commander et une partie qui est

faite pour obéir, une partie qui possède la réflexion et une autre

qui en est dépourvue. Néanmoins la vertu individuelle, ainsi

comprise, n'est pas pour cela une vertu « politique », car celle-ci

existe entre des égaux : c'est une vertu « despotique ou écono

mique », autrement dit une vertu d'autorité ou d'administration.

Or, n'est-ce pas exactement la même chose ici ? Une vertu essen

tiellement « politique » comme l'amitié n'a-t-elle pas son principe

dans une subordination, acceptée avec amour, du tout de l'homme

à une partie de lui-même ? — D'autre part cependant, Aristote

fait ailleurs à l'amitié une part telle que l'égoïsme moral ne

semble plus pouvoir en être le principe : ce qu'il y a de plus

important dans l'amitié, dit-il en effet (VIII 8, 1159 a, 27),

c'est d'aimer plutôt que d'être aimé, c'est-à-dire de se dépenser

pour autrui plutôt que de profiter de oet abandon qu'un moi fait

alors de lui-même. Ailleurs encore (2, 1155 b, 31), il fait résider

l'amitié dans la recherche du bien de la personne aimée, non du

nôtre propre. Dans le même endroit où il fonde l'amitié sur

1. Comparer le développement donné par Zenon à cette idée.

ARISTOTE 16
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l'égoïsme, il proclame que le désintéressement lui est essentiel

(IX 4, 1166 a, 3-5). — Mais l'exemple qu'il allègue aussitôt après,

celui de l'amour maternel, aide à comprendre sa pensée : si

l'amour des parents pour leurs enfants a plus de force que celui

des enfants pour leurs parents, c'est que ces derniers savent mieux

que leurs enfants sont « quelque chose d'eux-mêmes » (êauTaiv ti) :

d'une façon générale « il y a une communauté plus étroite »

(u.ôcXXov auv(i>xeîwTai) de ce qui est le principe d'existence à

l'égard de l'être engendré que de celui-ci à l'égard de la cause

génératrice : l'artiste chérit son œuvre plus que celle-ci, supposée

vivante, ne l'aimerait lui-même ; nous tenons à nos dents et à nos

cheveux comme à quelque chose de nous-mêmes, et il serait

absurde de les supposer nous rendant la pareille. La conclusion

sera que ce qui est le plus aimé, c'est ce qui est, ou bien nous-

mêmes, ou bien « d'autres nous-mêmes, autres du fait qu'ils se

sont séparés de nous » (VIII 12, 1161 b, 16-33 ; IX 7, 1167 b,

35 sqq.). On le voit, ce qui donne naissance à l'altruisme, c'est

donc bien une sorte de rayonnement par lequel l'égoïsme s'éteud

hors de soi.

L'amour de soi. — Platon, dans le 1. V des Lois (731 d-732 b),

avait condamné l'amour de soi, lorsqu'il est poussé très loin,

comme la principale cause de la perversité morale ; mais, étant

donné que, naturel à l'être, il est de la part de celui-ci l'objet de

toutes ses complaisances, le résultat est qu'il est d'autant plus

dangereux qu'il est, pour cette raison, plus enclin à devenir

excessif. — Aristote au contraire plaide la cause de l'amour de soi.

On vient d'en avoir plus d'une preuve ; on en peut trouver

d'autres, plus définies, dans les ch. 5, 7, 8 et 9 du 1. IX de

l'Éthique, où il analyse la bienveillance sympathique (euvoia,

ch. 5), la bienfaisance (euepyeaia, ch. 7) et où enfin il s'attaque

directement au problème de l'amour de soi (cpiXaima, ch. 8 et 9).

La bienveillance tout d'abord n'est, aux yeux d'Aristote

qu'une sorte d'émotion-choc, « soudaine » en effet et « superfi

cielle » (-TtpoaTOxiwç, è7UTCoXaia>ç) : ainsi, elle naît brusquement

lorsqu'on assiste à un combat gymnique ou qu'on se trouve en

face d'une personne dont l'extérieur plaît ; mais on ne s'associe

rait pas aux efforts de l'athlète en faveur duquel on penche ;

nous ne souffrons pas de l'absence de celui qui n'a fait que de

nous plaire, et, si nous lui voulons du bien, ce n'est pas au point

de nous donner de la peine pour le lui procurer ; sans doute la

bienveillance peut-elle, avec le temps, se changer en amitié

véritable, elle n'est cependant, comme telle, qu'une « amitié

paresseuse » (àpy7) cpiXîa, 1167 a, 11). L'altruisme est donc plus
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I

que la simple bienveillance. Mais, dès que celle-ci est devenue".

« bienfaisance », on voit alors au contraire l'altruisme véritable .*

se réaliser, et se réaliser comme un égoïsme. D'où vient en effet;

que le bienfaiteur aime mieux son obligé qu'il n'est aimé de

celui-ci ? C'est, tout d'abord, que le bienfaiteur aime son obligé de

la même façon que les mères aiment leurs enfants ou les artistes

les œuvres qu'ils ont créées, c'est-à-dire comme « quelque chose-

d'eux-mêmes ». En second lieu, tout être veut son être, et son

être est au plus haut degré quand il est « en acte » : en aimant ce

qu'il a fait, ce qui est son œuvre, il aime donc son être dans-

1' « actualité » de celui-ci ; or, c'est chez Aristote une doctrine

constante que l'agent est « en puissance » son effet, et que lé

patient, l'effet, est l' « actualisation » de cette « puissance » :

il y a là deux « quiddités » distinctes, qui s'expriment effectivej

ment par deux noms différents ; mais, sous ces deux « quiddités »,

il y a une seule et même chose. Ainsi, le bienfait dans l'obligé

n'est que l' « actualisation » de l'être du bienfaiteur ; c'est donc

lui-même qu'il aime dans son œuvre de bienfaiteur, par laquelle

il réalise ses « puissances ». Enfin, le plaisir, on le sait, accompagne

la perfection de Y « acte » ; or, l'acte du bienfaiteur est un bel acte,

il donne donc du plaisir à l'agent : le plaisir d'exercer son activité

sous une forme qui la manifeste avec un éclat particulier.

Dans ces conditions, n'est-il pas surprenant que l'on condamne-

d'ordinaire les cpiXauToi et la cpiXooma ? Pourquoi dit-on d'un

homme qu'il est d'autant plus pervers qu'il est plus égoïste ?

d'un autre qu'il est vertueux à proportion de son abnégation T

Ce désaccord de la théorie avec les jugements moraux accrédités

n'a rien cependant que de naturel ; car, s'il est vrai que ce qui

doit être le plus aimé est ce qui nous est le plus ami, il n'y a pas

d'amitié qui puisse surpasser celle que nous avons pour nous-

même : c'est par elle que se définit l'amitié, c'est d'elle que part

le rayonnement de l'amour-propre hors de soi. Ce qui empêche

de reconnaître l'incomparable valeur de l'amour de soi, c'est

qu'on applique exclusivement la qualification d'égoïstes aux

hommes qui recherchent les richesses, ou les honneurs, ou leurs

plaisirs. En réalité, s'ils méritent d'être blâmés, c'est en raison

de leur complaisance envers la partie irrationnelle de leur âme

(8, 1168 b, 19-21), et parce que ce qu'il y a en eux de moins bon

est ce qu'ils aiment le mieux. Mais personne n'appellera « égoïste ';

l'homme juste et tempérant, objet au contraire, d'une admiration

unanime. Et pourtant c'est lui le véritable cpiXauToç, celui qui se

procure à lui-même les biens les plus grands, celui dont toutes les

complaisances et tout l'amour vont à ce qu'il y a en lui de meil
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:'leur : la partie intellective de son âme (1168 b, 29-34). Ce qui en

effet est le fondement de la personnalité morale, c'est l'intellect,

le voûç ; si l'intempérant n'est pas « maître de soi » (eYxpa-nf)ç),

c'est qu'il n'écoute pas en lui-même la voix de son intelligence.

Plus donc on s'aime soi-même de cette façon, plus on s'enrichit

en quelque sorte soi-même et plus on est capable de faire profiter

les autres de cet enrichissement, qui déborde hors de nous sur

ceux que nous aimons, sur notre patrie, et par des sacrifices

-allant parfois jusqu'à celui de notre vie. C'est que les biens ainsi

sacrifiés ne valent pas les satisfactions obtenues par l'amour pré

valent que nous donnons à ce qu'il y a de meilleur en nous

(1169 a, 11 jusqu'à la fin du ch. 8).

Mais, demandera-t-on, pourquoi un moi qui, dans son excel

lence, devrait se suffire à lui-même, être auTapx7)ç, a-t-il besoin

cependant de se répandre en d'autres lui-même ? Sans doute

n'avons-nous pas encore quitté le domaine des vertus du carac

tère ; il n'en est pas moins vrai que déjà nous sommes sur la route

qui mène à la vie contemplative : n'oublions pas en effet que

l'étude de l'amitié succède à celle des vertus dianoétiques et

s'achève dans le chapitre 9, consacré à la vie contemplative

{voir p. 241 sq.). L'amitié n'est-elle pas une sorte de concentration

de l'agent sur les fonctions intellectives de son âme ? A la vérité

la vie contemplative devrait essentiellement se suffire à elle-

même et n'avoir plus besoin de l'amitié ; au surplus ne sait-on

pas déjà (cf. p. 223) que tous les biens étrangers sont un embarras

plutôt qu'un secours pour quiconque s'est élevé à cette béatitude

quasi divine ? Parmi ces biens étrangers, il n'en est pas de plus

précieux cependant que la possession d'amis, et il est naturel qu'il

en soit ainsi : même une fois qu'il a atteint les sommets de la vie

contemplative, l'homme n'en reste pas moins « un animal poli

tique et, de nature, fait pour vivre en communauté » (xal auÇ7jv

.rce<pux6ç, 9, 1169 b, 18 sq.) : il serait donc étrange de vouloir que,

dans sa béatitude, il demeurât « solitaire » et « laissé à lui-même »

([xovu-uTjÇ, xa6' aÛt6v, ibid. 16 sq.). Tout d'abord en effet le

bonheur réside dans l' « acte », dans l'èvépyeia, et l' « acte »

ne consiste pas simplement à « posséder » (xT7jaiç), mais à « user

effectivement » (xp^aiç) de ce que l'on possède. Or « l'activité »

la plus haute et, par suite, la plus agréable, celle de la contempla

tion, s'exercera plus facilement si elle a des objets séparés d'elle,

et qu'elle puisse contempler ; ces objets, pour l'homme vertueux,

ce seront des amis pareils à lui-même ; ils contrebalancent le

« solipsisme » qui, menaçait sa béatitude, et ils sont partie inté

grante de son égoïsme mora1. En second lieu, l'exigence de conti



LA VERTU ET LES VERTUS 247

nuité, qui est essentielle à la béatitude et que seule la vie divine

réalise pleinement, ne peut être satisfaite, de façon au moins

relative, que si l'homme vertueux a pour seconder son activité

de vertu d'autres hommes vertueux, qui soient pour lui, comme

on l'a déjà vu (X 7, 1177 a, 34, cf. p. 223), des « collaborateurs »

(ouvepyoi) ; car il est possible que Théognis ait eu raison de dire

que « s'entraîner à la vertu résulte en un sens du fait que l'on vit

en communauté avec des gens de bien » (9, 1170 a, 11-13). —

Ainsi, en résumé, l'amitié a son principe dans la recherche par

l'individu de son utilité la plus grande, qui est, en vivant selon

l'intelligence, de développer le plus complètement les possibilités

que renferme son être ; et cela n'est faisable qu'à la condition

pour lui de trouver d'autres individus qui, poursuivant le même

idéal, se donneront spontanément une mutuelle assistance.

III. Les vertus dianoétiques. — La théorie des vertus éthiques

peut à bon droit être considérée comme constituant toute la

morale d'Aristote ; les vertus de l'intelligence y représentent

les conditions « formelles » de la moralité, bien plutôt qu'elles ne

définissent la moralité même. Mais d'autre part, puisque « vertu »

signifie « excellence », il faut bien qu'il y ait des vertus de l'acti

vité intellectuelle sous toutes ses formes et à tous ses degrés. Elles

sont l'objet du 1. VI de l'Élhiqué.

Le point de départ d'Aristote est la distinction de deux sortes

de connaissances : la connaissance du nécessaire et la connais

sance du contingent. Là-dessus se superpose une classification qui

est visiblement une réplique de la fameuse classification du l. VI

de la République. Dans la première espèce on distinguera l'intel

lect, le voûç, dont la vertu est l'intuition du vrai, puis la science,

dont la vertu est de démontrer cette même vérité, les deux

ensemble constituant la crocpîa, la sagesse spéculative, qui est pro

prement la vertu de la vie de contemplation. La seconde espèce

de connaissances, qui est relative aux choses contingentes, est

appelée par Aristote tantôt faculté d'opiner (tô SoEainrixov),

plus souvent faculté de calculer d'une façon réfléchie (to

ioyiaTLxov), caractérisée de toute façon par la possibilité de juger

faux ; deux vertus y sont encore distinguées : la plus élevée est

la « prudence » (<ppovy)aiç), sagesse pratique cette fois, et qui déli

bère d'après une règle sur le choix des fins à poursuivre, sur ce qui

pour l'homme est bon ou mauvais ; l'autre est l' « art » (texvt)),

au sens le plus large, qui détermine, également d'après une règle,

les moyens propres à atteindre telle ou telle fin, le plus ordinaire

ment une œuvre à produire. Le problème du rôle de la « pru
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,dence » est le plus intéressant. Au point de vue de la forme, cette

fonction est tantôt conçue comme un procédé discursif, mais

tantôt aussi, on l'a vu (cf. p. 225, 235, 241), comme une sorte

d'intuition pratiqué immédiate. Au point de vue de l'utilité

-elle est évidemment relative à la condition d'hommes dont la

moralité est tâtonnante et qui ne sont pas vertueux : les sages,

eux, n'en ont pas besoin, car leur activité, ne connaissant ni

l'excès ni le défaut, n'a point à chercher, du moins poureux-mêmes,

la juste mesure. Enfin, quant à son contenu, la sagesse pratique

est, dans son sens le plus général, la politique, science universelle

de la conduite humaine, toujours conçue sous son aspect socia1.

En subdivisant la politique ainsi entendue, on est amené à

-y distinguer l' « économique » qui se rapporte à l'administration

domestique, et la politique au sens étroit d'administration des

affaires publiques, dans laquelle on distinguera en outre plusieurs

« pouvoirs » : l'un, supérieur, celui de légiférer, les autres subor

donnés ; savoir le délibératif et le judiciaire. — Ces rapides indica

tions peuvent, semble-t-il, suffire ; car ce qui importe le plus,

«'est la différence entre la délibération sur les « fins » dans la

sagesse pratique, et la délibération sur les moyens dans la tech

nique. Or, l'examen de cette différence trouvera sa place dans

.l'étude des conditions et circonstances psychologiques de la vie

morale.

Conclusion. — Telle est, dans ses lignes essentielles la théorie

/aristotélicienne de la vertu. Ce qu'on en retient le plus ordinaire

ment, c'est la doctrine du juste milieu : elle séduit par son appa

rente netteté ; rien ne montre mieux cependant à quel point elle

est factice, que les coups de pouce incessants dont Aristote a

besoin pour la remettre d'aplomb dans les cas embarrassants. A

la vérité, ce sont là pour lui autant d'occasions d'analyser les

-faits moraux et les motifs de nos jugements en matière d'appré

ciation morale, autant d'occasions par conséquent de manifester

ce qu'à propos de la théorie du bien j'ai appelé son empirisme

moral et son naturalisme sociologique (cf. p. 224 sq.).

S'il y a pourtant dans cette théorie de la vertu quelque chose

.de philosophique, c'est-à-dire une morale construite en accord

avec les idées maltresses du système, ce n'est pas là qu'il faut le

chercher : la théorie du moyen n'a rapport en effet qu'à la déter

mination d'une norme pratique du jugement sur l'action à réaliser

ou sur l'action réalisée, et, si une longue expérience peut donner

aux vieillards la justesse de coup d'œil qu'exige une telle déter

mination, c'est pourtant la philosophie seule, au sens le plus large,
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qui a le droit de codifier cette détermination en règles et en lois.

Voilà pourquoi du reste Aristote, comme Platon exigeait du

philosophe qu'il redescendît dans la caverne, lui demande pareil

lement de ne pas s'attarder aux jouissances de la vie contempla

tive ; voilà pourquoi il ne s'y attarde lui-même que juste le temps

de les décrire pour glorifier cet aboutissement quasi divin de la

perfection humaine. Cette brève description a été souvent consi

dérée, en raison de sa brièveté même, comme un placage artificie1.

En réalité c'est au contraire ce qu'il y a de philosophique dans

la morale d'Aristote et ce qui donne au reste de cette morale

toute l'unité dont ce reste est capable : on a là l'aspect moral de

la théorie de l'Intellect ; on y voit le philosophe, se concentrant

dans son moi, se rattacher par cela même à Dieu et vivre, autant

qu'il le peut, de la vie éternelle et bienheureuse ; on y voit se

former spontanément une association d'égaux qui sont unis

par le mêms esprit de rattachement à Dieu ; puis leur pensée se

répandre en règles et en lois sur le monde de ceux qui sont inca

pables de s'élever jusque là. Au reste, si l'on veut se convaincre

qu'une telle conception pouvait se suffire à elle-même et fonder

une théorie cohérente et forte de la vertu et du bonheur, on n'a

qu'à se reporter à la réplique qu'en a donnée, more geometrico,

Spinoza dans la IVe et dans la Ve partie1 de sa propre Éthique.

1. IV». partie : propos. 35, avec sa démonstration et les deux corollaires ;

V» partie : propositions 20, 27, 32.



Chapitre III

ANALYSE PSYCHOLOGIQUE DE L'ACTE MORAL

Avant d'analyser les conditions et les circonstances mentales

de l'action morale, une tâche préparatoire s'impose, à laquelle

d'ailleurs Aristote nous convie lui-même, lorsque la morale est

en question : c'est de résumer brièvement ce qui, dans sa psycho

logie, concerne d'une façon générale la fonction motrice de l'âme.

(De anima III 9-11).

I. Imagination ; discursion et intellection pratiques ; désir et

action. — Le désir (opeÇiç), expose Aristote (10, 433 b, 5-13), est

toujours une seule et même fonction, soit que celle-ci se manifeste

dans l'appétition, soit qu'elle accompagne la pensée réfléchie.

Mais la pensée réfléchie peut entrer en conflit avec les appétits ;

d'où naît le conflit mutuel des désirs, parce que, comme dans

la célèbre analyse de la République IV, certains désirs sont du

côté de l'appétit et certains autres du côté de la pensée. Mais un

tel conflit ne se produit que chez les êtres qui ont « le sentiment

du temps » : l'appétit en effet veut être servi sur l'heure, car on se

figure que ce qui est agréable immédiatement l'est aussi absolu

ment ; la pensée au contraire commande de résister, en considéra

tion du futur et parce qu'elle envisage les conséquences. Il n'y a

d'autre part, ajoute-t-il plus loin (11, 434 a, 5-9), que les êtres

capables de réfléchir chez lesquels on constate l'aptitude à

« délibérer en imagination » (t) fJouXeuTix7) cpavTaaîa) ; seuls en

effet ils sont capables de ramener à une commune mesure une

pluralité d'images différentes, c'est-à-dire de trouver l'unité de

comparaison grâce à laquelle, de plusieurs désirables, on pourra

dire lequel est le plus fort ([xeïÇov). Donc la possibilité de l'acte

moral est liée à des conditions psychologiques et au comportement

même de l'agent.

Il y a en effet deux sortes d'imagination : d'une part celle

dont on vient de parler et qui délibère sur les futurs, de l'autre

et parallèlement à la première, une imagination sensitive, qui
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est chez l'homme uniquement la source de ses appétits, mais

qui existe toute seule chez les autres animaux (cf. 10, déb. et

433 b, 29). De plus, au-dessus de l'imagination, il y a une «faculté

discursive d'ordre pratique » (Siàvoia 7tpaxTix7)) et même des

intuitions, celles de l' « intellect pratique » (vouç 7tpaxTixoç), qui

est comme la « forme » à laquelle l'imagination fournit une

« matière ». Il se distingue de l'intellect « théorétique » par sa

« fin » : celui-ci en effet déduit d'un principe ses conséquences

nécessaires, il explique pourquoi telle propriété appartient à un

sujet singulier : la bonne santé en général étant ceci, et ceci

appartenant ou n'appartenant pas à Callias, la bonne santé

nécessairement appartient ou n'appartient pas à Callias. Pour

l'intellect pratique, au contraire, la « fin » n'est pas le nécessaire,

mais le contingent (10, 433 a, 29 sq.) : 1° je voudrais, se dit le

médecin, Callias bien portant ; 2° que manque-t-il en fait pour

cela à Callias ? Telle chose ; 3° voici donc ce qu'il faudrait à

Callias pour être en bonne santé. Aussi, dans l'action, le médecin

partira-t-il de ce dernier terme de la discursion pratique, pour

aller vers le second et produire enfin le premier, s'il le peut. —

Une méprise est cependant possible à ce sujet : on peut être tenté

de croire que l'intellect pratique, parce qu'il vise un but (Ivexà

tou), est le principe de l'action, par analogie avec le désir, lequel

est aussi « en vue de quelque chose ». Or, il n'est pas le moteur,

ni non plus l'imagination en tant que celle-ci est un substitut

inférieur de l'intellect pratique. En réalité, il n'y a qu'un seul

et unique moteur, c'est l' èpexT6v, le « désirable », auquel s'atta

chent l'imagination et l'intellect pratique ; ce qui ment en ceux-ci,

c'est donc le désir. Bref, nous avons devant nous trois termes :

1° un moteur immobile, le « désirable » ; 2° un moteur mû, le

désir ; 3° un mobile, le corps de l'animal (10, 433 a, 14-23).

Mais le « désirable » et, par suite, le désir lui-même peuvent être

de deux sortes : ce qu'on se représente comme le bien de l'action,

mais aussi ce qui peut être un bien purement apparent ; car

souvent, au lieu de l'intellect pratique et de la réflexion, c'est

l'imagination seule qui est en jeu, ou le désir sans contrôle et

non délibéré. Trois cas sont donc possibles : 1° ou bien une délibé

ration s'établit et le désir déraisonnable cède devant l'autre :

désir et imagination disciplinés par la raison et, comme consé

quences, maîtrise de soi et « continence » (èyxpàteia), souhait

« raisonné » (PoûXt)ctiç) ; 2° ou bien c'est le contraire : imagination

folle, indiscipline du désir et, comme conséquences, le défaut

d'empire sur soi, l' <wn-continence » (à-xpaaîa, à-xpàTeia), la

victoire de l'appétit concupiscible ; 3° ou bien enfin le désir rai



252 l'activité pratique : la morale

sonnable agit sans effort, spontanément, en vertu de l'excellence

ontologique, ou de la « perfection » de son désirable propre,

et c'est cette sagesse pratique qu'on appelle aa>9poaûv7) (9, 433 a,

1 jusqu'à la fin du ch. ; 10, 433 a, 26-29 ; 11, 434 a, ,12-15). — En

résumé l'action a toujours son principe dans la faculté désirante,

et celle-ci a pour moteur le « désirable ». Mais le jugement sur le

désirable n'est pas toujours de la même qualité : tantôt précipité,

tantôt délibéré et réfléchi, tantôt spontanément correct. Et c'est

bien un jugement, mais pratique, puisque, on le sait, désir et

aversion sont, dans l'ordre de l'action, les équivalents de l'affir

mation et de la négation (III 7, 431 a, 9 sq.).

, II. 1. Le choix préférentiel. — Les déterminations qui résul

tent de cette analyse se retrouvent toutes dans les deux premiers

chapitres du 1. VI de V Éthique, consacré aux vertus dianoétiques.

Mais, comme la vertu du caractère a été définie (cf. p. 233)

« une manière d'être qui consisle à choisir » (eÇiç TipoaipeTix7)),

ce qui alors occupe Aristote, et du point de vue moral, c'est le

concept de « choix préférentiel », de Trpooûpeaiç, en tant qu'un tel

choix est la cause efficienle de l'action et non sa cause finale.

Mais, d'autre part, le principe du choix est un « désirable », un

ëvexà too, et le « concept » de ce désirable en général en est le

X6yoç. Le « choix préférentiel » suppose donc une combinaison

du « caractère » (3)6oç), c'est-à-dire de nos tendances et prédisposi

tions, avec l'intellect. La conclusion est la formule fameuse :

« Voilà pourquoi le choix préférentiel est, ou bien un intellect

désirant (vouç opexTixoç), ou bien un désir raisonnant (ôpe^iç

Siavo7)Tix7j), et la cause efficiente (àp^) qui est de cette sorte,

c'est un homme » (2, 1139 a, 31-6, 5). Mais, puisque l'intelligence

est en jeu, c'est une vérité qui est le but, et l'excellence de la

disposition grâce à laquelle est atteint le but en question est

une vertu intellectuelle. Or, parmi les cinq vertus que, d'après

Aristote, comporte l'intelligence : science, art, prudence, pensée

intuitive, union de cette dernière avec la science, celle qui nous

intéresse le plus c'est la troisième, la prudence, la pensée réflé

chie, la «ppov7)aiç.

Le ch. 5 lui est consacré, et l'on y trouve des indications par

ticulièrement intéressantes pour la présente question. La pru

dence y est en effet présentée comme la vertu « de la « bonne

délibération » à l'égard du bien vivre d'une façon générale »,

et non point, comme l'art, à l'égard d' une « fin» particulière

ou, du moins, d'une telle « fin » quand celle-ci appartient au

domaine d'un art particulier et de sa technique spéciale : un
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« bon délibérateur » (PouXeutix6ç) est d'une façon générale un

homme « prudent », un <pp6vi[xoç : or, s'il délibère, c'est que l'objet

de son activité n'est pas déterminé, ni à la façon des objets d'un

art, ni à la .façon des propositions démontrables de la science,

c'est, d'autre part, qu'il y a en lui un comportement véridique

accompagné de la justification raisonnée des vérités qu'il aime

à dire (eÇiç u.eTà Xoyou àX7)67)ç, 1140 b, 5, 20). La « sagesse pra

tique », la oû>9poinjv7), est la garantie d'une telle disposition à

juger et dire vrai dans l'ordre des valeurs d'action et à en donner

les raisons. Ce n'est pas en effet sur des jugements relatifs à ce

qui est démontrable que s'exerce l'action perturbatrice des passions

ou émotions et des plaisirs ou des peines qui y sont liés, c'est au

contraire sur des jugements pratiques, et le vice, en tant que

négation de la sagesse morale, pervertit ou détruit en nous la

représentation correcte du désirable ou de la « fin ». Aussi la

prudence est-elle par elle-même une excellence ; à son sujet on

ne parlera pas, comme pour l'art, de la supériorité du talent chez

un individu par rapport à un autre. De même, en ce qui concerne

l'art, on accordera à la doctrine du Petit Hippias, qu'une faute

voulue est préférable à une erreur commise par ignorance ; mais

on se refusera à le dire en ce qui concerne la sagesse pratique,

parce que la faute volontaire serait alors la négation même de la

vertu dont il s'agit : vertu de la faculté d'opiner (SoÇacmxov),

notons-le bien, parce que son objet est contingent et que, de son

côté, l'opinion est un jugement accompagné d'une croyance qui

peut être fausse (De an. III 3, 427 b, 25 ; 428 a, 19-21). Volontiers

dirait-on par conséquent de la prudence, comme de la sagesse

pratique, que ce sont là les vertus de l'opinion « vraie » ou

« droite ». — Ainsi, en résumé, le domaine de la pratique est aux

yeux d'Aristote celui de l'indétermination et de la contingence.

La délibération y est donc nécessaire et il doit exister une vertu

de la délibération correcte ou, ainsi qu'il le dit ailleurs (Eth.

Nie. VI 8, 1142 a, 11-20, 26-30; 11, 1143 b, 2-14), un « esprit

de finesse » pratique : qualité tout individuelle, dont l'expérience

est la condition et qui tient le milieu entre la tradition éprouvée

des techniques et l' « esprit de géométrie ». C'est par conséquent

le domaine de Ja liberté de choix. D'autre part choisir bien en

raison d'une manière d'être intelligente du caractère est une vertu.

Mais, si l'agent s'était haussé jusqu'à la vie contemplative, s'il

unissait à une science universelle l'intuition des principes, aurait-

il encore besoin de délibérer et de choisir ? Élevé au-dessus de

l'opinion faillible, ne pourrait-il se passer de cette vertu de coup

d'œil, de cette sûreté du « goût » moral dans l'appréciation du
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bien et du mal, qui donnent tout son prix à la liberté de choix ?

Jl y a donc lieu d'approfondir la notion aristotélicienne du choix

dans son rapport à la moralité.

2. Le volontaire et l'involontaire. — Ce problème a été traité

spécialement par Aristote dans les cinq premiers chapitres

du 1. III de l'Éthique. Puisque, dit-il, ce sont les actes volontaires

que l'on blâme et qu'on loue, puisque, inversement, on se montre

indulgent ou pitoyable pour les actes involontaires, il est indis

pensable de savoir distinguer le volontaire et l'involontaire, afin

de déterminer la responsabilité morale de l'agent. — Un acte est

involontaire (àxoûaiov) quand il est l'effet, soit de la contrainle,

soit de l'ignorance. — Il est l'effet de la contrainte quand l'agent

n'y est pour rien, et que la cause en est hors de lui : Platon traî

treusement déposé à Égine par le capitaine du navire sur lequel

il s'était embarqué à Syracuse, ou, aussi bien, victime d'une

tempête qui aurait pu malencontreusement le jeter sur ce rivage

ennemi. Il y a des cas mixtes : exécuter par peur les ordres d'un

Tyran qui a pris pour otages des personnes qui nous sont chères ;

au cours d'une tempête jeter par-dessus bord la cargaison pour

le salut des passagers et de l'équipage. Ce sont là en effet des

choses que, théoriquement, personne ne choisirait de faire volon

tairement, et, en ce sens, elles sont involontaires ; mais, d'autre

part elles sont plutôt volontaires, puisque, dans le moment où

on les a faites, on a choisi de les faire par rapport à une « fin »

singulière et variable avec les circonstances : ce qui est en effet

le caractère distinctif d'un acte devant être l'objet d'une appré

ciation morale ; et c'est bien dans l'agent qu'est le principe des

mouvements qui constituent cet acte ; aussi le jugement moral

sur celui-ci doit-il tenir compte des conditions dans lesquelles

s'est trouvé l'agent et de la nature même de l'acte. En tout cas,

il serait ridicule de prétendre disculper le débauché ou, au

contraire, de vouloir diminuer le mérite de l'homme de bien, en

alléguant l'attrait exercé du dehors sur la volonté de l'agent par

le plaisir ou par le bien ; pour que cela fût légitime, il faudrait que

les facteurs externes fussent seuls en jeu et que fût réduite à rien

la contribution personnelle de l'agent (1, 1110 a, 2-6, 17) ;

F « autonomie » de ce dernier ne serait donc pas abolie pour

autant, contrairement à ce qu'en jugera Kant.

A propos de la deuxième cause qui rend nos actes involon

taires, l'ignorance, plusieurs distinctions devront être introduites.

D'abord, on se gardera de confondre « involontaire » avec « non.

volontaire » (àxoû<uov, ou^ êxooaiov). On s'en aperçoit en

constatant que certains regrettent ce qu'ils ont fait et s'en
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Tepentent ; d'autres non : c'est que les premiers ne l'ont pas fait

exprès; s'ils avaient su, ils auraient agi autrement; donc, pourrait-

on dire, ils l'ont fait « malgré eux » (gcxovteç) puisque ce qu'ils ont

fait, ils ne le voulaient pas. Quant aux seconds, qui n'éprouvent

point de tels regrets, il ne peut être question d'intention déçue,

puisqu'ils ont au contraire agi sans intention et que, d'autre part,

ils ne se repentent pas de la faute qu'ils ont commise ; de ceux-là

on ne peut dire qu'ils aient agi contrairement à ce qu'ils voulaient

(oux, exovTeç). En second lieu, ce n'est pas la même chose d'agir

par ignornace, ou d'agir dans l'ignorance et sans savoir ce que

l'on fait, comme l'ivrogne ou l'homme en colère : la véritable

cause de la faute n'est pas alors l'ignorance, mais l'ivresse ou la

colère. Enfin, s'il est vrai que toute méchanceté procède d'une

ignorance à l'égard de ce qu'il faut faire ou ne pas faire, cette

ignorance ne suffit pas à rendre l'action involontaire : ce n'est pas

en effet l'ignorance dans le choix et dans la préférence donnée

au mal, ni non plus l'ignorance « générale » des règles de la

conduite qui rendent involontaire l'action, mais c'est là ce qui la

fait coupable. L'ignorance qui est une excuse, celle qui mérite

indulgence et pitié, est celle-là seule qui porte sur ce qui donne

à l'acte sa valeur morale, c'est-à-dire sur les circonstances et sur

l'objet par lesquels il est individualisé (1, 1110 6, 17-1111 a, 2). —

Le but de cette minutieuse analyse, dont le détail se prolonge

encore, semble être de rectifier la doctrine socratico-platonicienne

de la « méchanceté involontaire ». La conclusion, c'est que

l'ignorance n'est pas indéterminément la cause de cette méchan

ceté ; qu'elle n'en est pas en tout cas la cause unique, mais aussi

la contrainte extérieure ; enfin, que toute action est de l'ordre

du volontaire (tô èxoû<riov) : 1° quand le principe en est dans

l'agent lui-même, et 2° quand celui-ci en connaît les circonstances

singulières (1, 1111 a, 22-24).

3. Ce que n'est pas le choix préférentiel. — Maintenant nous

sommes mieux à même de voir, sinon déjà ce qu'est le choix préfé

rentiel, du moins de déterminer ce qu'il n'est pas. On pourrait

en effet être tenté, tout d'abord, de confondre acte choisi et

acte volontaire. A ce compte, sous prétexte qu'un acte est volon

taire lorsque, comme on vient de le voir, le principe en est dans

l'agent, il faudrait rapporter à ia Tcpoaîpeaiç toutes les actions

que les enfants ou les animaux accomplissent spontanément et

de leur plein gré (èxouaiwç), toutes celles que nous 'faisons de

nous-mêmes, soudainement et sans y réfléchir : dépourvues de

choix, elles ne sont pourtant pas involontaires, ce ne sont pas des

actions accomplies par les agents en dépit d'eux (2, 1111 b, 4-10).
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Le choix préférentiel se distingue également de la concupis

cence (è7ti6uu.ia) et de cette vive ardeur du sentiment qui fait

l'énergie du vouloir (8uu.6ç), et enfin du souhait raisonné

(poûX-rçaiç). C'est à ce dernier toutefois qu'il ressemble le plus.

Mais tout d'abord, tandis que nous pouvons souhailer soit des

choses qui ne dépendent pas de nous comme la victoire de tel

athlète, soit même des choses impossibles comme d'être immortel,

nous ne choisissons que des choses que nous croyons être en notre

pouvoir ou réalisables. En second lieu, c'est sur la « fin » que

porte le souhait raisonné, tandis que le choix préférentiel porte

sur les moyens : on souhaite d'être bien portant, d'être heureux j

ce ne sont pourtant pas les objets d'un choix ; ce sur quoi porte

la préférence, c'est sur la méthode à employer pour réaliser la

bonne santé ou le bonheur (ibid. b, 10-30). Pas davantage

n'est-on bien fondé à identifier le choix préférentiel avec l'opi

nion ; au sujet de celle-ci un seul point importe : est-elle vraie

ou fausse ? Or, quelle que puisse être l'analogie de la vérité et

de l'erreur avec le bien et le mal, ce n'est, après tout qu'une

analogie, et, en ce qui concerne le choix, la question est seulement

de savoir s'il est bon ou mauvais. D'autre part, l'opinion porte

sur tout objet, le choix seulement sur ce qui est réalisable et en

notre pouvoir (Ta è<p' 7)[xïv). En outre, ce ne sont pas nos opinions

particulières qui font la qualité de notre personne morale :

autre chose est de croire qu'une action est bonne à accomplir,

autre chose de se décider pour elle. Enfin, tandis qu'on peut avoir

des opinions sur ce qui nous est mal connu, on ne choisit jamais

que quand on se croit sûr de bien choisir ; inversement, il y a

des gens qui ont sur le bien et le mal des opinions parfaitement

définies, mais qui, dans leurs choix, ne s'y conforment pas

(b, 30-1112 a, 13).

4. La délibération. — Ainsi, tout ce qui émane de nous, et

quoiqu'il manifeste notre spontanéité, n'est pas, à ce titre, de

nature à être objet de choix. Il est dès lors à présumer que, dans

le genre des actes volontaires, le préféré est un prédélibéré

(ch. 2 et 3). Le choix s'accompagne en effet de réflexion et d'une

comparaison par laquelle on place une chose avant une autre.

Délibère-t-on cependant sur tout ce à quoi on réfléchit ? cherche-

t-on toujours à en déterminer comparativement la valeur rela

tive ? Non certes : ainsi, l'on ne délibère pas sur les choses éter

nelles, sur l'ordre du monde, sur les révolutions des astres, sur

les vérités mathématiques ; on ne délibère pas sur la pluie et le

beau temps ; pas davantage, dans l'ordre des affaires humaines,

sur celles qui ne nous regardent pas : un Spartiate ne délibérera
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pas sur le meilleur gouvernement pour les Scythes. Au contraire

nous délibérons sur les choses qui sont en notre pouvoir et réali

sables ; sur ce dont on dispute en matière de science ou sur ce qui,

dans le domaine de l'art, ne comporte pas de règles établies avec

une grande exactitude : on délibère par exemple sur -tes choses

de médecine et de navigation ou sur les affaires d'argent. Enfin,

comme on l'a indiqué déjà tout à l'heure, ce n'est pas sur le but

à atteindre que l'on délibère : un médecin ne se demande pas

s'il doit ou non soigner le malade pour le guérir ; ce qu'il se

demande, c'est, la « fin » étant préalablement admise, comment

et par quels procédés il réussira à le guérir le plus aisément et le

plus vite (cf. 251 ) ; comme d'autre part, entre les moyens envisagés,

il peut y en avoir de dominateurs par rapport à d'autres, il ne

s'arrêtera qu'après être parvenu médialement à ce qui est la

« condition immédiale » (tô -repÛTov aïTiov) de la « fin » qu'il se

proposait ; ainsi ce qui est le dernier chronologiquement et

« dans l'ordre de la découverte » est ce qui est premier ontologi-

quement. La raison en est que l'homme qui délibère procède à la

façon du géomètre qui cherche à résoudre par voie d'analyse le

problème de la construction d'une figure : sans doute toute

recherche n'est-elle pas une délibération, mais toute délibération

est une recherche ; or, dans une recherche, ce qui vient au terme

de l'analyse, c'est ce qui sera le premier dans la génération,

c'est-à-dire dans la synthèse et l'exposition déductive ; parti

de la figure à construire, on remonte jusqu'à quelque figure plus

simple dont les propriétés sont déjà connues et de laquelle on

partira pour construire la figure requise. Le processis est tout

entier compris entre deux limites : d'un côté, la « fin » de laquelle

on part; de l'autre, l'aperception d'un moyen pour la réaliser et

qu'il est en notre pouvoir de réaliser « par nous-mêmes » (Si'

y)!xô>v) : aperception qui est le commencement de l'action. Si au

contraire la délibération me conduit à juger la chose impossible,

alors j'abandonne la recherche et je n'agis pas. Exemple1 :

j'ai besoin d'argent et je me propose de m'en procurer ; comment?

voici la délibération ; ce sera par le travail ; mais comment avoir

du travail ? en cherchant un emploi ; mais comment le trouver ?

en cherchant un employeur ; or, je sais justement que un tel a

besoin d'un employé ; je prends la décision d'aller le voir ; je le

fais. On aboutit ainsi à la définition suivante : « L'objet du choix

étant, parmi les choses qui sont en notre pouvoir, un objet de

désir sur lequel on a délibéré, le choix préférentiel sera un désir

1. Inutite de dire que cet exemple « industriel • n'est pas d'Aristote.
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délibératif des choses qui sont en notre pouvoir » ((3ouaeutix9|

8pe^iç twv ècp' 7)[ixv. 3, 1113 a, 9-11). C'est, avec plus de précision,

une réplique de la formule déjà citée (cf. p. 252) du 1. VI : l'idée

de ce pouvoir propre qui fait de nous, hommes, le principe

(àpx7)), la cause efficiente, de nos actions se dégage et s'affirme

avec une netteté croissante.

5. La responsabilité morale. — Puisque le choix est un désir

délibératif de ce qui est en notre pouvoir, il semble que notre

bonheur soit assuré : la délibération de l'intelligence n'a plus

en effet qu'à nous mettre en état de choisir les actes qui seront

moyens par rapport à cette fin du désir raisonné, c'est-à-dire

ceux qui sont des actes de vertu. La vertu est donc en notre

pouvoir, mais le vice également ; car il dépend de nous d'accom

plir l'acte ou de nous en abstenir selon la qualité morale de la

« fin ». Concluons par conséquent, une fois de plus, que l'homme

est « le principe et le générateur de ses actions (àpyri xal yeuv-/)-rf)?

twv TCpàÇewv), comme il l'est de ses enfants » (.5, 1113 b, 17-19).

Et cela doit s'entendre à la rigueur. Allègue-t-on la méchanceté

involontaire due à l'ignorance ? Aristote répond par les argu

ments, devenus classiques, qui se tirent des récompenses et des

châtiments. Personne ne s'aviserait d'engager quelqu'un à n'avoir

pas chaud ou froid, faim ou soif : on sait que cela ne servirait de

rien, vu que ses impressions ne sont ni volontaires, ni en son

pouvoir. En revanche, si les législateurs punissent et récompen

sent, c'est qu'ainsi ils espèrent encourager à bien faire et détourner

de mal faire, et ils n'exceptent du châtiment que les actes accom

plis sous la pression d'une contrainte ou ceux qui supposent une

ignorance de laquelle l'agent n'est pas responsable ; en revanche,

si sa faute vient de sa négligence à s'instruire de la loi, c'est là

de sa part une faute de plus, et sa culpabilité est de ce fait, à leurs

yeux, sans excuse : celui-là ne peut en effet alléguer à bon droit

qu'il ne savait pas. Dira-t-il qu'une telle négligence est dans son

tempérament ? Mais c'est lui qui est responsable d'être devenu

tel en menant une vie relâchée et dissolue ; car, on l'a vu (p. 228),

ce sont no6 pratiques de fait qui déterminent notre manière

d'être ; il serait tout aussi légitime de reprocher à quelqu'un une

infirmité corporelle, qui résulterait chez lui d'un défaut de soins

physiques ou d'une imprudence. C'est donc au commencement

qu'il fallait s'observer, lutter contre les tentations et les mauvais

penchants ; mais, une fois l'habitude prise, il est trop tard ;

espérerait-on retenir la pierre qu'on a eu tort de lancer ? Aussi

est-il absurde de prétendre qu'un homme injuste ou intempérant

l'est « sans le vouloir » : nous sommes responsables de ce que nous
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sommes devenus ; la solidarité des individus, qui résulte dans une

famille de la génération et de l'hérédité, l'habitude la crée chez

l'individu lui-même entre les moments successifs de son existence :

l'homme injuste est coupable, car cela dépendait de lui, d'avoir

choisi chacun des actes singuliers d'injustice qui ont graduelle

ment fait de lui un homme injuste ; et par conséquent toutes les

injustices auxquelles le pousse le tempérament qu'il a acquis par

sa faute lui sont imputables. De même, ce ne serait pas une objec

tion pertinente, de. dire que l'homme peut prendre pour son

bien réel un bien purement apparent ; puisque nous sommes

responsables de la tournure qu'a prise notre caractère, nous le

sommes aussi de la façon dont, par suite, nous nous représentons

notre bien. Si l'on s'obstine cependant à mettre ainsi l'erreur

morale, aussi bien que la faute, sur le compte du tempérament,

alors le choix n'ayant plus sa raison d'être, la vertu n'est pas plus

méritoire qu'il n'y a de démérite dans le vice et, l'un comme

l'autre, ils devront être rapportés à l'idiosyncrasie de l'agent.

Enfin peut-être prétendra-t-on (1114 b, 30-1115 «, 3) que, tandis

que nous voyons, en choisissant un acte singulier, le détail de

ses conséquences, il n'en est pas de même en ce qui concerne

le caractère, parce que le détail nous est inconnu des réper

cussions que le choix de cet acte peut avoir sur l'évolution ulté

rieure de l'ensemble de nos dispositions1; il n'en reste pas moins

vrai que ces dispositions, constitutives de notre caractère sont

tout aussi volontaires que le sont les actes dont elles dépendent

(ch. 5).

6. Continence et incontinence : rapport du désir et de la

pensée. — La question est reprise d'un point do vue plus concret

dans le 1. VII où Aristote discute de l'àxpa<ua et de I'èYxpàTeia,

« incontinence » et « continence ». Par ces termes il n'entend, ni

tel ou tel cas singulier, ni telle disposition habituelle, dans lesquels

on réprimerait ou non l'ardeur du désir de façon à être.ou n'être

pas « docile » à la raison et à la règle : cela, c'est ce dont traite

Aristote dans les trois derniers chapitres du l. III et ce qu'il

appelle, pour la partie concupiscible de l'âme, être eù7tei,87)ç,

[se. T<j> Xoyw] et xexoXaa[iivoç, « obéissant » et « bien dressé »,

comme est un enfant qui écoute et applique les instructions du

« pédagogue » (12, 1019 b, 11-15) ; le contraire, c'est être

1. Il est possible qu'Aristote ait ici en vue le Mythe d'Er au X" 1. de la

République et la doctrine qui y est exposée d'une détermination du caractère

total par le choix préempirique d'une existence qui est elle-même un tout

prédéterminé.

aristote 17
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àx6XaaToç, c'est l'àxoXa<ûa, ce qu'on pourrait appeler l' « indisci

pline », le manque de soumission, ou encore en prenant les termes

dans leur sens le plus large, l'in-tempérance, le défaut de mesure. —

Quant à l'èyxpàTeia et à l'àxp<xaîa, ce sont plutôt des attitudes

mentales en vertu desquelles on « se contient » ou « ne se contient

pas » ; en vertu desquelles on est, ou bien maître de soi, c'est-à-dire

capable, malgré la passion, de conserver à la bonne volonté son

indépendance ; ou dont l'effet est, au contraire, que nous man

quons de cette « maîtrise » que nous nous abandonnons à la passion,

tout en sachant que c'est mal et en étant désireux de bien faire.

Bref, c'est ici le problème de la faiblesse ou de la force du vouloir

et par conséquent, le choix étant essentiellement « pensée dési

rante ou désir pensant », le problème du rapport, dans la moralité,

du désir et de la pensée.

Trois questions se posent (début de VII, 3) : 1° L'incontinence

suppose-t-elle la connaissance et en quel sens ? ; 2° quelle est la

« matière » de l'incontinence ? est-ce le plaisir et la peine en

général ? ou bien telles espèces de plaisirs et de peines ? 3° la

continence est-elle la même chose que l' « endurance » ou « fer

meté de caractère » (xapTepia) ?

A) Rapport de l'incontinence avec la connaissance. — La

première question nous met de nouveau en présence de la thèse

socratico-platonicienne de la méchanceté involontaire et par

ignorance (ch. 2 ; cf. III 5 et VI 13, 1144 b, 17 sqq.) ; quand

on possède une connaissance droite de ce qui est bien, rien, dit-

on1, ne peut en triompher et nous réduire en esclavage : ce qui

rend inconcevable l'incontinence, car ce serait agir à l'encontre

de ce qu'on sait être le meilleur ; si donc cela arrive, cela ne peut

résulter que de l'ignorance du bien, sur lequel on a simplement

une opinion, non une connaissance véritable. — Or, que signifie

une telle distinction ? S'il s'agit d'une opinion vague et mal assise,

rien d'étonnant qu'elle soit vaincue par la volupté. Mais s il

s'agit d'une conviction forte et réfléchie, l'opinion se confond

alors avec la prudence morale, la <pp6v7)aiç, et .il est absurde en

vérité que le même individu puisse à la fois être « prudent » et,

en cédant à ses passions, manquer de « prudence ». Même contra

diction du point de vue des désirs : une opinion bien assise sur

la valeur de ceux-ci préserve d'en avoir de mauvais ou d excessifs

et l'on est alors un homme « tempérant » (aoxppwv) ; mais ce serait

une impropriété de dire que l'on est alors « maître de soi » et

« continent » (èyxpa^ç) ; car on ne l'est que lorsqu'on reussit

1. Voir Platon, Prolagoras.

.'-
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à vaincre en soi des désirs violents ou dépravés ; si ceux-ci étaient

bons ou s'ils étaient faibles, il n'y aurait pas à lutter, et par consé

quent, ou bien parler de victoire serait un non-sens, ou bien il

n'y aurait pas de mérite à avoir vaincu ; si, d'autre part, nos

opinions ne sont que convictions faibles, on se félicitera qu'elles

soient telles, car cela vaut mieux dans le cas où ces convictions

sont moralement mauvaises (3, 1046 b, 27-29). En résumé, s'il

y a quelque chose qui s'appelle « continence » ou « incontinence »

ce quelque chose a besoin d'être spécifié, et le problème ne peut

être traité d'une manière aussi générale.

Laissons maintenant de côté l'opinion, envisagée comme

distincte du savoir, pour considérer la connaissance en elle-

même. On remarquera tout d'abord que la contradiction et

l'inconsistance mêmes, ainsi, chez Héraclite le flux des contraires

qui se succèdent, peuvent être prises pour un objet de savoir.

De nouvelles distinctions sont donc ici nécessaires. Le cas en effet

ne peut être le même, selon qu'il s'agit de la science que l'on pos

sède à l'état de virtualité (IÇiç, habitus) ou de la science « en

acte » et dans le moment même où on la pratique ; or, c'est dans

ce dernier cas seulement qu'il serait absurde qu'on fît le contraire

de ce qu'on sait être le bien (3, 1146 b, 31-35). — En second lieu,

dans la délibération, laquelle se conclut par le choix, il peut

arriver que celui-ci se fasse contrairement à ce que l'on sait,

précisément parce qu'une partie de notre savoir est « en acte »

et explicite, tandis qu'une autre demeure virtuelle et implicite.

J'ai, par exemple, connaissance de cette majeure universelle.

« Les aliments secs sont bons pour l'homme » ; je sais aussi

(mineure) que, moi, je suis un homme ; je puis savoir en outre

(autre mineure) que telle espèce d'aliment est un aliment sec ;

mais si, faute de le savoir par avance ou faute d'y penser au

moment voulu, je ne m'aperçois pas distinctement que la chose

que voici appartient (ou n'appartient pas) à la dite espèce, je

me tromperai quant à la conclusion, soit que je mange la chose

dont il s'agit, soit que je m'abstienne de la manger. Donc, avant

de prononcer, sans restriction ni réserve, que le savoir exclut

l'incontinence, il importait d'examiner sur quoi exactement

porte ce savoir ; car, pour bien agir, il ne suffit pas de savoir ce qui

est en général un bien pour l'homme (1146 b, 35-1147 a, 10). — De

plus, l'attitude de l'incontinent à l'égard du savoir est comparable

à celle de l'homme endormi ou de l'ivrogne ou de l'aliéné : il

peut fort bien arriver que la bouche de ces derniers prononce

des jugements corrects, tandis que la passion, l'ivresse ou la folie

troublent leur intelligence ; alors cependant ils ne sont pas seule
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ment très loin d'un savoir « en acte », mais trè3 loin même de la

simple capacité d'exercer dans un autre moment un tel savoir :

ne fût-ce que pour recouvrer cette capacité seule, ils devront

commencer par réveiller leur raison ou lui rendre son aplomb

(1147 a, 10-24).

Le syllogisme de l'action. — Tout ceci cependant n'est pas

encore suffisamment concret. Or, conformément d'ailleurs au

parallélisme qu'il a établi entre affirmation et désir, négation et

aversion, Aristote fait une place à ces « syllogismes de l'action »

(VI 12, 1144 a, 31, abXXoyiajjiol Tôiv ^paxToiv ; cf. De moiu

animatium, tout le début du ch. 7), qui sont l'analogue des syllo

gismes logiques, la conclusion étant pareillement nécessaire pour

les uns et les autres : « Il faut boire » voilà le « désirable » posé

dans la majeure (le moteur immobile de l'action ; voir p. 251) ;

« or ceci est buvable », mineure établie par la sensation et relative

à l'objet présent du désir (le moteur mû) ; conclusion « je bois »,

dit l'animal (le mû purement mû). Soit maintenant un syllogisme

dont les prémisses seraient : la majeure, une proposition univer

selle, donc une proposition à laquelle l'intellect seul a pu conférer

cette universalité, impérative parce qu'elle concerne un désirable,

fausse ou vraie d'autre part puisqu'il s'agit d'un bien simplement

opiné : « A tout ce qui est sucré il faut goûter ». Ce sera de la

sensation que dérivera la mineure, affirmation singulière :

« Voici qui est sucré. » Nécessairement celui qui a formulé ce

principe, puis porté ce jugement devra, s'il en a la faculté et que

cette faculté ne soit pas momentanément entravée, goûter à la

chose dont il s'agit : conclusion nécessaire d'une règle fausse.

Dans cette logique appliquée il n'y a rien toutefois qui puisse

être qualifié « incontinence » puisque ma convoitise peut s'autori

ser de la règle.

Mais supposons à présent que cette majeure universelle, au

lieu d'être comme tout à l'heure un impératif, ait un caractère

purement théorique : « Ce qui est sucré ne vaut rien pour la santé » :

proposition qui contredit formellement le principe énoncé par

la majeure du premier syllogisme ; si donc elle exprime la vérité

en la matière, si elle en est la « formule » ou « maxime correcte »,

l'ôp6oç Xoyoç, nécessairement sera fausse la majeure impérative

qui tout à l'heure exigeait l'acte pour sa conclusion. En revanche

la proposition théorique en question n'est elle-même, à son tour,

nullement contredite par cette autre proposition, pareillement

théorique : « Tout ce qui est sucré est agréable. » Donc, tandis

que les deux premières majeures, d'une part la règle pratique et,

de l'autre, la loi scientifique, ne pouvaient coexister dans la



ANALYSE PSYCHOLOGIQUE DE L'ACTE MORAL 263

même pensée, ce n'est nullement impossible pour la seconde et

la troisième. Or, ces deux majeures opposées, la loi de santé et

la loi d'agrément, étant mises en face l'une de l'autre, cela ne

change rien à la mineure empirique : « Voici qui est sucré. »

Mais, alors que l'esprit flottait entre deux thèses, au contraire

la mineure, si à ce moment même 'le désir d'une satisfaction et

d'un agrément est présent à la conscience, introduit dans le

raisonnement un facteur d' « actualité ». Voilà donc qu'un conflit

a surgi entre les deux propositions coexistantes, conflit non pas

essentiel à ce qu'elles énoncent, mais « accidentel » et provenant

de ce que le désir nous pousse à la conviction que tout ce qui est

sucré est agréable, tandis que l'autre proposition présentait tout

ce qui est sucré comme nuisible à la santé. C'est donc le désir, et

lui seul, qui est moteur ; avec la majeure théorique proscriptive,

le désir n'aurait pas réussi à vivifier la mineure, et aucun acte

ne se serait produit : pas davantage, au reste, il ne se serait pnv

duit avec une autre majeure théorique diamétralement opposée,

sinon en raison du plein accord préalable de la mineure avec le

désir. Mais, dès que celui-ci apparaît, les mécanismes corporels

sont mis en branle : l'eau, comme nous disons, vient à la bouche.

Donc ce qui peut contrarier la justesse du jugement moral, ce

n'est pas l'opinion, c'est le désir.

En résumé, à la base de la volonté mauvaise il y a des facteurs

intellectuels aussi bien qu'à la base de la volonté bonne ; sous elle

la volonté faible suppose un équilibre d'énonciations coexistantes,

que la concupiscence rompra à son profit, comme d'ailleurs pour

rait le rompre au profit du « souhait raisonné » (Poûat)ctiç)

la crainte d'une peine quelconque, souffrance ou châtiment. Aussi

est-on mal fondé à prétendre que, pour bien faire, il suffit de

savoir ce qui est bien ; il n'y a au contraire d'incontinence que

chez celui qui conçoit une règle contre laquelle viennent se heurter

ses appétits ; et c'est pourquoi aussi il ne peut y avoir d'inconti

nence chez les animaux, parce que le désirable est seul à les

mouvoir sans qu'intervienne la pensée avec les équilibres qu'elle

comporte. Ce qu'il y a pourtant de vrai dans la théorie socratique,

mais vrai seulement d'une vérité mal interprétée, c'est que, dans

le « syllogisme de l'action », la mineure, laquelle détermine à agir,

n'a pas de caractère scientifique, étant relative à l'individuel,

c'est-à-dire à l'objet de la sensation : « cette chose que voici ».

Or, de l'individuel il n'y a point de science. Il est donc naturel que

dans la fureur de la passion, dans l'ivresse ou dans la démence,

l'agent ne sache pas subsumer cette chose à l'espèce à laquelle

elle appartient : sous l'empire de l'appétit concupiscible, il la
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range parmi les choses agréables, au lieu que sa place était parmi

les choses nuisibles à la santé ; ce qui vraisemblablement ne

lui serait point arrivé s'il était parti d'une connaissance véritable

et bien fondée, servant à son tour de fondement à de saines

maximes de conduite ; alors en effet la passion ne serait pas venue

troubler sa représentation par rapport à la chose individuelle

qui est le sujet de la mineure (1147 a, 24 jusqu'à la fin du ch. 3).

B) Le domaine de l'incontinence. — La seconde question,

celle de la matière de l'incontinence (ch. 4-6), n'intéresse pas direc

tement le problème des conditions psychologiques de la moralité.

Il suffira donc de signaler que l'incontinence ne doit pas être

envisagée seulement comme l'opposé de la continence, en ne

donnant à cette dernière d'autre sens que celui de tempérance ou

de maîtrise des appétits dans la sphère -de nos besoins élémen

taires. En réalité, il n'y a point de vertu, c'est-à-dire de manière

d'être moyenne entre l'excès et le défaut, qui ne soit suscep

tible d'une certaine forme d'incontinence, manifestant toujours

quelque sorte de faiblesse dans le vouloir. Peu importe qu'alors

la dénomination d'incontinence soit simplement analogique.

C'est ainsi que le Qi>\x6/;, qui correspond précisément aux énergies

mêmes de notre âme, admet cependant une sorte d'incontinence

qui, étant celle où la faiblesse est implicitement le moins marquée,

est aussi celle qui mérite le plus d'indulgence : à cet égard, le

0ujji6ç est comparable (déb. du ch. 6) à ces serviteurs qui se hâtent

d'obéir avant d'avoir écouté jusqu'au bout les ordres qui leur

sont donnés, et qui par suite les exécutent de travers, ou aux

chiens qui aboient au moindre bruit fait à la porte, avant de

savoir si celui qui a frappé n'est point un ami.

C) Continence et fermeté. — La réponse d'Aristote à la troi

sième question, celle de savoir si la continncee est la même chose

que la fermeté d'âme et l'endurance (xapTepia) apporte sur cette

notion de faiblesse du vouloir d'intéressantes indications. Tandis

que continence et incontinence ne sont relatives qu'à des plaisirs,

la fermeté et la « mollesse » (u.aXaxia) sont le pouvoir de résister

à la souffrance causée par la non-satisfaction des désirs et, inverse

ment, la disposition à se laisser abattre par elle. De là Aristote

est conduit à distinguer l' « indécision » qui suppose qu'on délibère,

mais sans parvenir à se résoudre (a(j6éveia), de sorte que finale

ment la passion risque de l'emporter, et, à l'opposé, la « précipita

tion », l'impétuosité (repo7teTeia), qui agit sans avoir pris le temps

de délibérer et sous l'empire de l'émotion (ch. 7). On voit ainsi

que, de toute façon, l'incontinence est, pour notre moralité,

moins dommageable que le vice, précisément parce qu'elle suppose
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ou des hésitations ou de brusques entraînements, bref parce que,

au lieu d'une dépravation foncière, elle est quelque chose d'inter

mittent ou de précaire ; il y a donc place, soit dans le fond de

l'agent, soit dans les intervalles qui séparent les moments de

crise, pour des réflexions, des regrets, des repentirs, pour l'espoir

même d'un relèvement. C'est que l'incontinence n'est pas l'effet

d'une préférence ; au contraire, elle se produit toujours en opposi

tion à ce que l'agent préférerait faire dans le cas où, soit brusque

ment, soit après de longues hésitations, il n'aurait pas succombé

à la passion (ch. 8).

Ainsi Aristote ne cesse de mettre en évidence la complexité

et l'indétermination foncières de l'acte moral, le conflit perpétuel

en celui-ci du désir et de la pensée, et c'est sur cette base qu'il

fonde la liberté du choix : une lutte est engagée entre des pos

sibles ; choisir, c'est faire triompher l'un d'entre eux.

7. Retour sur la notion de choix. — Dans quelle mesure les

considérations qui précèdent autorisent-elles les partisans de la

liberté morale à se réclamer d'Aristote ? Pour le savoir, on

devra serrer de plus près cette notion de choix préférentiel, de

7tpoaipeaiç, qui y tient une si large place. Or, il est tout d'abord

remarquable que les déclarations d'Aristote à son sujet sont loin

d'être parfaitement concordantes. — D'une part, et notamment

dans le passage (III 2) où il en détermine le plus exactement là

notion, il affirme que le choix porte sur les moyens, ce qui le

distingue du « souhait raisonné », de la (3oijX7)<ti<;, laquelle porte

sur la « fin ». De même lorsqu'il dit (VI 13, s. fin) qu'il ne peut

y voir de choix correct sans la vertu, mais que ce choix concerne

les moyens tandis que la vertu concerne la « fin ». En fait cepen

dant, dans le langage d'Aristote, c'est au contraire la « fin » qui

le plus souvent est l'objet du choix : ainsi (VII 8, 1151 a, 5-7)

le vicieux est vicieux « conformément à son choix » (xaTà

TCpoaipeaiv), tandis que l'incontinent est incontinent « contraire

ment à son choix » (mxpà 7t.) ; en conséquence, l'homme habile

qui, sans être un coquin, est cependant dépourvu de vraie mora

lité, est moins coupable d'une faute commise par incontinence

en cédant à la passion, qu'il ne le serait si son choix (c'est-à-dire

le choix de la « fin ») avait été mauvais (10, 1152 a, 16 sq.). Là

rectitude du choix est l'œuvre de la vertu : quant à savoir quelles

choses il est naturel de faire en vue de choisir droitement, ce

n'est point affaire de vertu, mais d'une faculté distincte, à savoir

sans doute de la pensée réfléchie (VI 12, 1144 a, 20-22). Aristote

demande même que, pour juger si l'on doit appeler « incontinent »

un homme qui, par exemple, se livrerait à des exercices outrepas-
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sant ses forces, on commence par considérer « en elle-même »,

xa6' aÛTO, la fin qu'il poursuit : peut-être en effet la grandeur de

la fin choisie exigeait-elle ces moyens excessifs, de sorte qu'il n'y

aurait pas là d' « incontinence », sinon « accidentelle » (xaTà

aU[x6e67)x6ç, VII 9 déb., 1151 a, 29-6, 2). On se rappellera enfin

que, s'il n'y a pas d'incontinence chez les animaux, c'est qu'ils

sont mus immédiatement par le désirable, sans être aptes à

confronter leurs désirs individuels avec une règle universelle

(VII 3, 1147 b, 4 sq. ; cf. p. 263) ; on se rappellera aussi que ce en

quoi l'incontinent diffère du vicieux, c'est que le second choisit

pour « fin » le plaisir, sachant qu'il est la « fin » de la concupiscence,

c'est-à-dire de ce qu'il y a en lui d'inférieur ; tandis que, si le

premier fait le même choix, ce sera en croyant que c'est bien et

faute de pouvoir hausser son choix jusqu'à une autre « fin »,

savoir ce qu'il y a en lui de supérieur (VII 4, 1148 a, 17 et III 3,

1113 a, 5-7). — Bref, nous sommes en présence de deux catégories

d'agents, dont chacune se subdivise à son tour : les uns sont domi

nés par des nécessités « qui viennent d'en bas », mais certains

(les vicieux), avec une préférence consciente pour les satisfactions

qu'ils en espèrent'; les autres ont le sentiment d'exigences supé

rieures et ils les préfèrent ; mais, tandis que certains, après un

temps d'incertitude, réussissent à s'y plier, certains au contraire

n'y parviennent pas.

Cette première remarque est confirmée par l'analyse du syl

logisme de l'action et des raisons qui conduisent l'incontinent

à une conclusion fausse (cf. p. 262-264). L'ignorance ou l'incapa

cité de mettre effectivement en œuvre un savoir que l'on possède

virtuellement ne portent en effet jamais sur les majeures (« les

aliments secs sont salutaires », « on doit goûter aux choses sucrées »

« elles ne valent rien pour la santé », « elles ont une saveur

agréable ») ; l'erreur .due à ces causes est toujours, quand il y en

a une, dans la mineure (« ceci est un aliment sec », « voicr qui est

sucré ») : éventualité d'erreur concernant toutefois uniquement

la spécification de la chose perçue, ou même susceptible de rester

à l'état de simple éventualité, en tout cas n'intéressant en rien

la moralité. L'erreur proprement morale ne peut donc se ren

contrer que, ou bien dans la majeure, ou bien, en dehors du rai

sonnement, dans l'obnubilation de l'intelligence sous l'action de

l'appétit, ce qui nous fait confondre l'agréable et le bon. Mais nous

tombons alors dans l'animalité, nous renonçons en réalité à user

effectivement de notre intelligence pour choisir correctement

notre « fin ». Il semble donc, si l'erreur porte sur la mineure, que

l'acte de l'incontinent doive être qualifié d'involontaire : il y a
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en effet, on l'a vu (p. 255 sq. ; cf. III 2, 1112 a, 14-16), deux sortes

d'actes volontaires : ceux qui émanent de la spontanéité naturelle

(il n'y en a pas d'autres chez l'animal et l'enfant) et, d'autre

part, ceux qui résultent de la prédélibération et du choix.

Qu'est-ce qui, au contraire, hors le cas de la contrainte, caracté

rise l'acte involontaire ? C'est le faux jugement quant aux cir

constances singulières de l'acte, quant à son objet singulier, bref

quant à ce qu'énonce la mineure, tandis que le faux jugement sur

la majeure fait la qualité mauvaise de l'acte, sans rendre pour

autant celui-ci involontaire ; les exemples allégués à ce sujet

(III 1, 1110 b, 31-1111 a, 24) sont caractéristiques : laisser échap

per quelque parole imprudente ou maladroite, tirer à soi un

homme pour le sauver et, par ce geste, causer sa mort, vouloir

donner à quelqu'un une légère bourrade et le blesser, etc. Donc

dans tous les cas où, comme dans ceux-ci, l'erreur de l'incontinent

porte sur la spécification de l'objet par la mineure, la faute

est involontaire. Si d'autre part celle-ci est due à la prédo

minance de l'appétit, l'état psychologique est alors, on l'a vu

(cf. p. 253, 255, 263), comparable, d'après Aristote, à celui de

l'ivrogne ou du dément. Mais ces deux derniers cas sont-ils

identiques ? L'ivrogne, dit Aristote, a agi dans l'ignorance, mais

non par ignorance si les conséquences de l'ivresse ne lui sont pas

inconnues ; le dément au contraire est déclaré irresponsable ;

quant à la responsabilité de l'impulsif, Aristote s'est visiblement

montré soucieux de l'atténuer (p. 264 sq.). Et pourtant, c'est

un fait : tandis qu'on ne blâme pas le dément, on blâme l'inconti

nent, comme on blâme l'ivrogne, on blâme aussi l'impulsif. C'est

donc que l'on tient pour volontaires l'action de l'incontinent

et celle de l'impulsif. Mais alors il ne faut pas parler d'ignorance,

de confusion ou d'erreur, il faut parler de méchanceté et de vice :

l'incontinent est coupable de n'avoir pas appris à mettre à leur

rang dans son âme le supérieur et l'inférieur; l'impulsif, de ne

s'être pas appliqué par l'exercice à affaiblir en lui les tendances

violentes.

En résumé, ou bien l'erreur de l'homme qui commet une faute

intéresse la mineure du syllogisme de l'action, mais ce n'est pas

alors une erreur morale ; ou bien, si c'est une erreur morale, elle

concerne les principes mêmes de l'action et, par conséquent, la

majeure ; elle a, dans ce cas, sa source dans l'ignorance ou l'incer

titude à l'égard de l'ôp6oç X6yoç, c'est-à-dire, de la « maxime »

ou formule correcte de l'action dont il s'agit : l'agent, comme

dit Aristote (III 3, 1113 a, 5-7 ; voir p. 266), n'a pas su « rame

ner à lui-même (eîç aut6v) ce qui est le principe de son action »
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(âpx7) T/jç 7tpà^ewç, c'est-à-dire le choix), autrement dit, le rame

ner à ce qui « en lui-même est la partie dirigeante (xal autou elç

to 7)y°û[xevov) ; car c'est à celle-ci qu'appartient le choix préfé

rentiel ». Dès lors, Aristote n'aurait-il pas dû, selon la doctrine

socratico-platonique à laquelle cependant il n'a cessé de s'opposer,

conclure que la faute de l'incontinent est une faute involontaire ?

8. Le libre arbitre. — Quel est au reste le domaine dans lequel,

selon Aristote, trouve sa place le choix préférentiel ? Ce n'est pas,

on le sait (p. 253, 256), le domaine des vérités nécessaires, ni

celui de l'ordre éternel du monde, ni même celui des pratiques

indiscutées. C'est le domaine du « contingent », ou, tout au moins,

de ce qui est seulement ordinaire et assez fréquent (a>ç èrà to

7toXù) et de ce qui est, quant à la pratique, « indéterminé »

(àSiopidTov ; III 3, 1112 b, 8 sq.). Or, on se rappelle la position

adoptée par Aristote dans le ch. 9 de l'Hermèneia par rapport

au nécessitarisme logique des philosophes de l'École de Mégare :

vrai et faux, leur objecte-t-il, ne peuvent concerner des possibles,

mais seulement l'accord de la pensée avec le réel « en acte »,

ou passé, ou présent, donc délerminé ; mais, à l'égard de ce qui

est indéterminé, le principe de contradiction ne peut valoir

absolument, il ne vaut qu' indéterminément. Or, n'est-ce pas

précisément ici le cas ? Nous avons en effet devant nous une

pluralité d'actes possibles, encore indéterminés. Seuls, sont en

face d'une « fin » unique et actuellement agissante, parfaitement

déterminée : d'une part le vicieux qui a pour fin la satisfaction

immédiate de ses appétits, d'autre part le Sage dont la fin est

la maxime correcte, l'ôp0ôç Xoyoç, de son action. Ce 'qui

condamne le vicieux, i/est son erreur sur ce qu'est « notionnelle-

ment » son acte, c'est son ignorance de la vraie nature du plaisir,

tant par rapport à l'objet que par rapport à la « forme ». Ainsi

donc l'agent qui s'oblige à délibérer pour choisir mériterait,

semble-t-il, lorsqu'on le compare aux deux autres, l'épithète

de « demi-méchant » (à 7)[nTOv7)poç), appliquée par Aristote

à l'homme dont la moralité n'est pas assez ferme pour le préserver,

après avoir bien choisi, de céder cependant à la passion : lui aussi

en effet, il n'est ni méchant absolument puisqu'il hésite devant

le mal et qu'il délibère, ni toutefois véritablement bon en tant

précisément qu'il éprouve le besoin de délibérer au lieu d'obéir

sans délai à la connaissance qu'il a de la « fin » correcte. Son action

sera donc défaillante, parce que sa pensée est déficiente : il

n'a pas réalisé complètement en lui la nature vraie de l'homme,

c'est-à-dire d'un être qui n'est pas seulement un être vivant, ni

seulement un être sensitif, mais aussi un être pensant, et dont la
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pensée est enfin capable de s'élever jusqu'à la pure intellection.

Il n'y a rien en cela qui ne s'accorde fort bien avec le reste

de la doctrine : tout* pluralité, toute indétermination, toute

contingence y viennent en effet de la « matière », laquelle est

« puissance » et, en ce sens, irréalité. Mais d'autre part, précisément

en tant qu'elle est tout cela, il y a en elle une certaine inertie

qui lui confère une force effective de résistance ; en elle il y a

une nécessité qui s'oppose à celle de la « forme » et de l' « acte »,

à celle de la réalité vraie : cause de la contingence, la « matière »

est aussi du même coup le principe du désordonné, de l'anormal

et, en général, de tout ce qui est mauvais (cf. p. 156 sqq.). Sans

doute le mal le plus grand vient-il de ce qu'on s'enferme soi-

même dans la multiplicité, de ce qu'on se détermine à l'indéter

miné, de ce qu'ainsi on se dégrade et qu'on abdique sa supério

rité. Mais c'est un mal aussi d'être indécis sur ce qu'on doit être

ou devenir et sur ce qu'on doit faire, un mal d'avoir à choisir

parce qu'on hésite et qu'on délibère ; c'est un mal enfin, on l'a

vu, d'avoir besoin de l'expérience (cf. p. 253) et, par conséquent,

du temps pour être en état de délibérer correctement et de bien

choisir. C'est à propos de notre faculté délibérative et élective,

à propos de la liberté morale, de l'ècp'7)|xïv, qu'Aristote a prononcé

que l'homme est « le principe et le générateur de ses actes »

(cf. p. 252, 257 sq.) ; mais c'est justement « comme il l'est de sa

progéniture », donc dans le domaine de la génération et de la

corruption. A plus forte raison cependant en serait-il encore

ainsi, même si l'on se plaçait au point de vue de la nature éternelle

de l'homme et de cette pensée pure qui le fait homme : en un sens,

la vraie cause d'Achille, c'est Pélée, mais en un autre sens, qui

est plus profond, c'est la « forme » de l'homme (cf. Méta. A 5,

l071 a, 22). C'est à cet aspect de la théorie aristotélicienne que

se rattacherait la conception de la liberté chez Chrysippe, dont

Epictète ne fera qu'illustrer la pensée dans des pages célèbres,

comme d'une détermination de l'homme par sa nature d'homme:

détermination qui constitue le véritable écp' 7)iaïv. Autrement

c'est, ou bien la servitude absolue à l'égard des passions, ou bien

un esclavage coupé d'évasions après lesquelles on retombe à

nouveau sous le joug.

S'il en est ainsi, on voit mal en quoi l'acte libre diffère des

faits de « fortune », bonne ou mauvaise : ceux-ci sont en effet

des actes accomplis en vue d'une « fin », soit bonne (le désirable

moral), soit mauvaise (le désirable de l'appétit), et desquels cepen

dant résulte tout autre chose : avec de bonnes intentions, un acte

moralement mauvais ; avec des intentions perverses, un acte
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moralement bon. Mais, si l'on ne veut pas que l'acte libre se

réduise à cela, alors il ne peut être que l'abdication de la personne

empirique en faveur de la personne raisonnable, un véritable

coup d'État qui change notre plan d'existence, un détachement

par rapport à tout ce qui en fait conditionne celui-ci, bref « une

retraite loin du monde », une àvaxtôpT)aiç, peut-être même une

sorte d'extase. C'est ainsi qu'Alexandre d'Aphrodise1, éclairé

peut-être par le Stoïcisme mais sans en adopter le fatalisme cos

mologique, avait compris la nature de l'èf' 7)[xïv, de l'èÇouaîa

d'Aristote : ce qui nous confère un pouvoir indépendant de choi

sir, c'est l'imperfection même de notre nature et la part de non-

être qui s'y trouve, c'est quelque chose d'analogue au hasard,

c'est notre individuation contingente en tant qu'elle a son

principe dans la « matière » ; toutefois le sentiment que nous

avons de notre imperfection nous porte à concevoir le bien

qui nous manque et à le désirer ; dès lors, la liberté consiste

véritablement à nous « guérir » de notre misère, non pas d'une

guérison partielle et précaire, mais en faisant notre salut par

l'existence contemplative, par l'attachement de la pensée au

nécessaire et à l'éternel, par une imitation, aussi complète que

cela est possible, de la béatitude du Dieu transcendant et des

âmes qui, dans le monde supra-lunaire, meuvent d'un mouvement

éternellement uniforme les sphères des Astres. N'est-ce pas, au

surplus, ce que disait Aristote lui-même (Éih. Nie. X 7, 1177 b,

30-34 ; comparer p. 224) ? « Si l'Intellect est chose divine en

comparaison de ce qu'est l'homme, la vie selon l'Intellect est

aussi une vie divine en comparaison de la vie humaine. Mais il

ne faut pas suivre le conseil de ceux* qui nous disent que, étant

homme, il faut penser aux choses humaines, mortel, penser à

des choses mortelles. Bien au contraire, dans la plus large mesure

possible, il faut nous immortaliser et tout faire pour vivre selon

celle des fonctions existant en nous qui est au plus haut rang. »

Autrement dit, il faut employer toute notre indépendance, toute

notre liberté, à nous replacer dans la dépendance de la Raison,

à nous élever de l'indétermination contingente caractéristique

de la « puissance » à la détermination nécessaire essentielle à

l' « acte » et à la « forme » intelligible. Descartes, de son côté,

1. Dans son second De anima (De an. libri Manlissa) qui contient deux

dissertations Sur le èç'f|u-ïv d'après Arislole (cf. principalement 170, 20-171, 1 !

172, 27-32, Bruns). Cf. p. 168 et n. 2.

2. La première de ces maximes se rencontre dans un fragment d'Euripide,

la seconde dans un fragm. de Sophocle et dans la 5e Mhmique de Pindare.
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a écrit dans sa 4S Méditation : « Si je connaissais toujours claire

ment ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine

de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire et ainsi

je serais entièrement libre sans être jamais indifférent. » Peut-

être ce texte fameux traduirait-il assez exactement la position

d'Aristote, à condition pourtant de dire plutôt : « je serais entière

ment libre sans que ma spontanéité fût en rien contingente ».

Par suite, la doctrine d'Aristote, une fois dégagée de ses

contradictions et de ses incohérences, conduirait à voir dans la

liberté morale trois moments hiérarchiques, assez analogues

aux trois fonctions de l'âme, et dont chacun serait un élément

de cette liberté : 1° la spontanéité, ou l'èxouaiov ; 2° le choix

préférentiel, la 7irpoaipeaiç, avec ou sans délibération ; 3° l'intel-

lection pure, la vo7)aiç. Volontiers y apercevrait-on ce que Leib

niz appelle : spontaneitas inlelligentis ; mais en ajoutant que celle-

ci n'est réelle et complète que lorsqu'on ne délibère plus et que

l'intuition du vrai nous dispense de choisir. Or, n'est-ce pas encore

ce qu'énonce le même Leibniz lorsqu'il écrit : t eo magis est libertas

quo magis agitur ex ratione1 » ?

Conclusion. — Dans sa morale comme dans les autres parties

de sa philosophie, Aristote a voulu être systématique et construc

teur. Mais, plus cette intention est apparente, moins elle réussit

à masquer le divorce qui existe entre ses tendances personnelles

vers le réalisme concret et cet attrait impérieux que continue

d'exercer sur sa pensée l'idéalisme platonicien. Que, avec le

temps, il en ait davantage mesuré les manifestations dans son

Éthique, jamais il n'a réussi à foncièrement s'en affranchir. Aussi

sa morale est-elle' un compromis souvent bâtard, toujours pré

caire. Il n'en reste pas moins que l' « éthologie » empirique qui

en constitue la partie la plus importante est, moins dans ses

aspects théoriques que par les observations de détail dont elle

est si riche, par le vif sentiment qu'elle atteste de l'intériorité

morale, un des plus remarquables témoignages que nous ayons

du génie analytique et scrutateur d'Aristote.

1. De liberide, Erdm. 669 b.



DEUXIÈME SECTION

La Politique

Je n'ai pas à revenir sur ce que j'ai dit précédemment

(p. 209 sq.) des rapports de l'éthique et de la politique : celle-ci

est, par rapport à l'activité pratique, la science « architectonique »,

la science dirigeante ; en l'abordant, nous nous élevons à ce qu'il

y a de plus haut dans ce domaine, à ce qui est la « fin » en vue

de laquelle s'exercent toutes nos activités.

I. 1. Sociétés animales et société humaine. —. Quand Aristote

dit de l'homme qu'il est « par nature un animal politique » (Éth.

Nie. I 6, 1097 b, 11 ; Pot. I 2, 1253 a, 7 et al.), quand il donne

le nom de « Politique » à la science qui nous occupe à présent,

il ne veut sans doute pas dire seulement que l'homme est un

animal « sociable ». D'autres animaux, parmi les plus intelligents,

sont en effet, d'après lui, également sociables : les grues, les four

mis, les abeilles surtout, soumises à l'autorité de la reine ; tous

distincts, à la fois de ceux qui vivent isolés (u.ovaSixà) et de ceux

qui sont simplement grégaires (àyeXaïa). Or, ce qui, dans l'en

semble, caractérise les animaux sociables, c'est qu'il y a entre tous

les individus « une communauté d'oeuvre » (jcoivov...toxvtgov to

ëpyov, Hist. an. I 1, 488 a, 8 et tout le passage à partir de

487 b, 33). Ainsi l'état social est un état naturel non spécifique

ment humain. — Mais, d'autre part, puisque la « fin » de toute

activité naturelle est le bien de l'être agissant et la plus grande

perfection de sa nature, le bien de celui des animaux qui est hiérar

chiquement le plus élevé doit être aussi le plus grand bien pos

sible. L'homme, s'il était Dieu pourrait, certes, vivre dans l'isole

ment, de sa souveraineté ; la communauté de fait qu'il forme avec

ses semblables prouve toutefois que tel n'est pas son cas. Inverse

ment, sa sociabilité propre s'avérerait inférieure à celle des autres

animaux sociables, dont le travail fait notre émerveillement,_si

elle ne manifestait quelque caractère distinctif d'un très haut
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prix, que fait d'ailleurs pressentir l'existence en lui de notions

morales et la capacité d'exprimer celles-ci par le langage. Ce

caractère distinctif , qui fait de la société humaine une « commu

nauté » (xoivwvîa) hiérarchiquement supérieure aux autres

sociétés animales, c'est que la « fin » dernière de l'existence

en commun y est la constitution de la polis, de la Cité, ou, en

langage moderne, d'un État : elle seule est « politique », à la

rigueur (Pol. I 1, déb.).

2. La « Polis », Cité ou État : A) sa genèse. — Or, la polis

peut être envisagée à deux points de vue : celui de sa genèse et

celui de sa nature1. — L'histoire de sa naissance, telle que l'expose

Âristote, est, à vrai dire, pseudo-historique : celle que l'on peut

concevoir et à peu près d'ailleurs ainsi que Platon se l'est représen

tée dans les Lois (III 680 e-681 b). Le premier moment de cette

genèse est la famille (yévoç), produit immédiat des nécessités

naturelles qui tendent à la procréation. D'autres nécessités,

relatives au besoin de se défendre ou de se procurer des subsis

tances font se grouper les familles : voilà le deuxième moment,

le village (xcôu.7)). Une réunion de villages constitue enfin la Cité.

Seule, la polis « se suffit à elle-même », (auTàpX7)ç), c'est-à-dire

qu'elle achève l'évolution commencée et exprime l'essence vraie,

non seulement de la société humaine, mais de l'homme même,

en tant justement que celui-ci est un animal politique. Ni la

famille, ni le village n'étaient en effet capables d'organiser selon

la justice, à l'intérieur du groupe, une contrainte de laquelle

résulteraient en celui-ci ces habitudes bien réglées qui sont à

l'origine des vertus éthiques. Ce qui, dans les formes primitives

de la communauté, n'était que virtualité et tendance, à savoir

1' a ordre » et la « loi » (taÇiç, vou.oç) se réalise dans et par l'État.

Par delà ces communautés fondées, l'une sur l'instinct sexuel,

l'autre sur le besoin, s'est institué un mode nouveau d'associa

tion : la nature en est, on va le voir, fondamentalement morale,

et le but, non pas seulement de vivre, mais de « vivre de la bonne

manière » (eô Çîjv) ; ainsi donc de réaliser, tant dans l'ensemble

des individus associés qu'en chacun d'eux singulièrement, la

vertu et le bonheur, celui du moins qui se confond avec la vertu.

1. Sur ces deux aspects du problème, cf. Éth. N. X 9, 1180 a, 14-22;

Pol. [Pour la commodité du lecteur, il a paru bon de joindre (entre crochets droits)

à la désignation des livres et des chapitres dans l'éd. Bekker les références

correspondantes selon l'ordre modifié des livres (cf. p. 21) et selon la division tradi

tionnelle des chapitres et des paragraphes.] I 1 [1, § 7], 1252 6, 27-30 ; 2 [1, § 11]

1253 a, 30 et fin du chap. ; III 1, 1274 6, 36-38 ; 9 [5, § 10-14], 1280 a ,31-1281 a,

5; 16 [11, § 3], 1287 a, 16-24.



274 l'activité pratique : la politique

B) sa nature. — A la considérer maintenant dans son essence,

la potis apparaît comme une forme entièrement originale de

l'association : ni dans les contrats d'affaires, ni dans les alliances

en vue de la guerre, ni dans les échanges de services quelle qu'en

soit la nature, ni dans le fait d'habiter sur un même territoire,

il n'y a nécessairement « fin » commune ; il peut arriver en effet

que chacun des associés ait en vue ses propres intérêts. Ce qui fait

au contraire une association « politique », c'est l'unité de la « fin »

à laquelle aspirent, consciemment et d'un même cœur, tous les

participants, sans qu'aucun de ceux-ci abdique pour cela sa

personnalité. C'est donc « un tout de composition » (auv6eaiç),

dont la loi garantit l'harmonie présente et la permanence future :

ce qui suppose d'ailleurs, à titre de condition préparatoire, une

éducation ciuique appropriée. Un autre caractère important de

cette composition est que, entre tous les individus qui en font

partie, il n'y a pas seulement unité de travail, mais aussi division

de celui-ci, comme entre les marins, différemment spécialisés,

qui forment l'équipage d'un même navire. Si, d'autre part et

malgré ces spécialisations, il n'y avait pas entre les associés

quelque « similitude », consistant à agir chacun en vue d'un but

qui est commun à tous, ils ne s'uniraient pas et ne seraient pas,

comme ils le sont, solidaires les uns des autres ; où manque un tel

but, il n'y a point de communauté, ni des femmes entre elles,

ni des hommes entre eux, mais de ceux-ci avec celles-là, en vue

de la procréation; pas davantage, des médecins entre eux ou des

cultivateurs entre eux, mais des médecins avec les cultivateurs,

en vue de la subsistance ou du rétablissement de la santé. Ainsi,

on le voit, les membres d'une société « politique » représentent

chacun une valeur distincte, contre-partie d'un besoin qui existe

chez un autre, de telle sorte que ces valeurs différentes devien

nent entre les associés une « matière d'échange » (u.eTa6X7)T»«)) :

ce qui contribue à resserrer encore plus la solidarité interne et la

cohésion du groupe social1.

2. Richesses et propriété ; population. — Ceci nous prépare à

comprendre quelle est, dans la politique d'Aristote, comme

d'ailleurs dans celle de Platon, l'importance de ce que nous

appelons le facteur « économique ». Ce dernier mot avait chez les

Grecs, en rapport avec l'étymologie, un sens bien différent de

celui que nous lui attribuons aujourd'hui : il se rapportait en

effet aux biens de la famitle (oîxoç, maison), non point à ceux de

1. Éth. Nie. V 5, 1133 a, 16-25 ; Poi. I 1 déb. ; III 3 [1, § 14], 1276 b, 6 sq. ;

4 [2, § 1] déb.
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la communauté civique. Pour un aristotélicien orthodoxe notre

expression « économie politique »,'que l'on rencontre cependant

dans un écrit apocryphe du corpus arisiolelicum (Économiques III,

1345 b, 15) est un « monstre ». Il n'en reste pas moins que le

problème des richesses, de leur production, de leur possession,

de leur répartition, de leur circulation est, avec le problème de la

constitution et du gouvernement, un des problèmes principaux

de la politique d'Aristote, peut-être même celui dont la solution

est déterminante par rapport à l'autre.

La richesse est définie « une quantité finie d'instruments

économiques et politiques » ; ces deux derniers mots au sens strict :

instruments de la famille, instruments de la Cité. C'est tout

d'abord la possession des aliments indispensables à la vie et dont

le mode d'acquisition diffère selon le genre d'activité qui s'y

emploie : ici la chasse, ailleurs la pêche, ailleurs encore l'élevage

des troupeaux ou la culture de la terre, parfois même le brigan

dage ou la piraterie organisés. Sans doute l'activité n'est-elle

pas dans tous ces cas « spontanément productrice » (èpyaaîa'

auTocpuToç, I 8 [3, § 5], 1256. a, 40 sq.) ; du moins, exception

faite du dernier, dérive-t-elle de la Nature et est-elle une forme

immédiate, la forme normale, de la richesse ; car, sans exclure

« l'approvisionnement » (67)aaupia[x6ç) et la constitution de

réserves, elle se limite d'elle-même dès qu'est atteinte la « fin »

dont elle doit satisfaire les exigences. Par suite, une « propriété »

(xT7)u.a) se définira « un instrument de vie » ou d'activité, que

l'on a mis à part (ôpyavov 7tpoç Çwqv — 7tpaxTixov xal x^P^fàv ;

Pol. I 3 [2, § 4], 1253 b, 31 ; 5 ]2, § 7], 1254 a, 17). Quant à la

propriété (xt-^ctiç), c'est, dans son ensemble, la possession de

tels instruments, une fois acquis. La « fin » de ceux-ci étant essen

tiellement l'usage ou l'activité (xp^aiç, 7tpôcÇiç), ils ne se confon

dent pas avec ceux qui sont proprement les outils de la produc

tion (7toL7)Tixà opyava, 4 [2, § 5], 1254 a, 2). Or, si telle est la

nature de la richesse et de la propriété, il s'ensuit que le niveau

de la population doit toujours être dans un juste rapport à la

quantité disponible de ces instruments de son existence et de son

activité ; le chiffre de la population, au moins de la population

libre et non compris les métèques et les esclaves, sera donc

constant, tant que le seront aussi les subsistances ; il variera en

plus ou en moins avec celles-ci : sans quoi il n'y a plus d'auTapxeia

possible pour l'État, dont c'est pourtant un caractère essentiel

d'être capable de « se suffire à soi-même ». A cet égard encore,

les idées d'Aristote ne diffèrent pas beaucoup de celles de Pla

ton en dépit des critiques qu'à ce sujet il adresse à celui-ci

ARISTOTE 18
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(cf. II 6 [3, § 6 sq.], 1265 a, 38-6, 16). Pour lui, d'une façon géné

rale, il n'y a plus de Cité, quand il y a surpeuplement : « Dix indi

vidus réunis ne feraient pas une Cité, et il n'y aurait pas de cité

non plus avec une population de cent mille âmes » (Éth. Nie.

IX 10, 1170 b, 32 ; Pol. VII [IV], 4).

4. L'économie monétaire. —- Quoi qu'il en soit, du jour où

le groupe social croît ou décroît numériquement sans garder

les proportions requises, alors le problème de l'échange devient

capita1. Dans la famille il ne s'agissait guère en effet que d'un

échange de services; aux relations économiques élémentaires

des villages entre eux, le troc (àXkxy7\) pouvait suffire, qui suffit

encore à beaucoup de peuplades barbares (Pol. I 9 [3, § 12],

1257 a, 19-24) ; mais, dès que, avec la Cité, le groupe social est

devenu plus complexe et que les échanges s'y sont multipliés,

le troc ne permet plus une fixation exacte du rapport des besoins

qu'il s'agit de pourvoir avec les choses qui y sont nécessaires.

Dans ces conditions il apparaît indispensable de déterminer

la « valeur » (àÇia, ti^7)) des richesses à échanger, en les mesurant

comparativement selon l'utilité qu'elles présentent et selon la

somme de travail qui a été nécessaire pour les produire : le

cordonnier a besoin de blé, le cultivateur, besoin de chaussures ;

la valeur des chaussures sera à celle du blé ce qu'est le travail

du cordonnier pour confectionner une paire de souliers au travail

du cultivateur pour produire un ou plusieurs boisseaux de blé.

Mais, au lieu de dire, comme dans le troc : tant de paires de sou

liers valent tant de boisseaux de blé, il sera, pour des gens qui

ne vivent, ni en promiscuité comme les membres de la famille,

ni à la porte les uns des autres comme les habitants du village,

plus commode de recourir à une unité de mesure grâce à laquelle

puisse être déterminé et exprimé le rapport des valeurs. C'est

la monnaie, « sorte de moyen terme » entre les valeurs différentes

qu'elle sert à mesurer (Éth. Nie. V 5, 1133 a, 20 sq.), « commune

mesure » de ces valeurs (ib. IX 1, 1164 a, 1), « facteur commun,

établi suivant convention, dans l'échange des utilités» (Û7tôXXay[xa

i% xPeiaÇ--- X0CTi* wuv87)X7)v, ib. V 5, 1133 a, 29 ; voir p. 239).

Pour la constituer, on a fait choix d'une matière à la fois utile

par elle-même et aisément maniable : fer, argent, or, etc. Après

en avoir d'abord fixé la dimension et le poids selon la valeur du

métal employé, on signifie ensuite les valeurs au moyen d'em

preintes différentes (Pol. I 9 [3, § 13 sq.], 1257 a, 28 sqq.).

Avec l'institution de la monnaie, on s'écarte à vrai dire des

conditions naturelles de la vie sociale. Cette déviation est rendue

■ensible par le fait que la monnaie est d'autant plus nécessaire
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que la Cité est moins capable de conserver cette juste mesure

qui fonde son autarcie, sa « suffisance » : une extension anormale

du groupe oblige celui-ci à importer ce qui lui manque, ou bien,

s'il produit au delà de ses besoins, à exporter le surplus : toutes

choses qui ne sont possibles que grâce à la monnaie (ib. a, 31-34).

La science de la richesse (xt7)tixt)) se transforme alors en une

science financière, une technique des affaires, la « chrématistique ».

Elle se rapporte d'une façon générale, autant du moins qu'un

exposé imprécis et décousu permet de le conjecturer, à plusieurs

espèces de l'échange monétaire : d'abord, semble-t-il, l'échange

mercantile (IV 4 [IV 3, § 11], 1291 a, 4-6 ; [4, § 1], b, 19 sq.) (tô

ayopaïov), c'est-à-dire celui qui se fait sur l' agora, la Place du Mar

ché, entre un vendeur et un acheteur qui, d'un commun accord,

fixent le prix d'une marchandise ; puis au petit commerce, vente

au détail et en boutique (xa7nr)Xix7J xa7a)Xei<x ; I 9 [3, § 12] 1257 a,

17 sq. ; b, 20) ; ensuite à tout ce qui concerne la circulation des

richesses, depuis sans doute le simple colportage jusqu'au gros

négoce (êu.7topîa), avec ses longs transports, terrestres ou mari

times, et ses comptoirs ou ses entrepôts (toxpairtàaeiç) ; enfin, au

commerce de l'argent avec le prêt à intérêt et l'usure proprement

dite (Toxia[jwç, [de toxoç, enfantement] ô|3oXoaTaTix7), par lequel

la fonction propre de la monnaie est complètement pervertie,

puisque, au lieu de servir de signe à l'échange des autres valeurs,

elle devient à son tour, et contre nature, une valeur, et, bien plus,

qui se reproduit elle-même (Pol. I 10, [3, § 23] 1258 b, 2 sqq. ;

11 [4, § 2], 1258 b, 22-25). Une autre forme de cette économie

artificielle et déréglée est constituée, point important sur lequel

on reviendra tout à l'heure, par le travail « salarié » ([jua6apvux)

et par les tâches qui exigent uniquement la force physique (ib.,

b, 25-27). Aristote y rattache encore toute forme d'industrie qui

n'est pas agriculture ou élevage destinés à nos propres besoins :

ainsi l'exploitation des forêts ou celle des mines (b, 27-33).

Commerce, industrie, monnaie sont les facteurs de cette perver

sion généralisée : on cherche dans l'échange le profit ; on produit

pour produire et sans besoin ; la monnaie qui n'était qu'un

symbole et un moyen devient une « fin ». Voilà pourquoi l'indus

trie tient si peu de place dans la théorie d'Aristote : l' « instrument

de production », celui qui toujours produit de nouveaux objets,

capital-outils ou capital-argent, lui est suspect : « La vie, dit-il

(ib., a, 7) est activité, et non production » (cf. p. 275). Aussi

est-ce à l'État agricole que vont toutes ses sympathies, parce que

la source de la production y est naturelle, limitée en outre aux

besoins, et que le commerce y est réduit au minimum ; parce que,
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bien réglé et suffisamment petit, il est seul capable de satisfaire

à l'idéal de l'État, qui est de se suffire à lui-même (10 [3, § 21 sq.],

1258 a, 21-24, 34-38).

5. Travail libre et esclavage. — Rien peut-être n'est plus signi

ficatif de la position prise sur ces questions par Aristote que ses

idées sur le travai1. Hostile, comme on l'a vu, à l'industrie manu

facturière, il considère le travail d'ouvrier ((îavau<ua), comme une

une dégradation pour l'être humain : l'artisan (Te^vi-o)ç), le

manœuvre (xepvif)ç), l'homme de peine (07)ç) sont des êtres domi

nés par leur tâche (jîàvauaoi) et par l'attente de leur salaire ;

même déchéance d'ailleurs chez un penseur, s'il est tellement

asservi à une tâche intellectuelle spéciale ou, comme les Sophistes,

aux goûts de ceux qui lés paient, que n'existeront plus pour lui,

ni le loisir, ni l'indépendance de l'esprit. Selon le vœu d'Aristote

il ne faudrait pas que des hommes libres fussent travailleurs

manuels, commerçants, ni même agriculteurs dès lors que la culture

ou l'élevage ne répondent plus à des besoins personnels, mais sont

la source d'un profit pécuniaire. Dans une économie normale,

serviles devraient être toutes ces activités1.

Par conséquent, il n'y a rien qui puisse surprendre dans

l'argumentation nourrie2 par laquelle Aristote en maint endroit

se propose de prouver que l'esclavage est fondé en droit comme

en fait et n'est pas, ainsi que, avant lui ou en son temps, le préten

daient certains, un état contre nature. Avec l'opinion accréditée,

il voit en l'esclave un instrument d'action et une propriété. Mais

c'est un instrument animé, une propriété vivante : tel, à bord

du vaisseau, pour celui qui commande, son timonier par rapport

à l'instrument inanimé qu'est le gouvernail ; ou, pour le petit

propriétaire, son bœuf de labour et, pour chacun de nous n'im

porte quel animal domestique ; aussi dépourvu en effet de raison

que ceux-ci, sinon de ce qu'il y a de raison impliqué dans la sen

sation, n'ayant enfin d'autre valeur matérielle que celle de ses

qualités physiques. L'esclave est donc un homme qui ne s'appar

tient pas à lui-même, mais qui est la chose d'un autre. Ce n'est

pas toutefois à la manière dont sont miens les outils qui me ser

vent direclement pour réaliser un ouvrage déterminé, indispen

1. Pol. III 4 [2, § 9], 1277 b, 3-7 ; [3, § 2 sq.], 1278 a, 2-21 ; VII 9 [IV 8,

§ 2], 1328 6, 39 sqq. ; VIII 2 [V 2, § 1 sqq.], 1337 6, 11-21, 33-35.

2. Les principaux textes sont : Pol. I 1 [1, § 4], 1252 a, 30-6, 12; 3 [2,

§ 1], 1253 6, 4, 6 ; [§ 2-23], 6 15 jusqu'à la fin du en. 7 ; 13 [4, § 8 sqq.], 1259 b,

22-28 ; 1260 a, 9-14 ; 31-6, 7 ; III 4 [2, § 8], 1277 a, 33-6, 1 ; 9 [5, § 10], 1280 a,

32-34 ; VII 8 [IV 6, § 2], 1328 a, 23-37 ; 9 [8, § 1], 1328 6, 33-1329 a, 2 ; 10

9, §' 9], 1330 a, 25 jusqu'à la fin du en. — Èth. Nie. VIII, 11, 1161 a, 32-6, 6.
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sables par conséquent à l'exercice de tel mode défini d'activité ;

l'esclave au contraire ne sert qu'indirectement et comme auxi

liaire l'activité de l'agent principal : il n'est pas la barre, mais,

pour manier celle-ci, on a besoin d'un timonier. Si la barre pou

vait tourner toute seule comme le demande la route à suivre, on

n'aurait que faire du timonier pour la conduire ; aussi bien, selon

l'exemple aristotélicien bien connu (I 4 [2, § 5], 1254 b, 37 sqq.)g

qu'on pourrait se passer du tisserand le jour où la navette cour

rait - automatiquement sur le métier. Pas davantage l'esclave

n'est assimilable à ces instruments que sont nos organes corporels ;

car ceux-ci ne se séparent pas de nous, tandis que l'esclave est,

pour son maître, comme un organe extérieur à tui.

Comment se peut-il cependant qu'un être humain devienne

pour un autre un instrument et une propriété ? Une première

justification se tire des lois de la guerre, selon lesquelles le

prisonnier, faisant partie du butin, est à l'entière merci du vain

queur, maître en effet de ne point lui laisser la vie ; conception

rejetée par Aristote : il s'agit là d'un droit conventionnel, fondé sur

la force, et dont le principe est souvent une injustice initiale. Mais

on peut alléguer aussi une justification naturelle, valable précisé

ment à ce titre : de nature certains hommes sont inférieurs à

d'autres et destinés par conséquent à être, sous l'autorité de

ceux-ci, les instruments de leur action. Or, c'est ce que sont les

Barbares par rapport aux Grecs ; donc, par vocation, les esclaves

nés de ces derniers. Il y a d'ailleurs d'autres exemples d'une

telle subordination naturelle : celle du corps par rapport à

l'âme, celle de la femme par rapport à son mari, celle de l'animal

domestique, bête de travail ou non, par rapport au maître qui le

possède. — Mais, dira-t-on peut-être, puisque maître et esclave

sont complémentaires l'un de l'autre, il doit exister entre ces

deux êtres une communauté véritable, une société et des relatonis

de droit. Sans doute le langage d'Aristote prête-t-il parfois à une

telle interprétation. En réalité, maître et esclave ne sont pas au

même sens éléments de la relation dont il s'agit : l'un est véritable

ment le tout en vue duquel existe l'autre terme ; il est la « fin »,

le bien et la raison d'être de cette relation ; son autorité se fonde

sur un droit moral, dont le principe est même en quelque sorte

métaphysique. Comment dès lors y aurait-il coopération en vue

d'un but commun de la part de deux êtres dont l'un est « fin »,

tandis que l'essence de l'autre est d'être « moyen » ? Comment,

dans ces conditions, pourrait-il y avoir entre eux relation

morale ? Quelle justice le laboureur doit-il à son bœuf ou l'arti

san à ses outils ? Au surplus on ne peut considérer une propriété,
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si utile soit-elle, comme un des composants de l'association

politique ; bien plus une telle association serait inconcevable entre

des esclaves unis entre eux, puisque, par définition, ils ne sont

que des moyens et que la fin en vue de laquelle ils sont moyens

aurait alors disparu. — On comprend mieux à présent la condam

nation prononcée contre la main-d'œuvre de condition libre ;

Aristote l'a définie (I 13 [5, § 10], 1260 b, 1) : « un mode à part

d'esclavage » (àcpwpiu[iiv7)v Tivà... SouXeîav), l'asservissement

en effet de l'homme libre à une tâche étroitement déterminée.

Autant dire que, à côté des esclaves par nature et auxquels il est

inconséquent de conférer la liberté, il y a, sous une autre appa

rence, des esclaves contre nature, auxquels il est injuste de ravir

le droit au loisir. Ces ouvriers n'auraient d'excellence naturelle,

de « vertu » propre que s'ils étaient les esclaves d'un maître :

leur condition présente manifeste au contraire en eux de déplo

rables produits de la chrématistique anormale.

En résumé, l'idéal politique d'Aristote semble donc être une

association de propriétaires, employant à toutes les industries

nécessaires à leur loisir des esclaves qui le soient par nature, ou,

à défaut, des travailleurs étrangers ; comme ils échangent direc

tement leurs produits, le commerce libre ne répugne pas moins

que la main-d'œuvre libre à la forme d'une telle association

politique.

II. 1. Principes généraux de l'organisation politique. — Tout

ce qui précède était du domaine de la sociologie théorique. C'est

maintenant que se pose, à un point de vue essentiellement

pratique, le problème de l'organisation de l'État (tcoXît6U|jux)

et de la constitution qui le régira (toXiteia = toXecoç TaÇtç ;

cf. Pot. III 6 [4, § 1], 1278 b, 9 ; 7 [5, § 1], 1279 a, 25-27). — Le

temps était proche où l'on avait rêvé en Grèce de rénovation

sociale et politique, plus ou moins radicale : les plans de réforme

n'étaient pas rares, favorisés d'ailleurs par le désir de ces Cités

jeunes qu'étaient les colonies d'avoir une législation neuve :

le seul de ces plans que nous connaissions vraiment est celui que

Platon, dont l'Académie est une véritable école de futurs législa

teurs, a élaboré dans la République, puis adouci dans les Lois;

Aristote, dans le 1. II de sa Politique (1-4), l'a âprement critiqué

(et sans beaucoup se soucier d'être exact), surtout en ce qui

concerne l'abolition de la famille et celle de la propriété privée.

Les législations fameuses de Lycurgue, de Dracon, de Solon, de

Clisthène, de Charondas avaient été l'objet de mainte réflexion.

Aristote, pour son compte, est essentiellement opportuniste, et,
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quelle que soit la constitution en vigueur, toujours disposé, ainsi

qu'on le verra tout à l'heure, aux demi-mesures et aux atermoie

ments1. A ses yeux le problème le plus immédiat, celui sur la

solution duquel s'opposent entre eux les divers types de consti

tution, c'est le problème de la distribution des richesses. Celle-ci

ne peut se faire également entre tous, car tous ne sont pas égaux,

et ceux qui se jugent supérieurs seront fondés à réclamer une

part supérieure. La répartition doit-elle donc se faire proportion

nellement à la valeur des individus ? Mais alors on se demandera

d'après quel critère en décider, ou d'après la naissance, ou d'après

la fortune déjà possédée, ou enfin d'après la « vertu », c'est-à-dire

d'après le mérite personne1. Or, il n'y a pas de stabilité pour un

État si l'égalité et l'inégalité des richesses et, corrélativement,

du pouvoir n'y sont pas réglées de façon satisfaisante. Quoi qu'il

en soit, la chose est claire, tous les régimes, hors la démocratie,

supposent au principe l'inégalité : inégalité de naissance, dans

certaines monarchies où l'hérédité la perpétue et dans certaines

oligarchies ; inégalité de fortune ou de puissance dans d'autres

oligarchies ; de mérite personnel enfin dans une aristocratie qui

serait véritablement le « gouvernement des meilleurs ». Le principe

de la démocratie est au contraire « l'égalité arithmétique » (éÇ

Ïctou xat' àpi6[x6v) des citoyens entre eux, par rapport au pouvoir

politique et, par rapport aux fortunes, un ensemble de mesures

propres à en diminuer ou à en neutraliser les différences*. —

Démocratie et oligarchie étant de fait les régimes prédominants

en Grèce, c'est à en déterminer les rapports que s'attache princi

palement Aristote. En employant habilement des allocations,

attribuées aux pauvres, et des contributions, imposées aux riches,

à compenser le partage entre ceux-ci des honneurs et des magis

tratures, il espère apaiser en régime oligarchique les appétits des

pauvres, en régime démocratique les ambitions des riches : ce

qui importe, c'est que tout le monde ait de quoi vivre, c'est que,

dans l'État comme dans l'individu, soit réalisé le juste milieu ;

et un équilibre social stable sera obtenu si c'est à la classe

moyenne qu'appartient l'autorité. Dans le même esprit, il limite

le droit de propriété, plus étroitement même parfois que n'avait

fait Platon dans les Lois; il restreint la faculté de tester et la

1. II 8 [5, § 13], 1269 a, 12-18 ; VI 5 [VII 3, § 1], 1320 a, 2-4 ; V 9 [VIII

7, § 17-191, 1309 b, 21-1310 a, 12.

2. Éth. Nie. V 3, 1131 a, 22-29 ; Pol. III 8 [6, § 7-9], 1279 6, 34-9, 1280 a,

25 ; IV 6 [VI 5, § 6-8], 1293 a, 12 jusqu'à la fin du ch. ; 8 [6, § 5], 1294 a,

19 sqq. ; VI 2 et 3 [VII 1, § 6-14].
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libre disposition de3 biens : bien plus il tend à constituer une

propriété publique étendue. Le problème d'ailleurs est pour lui

moral avant tout : l'illimitation des désirs, l'individualisme à

outrance, la concurrence effrénée des intérêts sont des vices qu'il

appartient à l'éducation, mais non à elle seule, de combattre

selon des méthodes qui varieront avec le régime politique et de

manière à corriger ce qu'il a, sous ce rapport, de spécifiquement

défectueux1.

2. Les diverses formes de gouvernement. — A ces exigences

générales, aucune constitution particulière ne satisfait complète

ment ; les comparer à cet égard est impossible dans le cadre de

ce livre. Il suffira de rappeler qu'il y a, d'après Aristote, trois

types naturels de gouvernement, selon que la souveraineté y

appartient, ou bien à un seul : monarchie, sous la forme d'une

royauté et ayant pour principe l'autorité ; ou bien au petit

nombre : oligarchie aristocratique, dont le principe est en droit

la valeur personnelle ; ou bien enfin à tous : démocratie, dont le

principe est, non plus l'autorité, mais la liberté. En lui-même

chacun de ces principes est légitime, à condition que le ou les

gouvernants aient en vue « l'intérêt commun » (to xoivôv

auu.cpépov), et non « leur intérêt propre » (to ïSiovau[xcp.). Il s'ensuit,

comme l'avait montré Platon dans son Potitique, que chacun

des trois types comporte la possibilité d'une « déviation »

(îtapéxoaaiç) ; qu'ainsi à des « constitutions correctes » (ôp0al

7toXiTeôai) s'en substituent d'autres, qui sont « fautives »

(f)[jucf>T>]uivai), et cela parce que, au moyen de divers « sophismes

politiques » (twv 7toXiteiwv aocpiau.aTa, 1308 a, 2), le principe

des premières a été porté à l'absolu : l'autorité devient despotisme

avec la tyrannie ; dans l'oligarchie de richesse, la supériorité

personnelle se mue en une supériorité de fortune ; enfin la liberté,

avec la démocratie dénaturée, n'est au vrai que l'égalité dans la

licence, que l'arbitraire au profit des plus pauvres et de ceux qui

ont le moins de mérite1. Au surplus, on doit se bien persuader que

même la forme normale de ces constitutions est à son tour une

corruption particulière d'un type idéal : l'État « selon nos vœux »

(xaT' eùx'/)v), que nous concevrons exempt de toutes les imperfec

tions qu'on relève dans les autres. C'est toutefois en prenant

1. II 5 [2, § 10], 1263 b, 37-42 (contre Platon) ; 7 [4, § 5], 1266 b, 28-31;

III 10 [6, § 1-3] ; IV 11 [VI 9, § 6-7], 1295 6, 35 sqq. ; V 8 [VIII 7, § 14-22;

1309 a, 20 jusqu'à la fin du ch. ; VI 4 [VII 2, § 5], 1319 a, 6-19 ; 5 [3, § 4],

1320 a, 33-6, 4 ; VII 10 [IV 9, § 6-7], 1329 6, 39-1330 a, 16.

2. III 7 [5, § 1-4] ; IV 13 [VI 10, § 6-8] jusqu'à 1297 a, 38.
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celles-ci pour point de départ empirique de notre recherche

(èÇ Ô7To6éaewç), que nous découvrirons ce qui les a perdues et ce

qui aurait pu les sauver. Une étude historique, ou de leur évolu

tion, ou des révolutions auxquelles elles ont succombé, est donc

indispensable si l'on veut déterminer quelle est la meilleure consti

tution, celle qui assurera à l'État la plus grande stabilité. C'est,

on pouvait s'y attendre, une juste milieu, que caractérise une

égatité par compensation et de rapport, bref un compromis entre

la meilleure oligarchie et la meilleure démocratie1.

Conclusion. — Telle est, dans quelques-uns de ses traits

essentiels, la doctrine politique d'Aristote. Certes, elle abonde en

observations pénétrantes, en vues justes* et, moins sans doute

que la Constitution d'Athènes, en précieuses informations histo

riques. Est-elle toutefois aussi profonde qu'on le dit souvent ?

On ne peut on effet manquer d'être surpris que, ayant approché

d'aussi près la cour de Macédoine, témoin comme il le fut des

entreprises par lesquelles Philippe devait ruiner pour toujours

l'existence de la vieille Cité grecque, Aristote ait vu en celle-ci

la forme normale de la communauté humaine, en tant précisé

ment que c'est à ses yeux une communauté repliée sur elle-

même et se suffisant à elle-même ; que, dans le temps où se

constituait devant lui l'impérialisme macédonien, il n'ait trouvé

qu'une seule fois, et en passant (VII 7 [IV 6, § 1], 1327 b, 32 sq.),

l'occasion de mentionner l'idée panhellénique, qui obsède au

contraire la pensée de Platon et celle d'Isocrate. Ici comme ail

leurs, un empirisme quelque peu étroit et une systématisation

prématurément trop ample sont la substance de la réflexion aristo

télicienne sur la politique. Celle du Platon des Lois, à qui du reste

elle doit tant, n'était-elle pas plus riche et plus forte ?

1. II 2 [1, § 5], 1261 a, 30 sq. (cf. Élh. Nie. V 5, 1132 6,31-33); IV 1 [VI

1, § 3], 1288 b 31-35 12 [10, § 3], 1296 6, 33 sq. ; V 9 [VIII 7, § 16], 1309 6,

18-21.
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Chapitre Unique

RHÉTORIQUE ET POÉTIQUE

I. Introduction. — Tout ce qui précède concernait l'emploi

qui est fait de la pensée réfléchie dans les sciences purement

spéculatives, ainsi que par rapport à l'activité de l'agent envisa

gée en elle-même, soit par rapport à la société, soit par rapport

à l'individu. Mais s'il est vrai, comme cela a été admis au début

de cet exposé (p. 38 sq.), que la dite activité, lorsqu'elle produit

des œuvres extérieures à l'agent, suppose aussi l'usage de cette

même pensée réfléchie, il s'ensuit qu'il était indispensable de

réserver une place distincte à cet usage, spécifiquement distinct,

de la pensée.

En réalité, le mot « poétique » qui, dans le titre de cette partie,

en désigne seulement une subdivision a un sens beaucoup plus

large, qui est son sens propre et premier, et convient véritable

ment au tout ; c'est en ce sens général de « création », avec les

spécifications dont il est ensuite susceptible, que Platon, dans

une page vigoureuse de son Banquet (205 bc), entendait la

too)<Tiç. Ce à quoi le terme sera ici spécifiquement restreint,

c'est à la production d'œuvres dans lesquelles est prédominant

le rôle de la pensée imaginative et de l'expression persuasive

de celle-ci par la parole, discours de toute sorte, déclamation

épique ou dramatique aussi bien que chant lyrique. Art oratoire

et art poétique, réserve faite de la part de l'inspiration et de

l'invention, sont en effet des « techniques » qui, à plusieurs titres,

intéressent le philosophe : d'abord, le travail corporel et ins

trumental n'y tient point la place qu'il a dans beaucoup d'autres ;

les plus élevés eux-mêmes, tels l'architecture et la construction

des navires, la gymnastique et la médecine, l'art militaire sont,

en ce qui en concerne le but et, aussi bien, les moyens de persuasion

auxquels ils ont recours, assujettis à des exigences strictement

déterminées : c'est exactement telle sorte de maladie chez un
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homme de tel tempérament que doit, par exemple, guérir le

médecin ; sans doute est-ce aussi un homme de tel caractère, et

non tel individu, que doivent aussi convaincre l'orateur ou

émouvoir le poète, mais ils n'ont pas de but à part de celui-là et

d'un autre côté, quant au choix et du genre, et du sujet, et de la

façon de le traiter, ils ont tous les deux plus d'indépendance

(Rhél. I 2, 1355 b, 31-34 ; 1356 b, 30-35 ; Poét. 14, 1453 b, 23-39).

En outre, la technique impliquée par leurs ouvrages ne devait-elle

pas être d'un grand intérêt pour ces Grecs, dont l'éducation,

du moins à Athènes, avait pour substance la lecture des poètes ?

dont la vie publique dépendait tout entière de l'autorité de la

parole ? chez qui les débats judiciaires, au criminel comme au

civil, étaient pour la plupart tranchés par des tribunaux popu

laires, constitués par des assemblées singulièrement nombreuses ?

Les Sophistes, qui d'ailleurs n'avaient exclu, semble-t-il, aucun

art, ni de leur enseignement encyclopédique, ni du catalogue de

leurs « manuels », avaient fait à la rhétorique, « l'Art » par excel

lence à leurs yeux, celui qui est la clef de tous les autres, une

place privilégiée. Une courte section du 1. I de la Rhétorique

(1, 1354 a, 11-26) est en effet consacrée par Aristote à montrer

l'insuffisance des travaux de ses devanciers. Sans doute cette

critique ne vise-t-elle pas spécialement Platon, s'il est vrai que

la Rhétorique doive beaucoup au Gorgias et surtout à l'exposé

qui est fait dans la dernière partie du Phèdre des conditions

auxquelles se constituerait une rhétorique philosophique ; la

Poétique à son tour est vraisemblablement influencée par tout ce

que Platon a écrit sur ce sujet dans les l. II et III, IX et X de la

République, et aussi par un remarquable morceau de Philèbe

concernant la tragédie et la comédie (48 a-50 e). Il est clair d'autre

part qu'au point de vue, qui est celui de la présente collection,

il n'y avait rien à retenir de la partie proprement technique de

la Rhétorique ou de la Poétique, notamment du 1. III du premier

de ces traités, qui concerne la composition et le style, ainsi que,

dans les deux autres livres, de tout ce qui n'intéresse pas direc

tement la méthode ou n'est pas significatif à l'égard de la position

d 'Aristote quant aux problèmes généraux de la pensée ou de la

conduite. De même pour la Poétique.

II. Rhétorique. — 1. Rhétorique et dialectique : les « lieux » ;

les genres oratoires. — La parenté de la rhétorique et de la dialec

tique est affirmée par Aristote dès le début du traité : la première

est ràvuoTpixpoç de la seconde, c'est-à-dire qu'elle en est la

contrepartie et lui correspond ; « car toutes deux, dit-il, portent
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sur un certain ordre de questions dont la connaissance est, de

quelque manière, commune à tout le monde et ne dépend d'aucun

savoir spécialisé ». Il n'est personne qui ne se croie capable d'exa

miner l'opinion d'autrui, de soutenir la sienne, de présenter sa

défense ou de porter une accusation ; mais, tandis que la plupart

le font à l'aventure, c'est ailleurs le résultat d'une pratique

habituelle qui a créé en eux une manière d'être déterminée, une

ê^tç. Savoir comment sont possibles l'un et l'autre sera l'occasion

de rechercher par quelle méthode on y réussirait au contraire

sûrement et sans avoir eu besoin d'une accoutumance anté

rieure ; en tout cas, on se contentera toujours de simples proba

bilités et de constance relative, c'est-à-dire de fréquence (<î>ç ènl

to 7toXû) ; sur ce qui est vrai ou qui est absolument constant,

il n'y a pas place, en effet, ni pour une délibération, ni pour une

contestation, ni pour une comparaison de valeur. Cela dit, on ne

s'étonnera pas de trouver dans la Rhétorique un si grand nombre

d'allusions ou d'emprunts à la théorie de la dialectique, telle

qu'elle est exposée dans les Topiques. C'est ainsi que le ch. 24

du 1. II est une revue des neuf principaux parmi les sophismes

étudiés dans le dernier livre de l'autre traité ; c'est ainsi encore

que les « lieux » (cf. p. 41 sq.), les totcoi, qui en sont l'objet princi

pal, sont étudiés à deux reprises dans ce même 1. II, d'abord dans

le ch. 19 (cf. 18 fin) les quatre plus généraux, puis, dans le ch. 23,

vingt-huit autres thèmes utilisables dans des arguments capables

de persuader (tûctteiç), soit sous la forme de l'exemple, qui est

un analogue dialectique de l'induction ; soit sous celle de l'enthy-

même qui, au même titre, est un substitut du syllogisme (cf.

p. 53 sqq.) ; soit enfin, en invoquant à l'appui de nos dires des

maximes (yvw^ai) très générales, variétés de l'euthymême, dans

lesquelles i'auditeur est tout aise de voir compris le cas parti

culier qui l'intéresse (ch. 20 et 21). Les quatre « lieux communs »

(xoivol t6toh) principaux se rapportent : 1° au possible et à

l'impossible, spécialement dans le discours d'un conseiller, lors

qu'on délibère (cf. I 4-6) : s'il est possible qu'un homme soit

remis en bonne santé, il est possible aussi qu'il soit malade ;

de deux choses semblables, si l'une est possible, l'autre l'est

aussi ; si ce qui est le plus difficile est faisable, a fortiori (cf. 23,

1397 b, 12) sera-ce vrai de ce qui est plus facile : autant d'infé-

rences de contraire à contraire, également valables dans le cas

de l'impossible, et toutes concernant le futur. 2° Dans le genre

judiciaire (cf. I, 10) ce qui intéresse l'orateur, qu'il soit accusateur

ou avocat, ce n'est plus le futur, mais le passé ; si ce qui a été

fait est ce qui avait par nature le moins de chances d'être fait, ce
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qui au contraire avait pour cela le plus de chances a dû se pro

duire ; si a eu lieu ce qui d'ordinaire arrive après ou comme effet,

ce qui d'ordinaire arrive avant ou est ordinairement la cause de

cet effet, a dû avoir lieu. 3° L'objet du discours peut enfin concer

ner la grandeur et la petitesse, le plus et le moins, soit dans le

même genre (ceci est-il plus utile, ou meilleur, que cela ?),

soit dans deux genres distincts (le bon est-il supérieur ou infé

rieur à l'utile ?) C'est le genre « épidictique », autrement dit « le

discours d'apparat » ou le « panégyrique » (I 7-9) ; celui-là

concerne principalement le présent.

2. Conditions de l'efficacité d'un discours. — Tels sont les

moyens « techniques » de persuader, les ëvTe^voi maTeiç, ceux

dont il appartient à la rhétorique de faire la théorie et qu'elle nous

met en état de découvrir par nous-mêmes grâce à sa méthode.

Mais, à côté, il y a d'autres preuves qui sont àTe^voi, « non-

techniques » ou « extra-techniques », dont l'existence est préa

lable à l'invention des arguments et n'est pas l'œuvre de l'orateur :

textes de lois, témoignages, aveux obtenus par la torture, enga

gements écrits, serments des parties, acceptés ou refusés :

c'est un matériel donné que l'orateur n'a donc qu'à utiliser au

mieux (I 2 déb. jusqu'à 1155 b, 39 : pour la seconde classe de

preuves, voir le long chapitre 15, qui termine le 1. I). C'est par

le moyen de l'argument que l'on produit la conviction, lorsque,

en partant de tout ce qu'en chaque cas il comporte de probable et

de persuasif (m6avàv), nous présentons, sinon ce qui est vrai,

du moins ce qui en a l'apparence. Mais, pour que l'orateur se

fasse croire, deux conditions sont nécessaires, l'une qui le

concerne lui-même, l'autre qui concerne l'auditeur. La première

est ce qu'Aristote appelle le « caractère », l'9j6oç, de l'orateur,

non point nécessairement à vrai dire sa valeur morale réelle,

celle seulement que lui attribue son public en raison, non d'une

prévention favorable, mais de la confiance, qu'a inspirée son

discours. La seconde condition est l'émotion (tox0oç) que le dis

cours suscite chez celui qui l'écoute (ib. 1356 a, 1-20). C'est donc

une nécessité, au surplus indiquée à cet endroit par Aristote lui-

même, d'avoir une connaissance générale précise des passions

en rapport avec les caractères : bref, cet ithos et ce pathos que

Vadius voit partout chez Trissotin ; les arguments techniques ou

extra-techniques avaient un caractère objectif, ceux-ci sont plutôt

subjectifs. Les « caractères » sont envisagés (II 12-17) dans leur

rapport aux dispositions morales, passagères ou permanentes,

des auditeurs, par rapport à leur âge ou à leur condition, selon

qu'ils sont jeunes ou vieux, nobles ou non, riches ou pauvres,



RHÉTORIQUE ET POÉTIQUE 291

puissants ou non dans l'État. Quant aux passions (ib. 2-11),

colère ou sang-froid, amitié ou haine, crainte ou confiance, senti

ment de l'honneur ou impudence, faveur ou défaveur, pitié,

indignation, envie, émulation, Aristote les étudie longuement et

indique les moyens dont usera l'orateur pour les provoquer ou les

apaiser dans l'âme de ses auditeurs. Cette étude des caractères

et des passions, qui remplit la moitié du 1. II, fait apparaître

un trait essentiel de la Rhétorique, à savoir son indifférence

à l'égard de la moralité. Si étroite qu'en soit en effet la relation

à l'égard de l'éthique, comme aussi de la politique, celles-ci n'y

sont pas normatives mais seulement pourvoyeuses de thèmes

spéciaux, dont l'orateur usera d'ailleurs à son gré en vue de ce

qu'il veut persuader et sans se soucier que ce soit bien ou mal,

vrai ou faux : son but est le succès et son point de vue purement

formel : « Il faut, dit Aristote, être capable de persuader les

contraires, comme aussi dans les syllogismes [on doit être capable

de raisonner correclement avec des prémisses qui en elles-mêmes sont

douleuses], non point en vue de faire dans la pratique l'un aussi

bien que l'autre (car il ne faut rien persuader qui soit méprisable),

mais afin de ne pas se dissimuler ce qui en est, et en vue d'être,

si un autre en use sans justice, à même de le réfuter par nos

propres moyens. » Ces atténuations à la thèse initiale ne suppri

ment pas celle-ci : sans doute Aristote ajoute-t-il encore que le

vrai et le juste sont plus aisés à prouver que leurs opposés ; il

n'en reste pas moins que la dialectique et la rhétorique sont, entre

tous les arts, seules propres selon lui à conclure le contre avec

autant de vraisemblance, que le pour ; qu'elles servent également

à découvrir le persuasif et le syllogisme apparents ou le persuasif

et le syllogisme vrais : dans l'usage, seule l'intention fait la faute

et crée le sophisme (ibid., 1355 a, 29-38 ; b, 15-21). Le ch. 15

du 1. I est très significatif à cet égard : les roueries d'avocat

y sont, sur tous les points, soigneusement étudiées ; ainsi par

exemple (1375 a, 27 sqq.) invoquer la loi non-écrile quand la

loi écrile est contre nous ; ou bien encore (1376 a, 23-32), dans le

cas où les témoignages ne fournissent aucun fait favorable à notre

cause ou défavorable à celle de la partie adverse, on ne sera pas

embarrassé pour trouver un témoignage « utile » en déconsidérant

le caractère de l'autre partie ou en exaltant au contraire notre

propre honnêteté. L'exemple des aveux arrachés à un inculpé

par la torture n'est pas moins intéressant (b, 31-1377 a, 6) :

s'ils me sont favorables, je dirai qu'il n'y en a pas de plus véri-

diques ; s'ils me sont défavorables, que les conditions dans

lesquelles ils ont été obtenus les rend de toute façon suspects.

ABISTOTE 19
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Au surplus, procéder autrement, ce serait faire perdre à la rhéto

rique comme à la dialectique leur nature véritable, ce serait les

traiter en sciences ayant un objet déterminé, et non pas comme

des « facultés », toutes formelles, de raisonner, de discuter et de

parler (14, 1359 6, 12-16).

III. Poétique. — La nécessité d'opérer de larges coupes, qui

s'était imposée à propos de la Rhétorique, est la même pour le

morceau qui nous reste de la Poétique, le seul livre I.

1 . Poésie et imitation. — « Ce qui caractérise la poésie épique

et la tragédie, écrit Aristote au début de l'ouvrage (1, 1447 a,

13-16), mais aussi la comédie, la poésie dithyrambique, la plus

grande partie de la musique de flûte et de la musique de lyre,

c'est que toutes sont, dans l'ensemble, des imitations. » Or, c'est

aussi ce que disait la Rhétorique (111, 1371 b, 6sq.) ; mais, dans la

« mimétique », elle commençait par compter la peinture et la

sculpture. Il importe donc de déterminer quelle sorte d'imitation

est spécialement la poésie, déjà dans le sens très large qui vient

d'être indiqué. Ce sens, on le comprend par la suite, demande en

effet à être étendu davantage encore, puisqu'on voit Aristote y

inclure la danse et, ce qui surprend davantage, des composi

tions qui peuvent être en prose et qui, si elles sont en vers,

comportent cependant une libre diversité de mètres, à savoir les

mimes siciliens de Xénarque et de Sophron, ou encore les « entre

tiens socratiques » qui sont eux-mêmes des mimes. L'emploi du

vers ne définit donc pas la poésie, et Empédocle quoiqu'il ait

écrit en vers n'est pas un poète, mais un physicien (b, 16-21) :

il n'imitait pas des « caractères », des passions et des actes, c'est-

à-dire qu'il ne donnait pas l'image d'un état mora1. C'est au contraire

ce que fait un danseur, rien que par le rythme de ses mouvements

et même sans avoir besoin d'un accompagnement musical ;

pareillement l'auteur du mime, rien que par le langage ; si au

langage se joint le rythme, on a la poésie élégiaque et l'épopée,

tandis qu'on a la musique instrumentale si, à côté du rythme, le

langage est remplacé par la mélodie ; enfin, quand s'associent les

trois facteurs : rythme, langage et musique, on a la poésie lyrique,

la tragédie et la comédie (1447 a, 23 jusqu'à la fin du ch. 1).

Tous ces arts sont donc imitatifs. Or (ch. 2), partout où il

y a imitation, il est possible à l'artiste d'imiter la réalité humaine,

soit telle qu'elle est, soit en la haussant au-dessus d'elle-même,

comme fait la tragédie ; soit en la peignant plus basse que nature,

comme fait la comédie. Ce qui en tout cas est remarquable, étant

donnée d'une part cette généralité de l'imitation, c'est d'autre
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part que, exception faite du « mime », la musique soit, à divers

degrés, parfois sous la seule forme du rythme, plus souvent du

rythme associé à l'harmonie ou au langage, un élément fondamen

tal de tous les genres de poésie. Une page de la Politique (V 5

[VIII 5, § 6, 8-10], 1340 a, 18-23, 38 jusqu'à la fin du ch.) est à

cet égard particulièrement instructive : « C'est, dit Aristote, dans

les rythmes et dans les mélodies que, en comparaison de la nature

véritable, réside au plus haut degré le fait de l'imitation, qu'il

s'agisse de la colère ou de la mansuétude, ou encore de la vail

lance, de la sagesse pratique, comme de tous les états qui sont

opposés à ceux-là, ainsi que des autres modalités du caractère.

Et c'est ce dont la preuve résulte des faits ; car nos sentiments

se modifient lorsque nous écoutons de telles compositions musi

cales. » A la différence, des imitations visuelles du sculpteur et

du peintre, « il y a dans les mélodies considérées en elles-mêmes

une imitation des caractères, car des différences essentielles

séparent la nature des divers accords, de sorte que ceux qui les

entendent sont mis dans des dispositions différentes et ne se

comportent pas de la même façon par rapport à chacun d'eux ».

C'est ainsi que certains « modes » musicaux nous disposent à la

tristesse et nous dépriment, cartains autres nous amollissent

et détendent nos énergies : considérations qui rappellent ce qu'à

ce propos Platon avait écrit dans le 1. III de la République

(398 b, sqq.) et dans le 1. II des Lois (669 b sqq.) ; aussi, à l'exemple

de son maître, Aristote pense-t-il qu'il faut faire à la musique

une place de choix dans l'éducation de la jeunesse, tant en ce qui

concerne les rythmes qu'en ce qui concerne les harmonies, « car

la musique est capable de donner au caractère de l'âme telle ou

telle formation ». C'était une formule familière à Platon (p. ex.

Phédon 61 a) que la musique est « la plus haute philosophie » :

peut-être Aristote s'en est-il souvenu quand de son côté, dans la

Poétique (9, 1451 b, 5-33), après avoir observé que, si Hérodote

avait écrit en vers, il ne serait pas pour autant un poète, il

poursuit : « La poésie est chose plus philosophique et de plus haute

portée que l'histoire ; car ce qu'elle énonce, c'est plutôt l'univer

sel, tandis que ce qu'énonce l'histoire c'est le singulier », ainsi

par exemple ce qu'Alcibiade a fait et ce qui lui est advenu. La

suite précise à souhait la pensée : « Cet universel, ce sont certaines

choses de telle sorte que, vraisemblablement ou nécessairement,

un homme de telle sorte est amené à dire ou à faire : voilà quel est

le but visé par la poésie, alors que cependant elle met des noms

propres [sur ces types universels de caractères]. » Sans doute est-ce

en effet à des événements rapportés par la tradition que la tragé
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die demande la matière de son affabulation, sans doute ses person

nages sont-ils des personnages quasi historiques, mais d'abord

ils ne le sont pas tous, et d'autre part elle est libre d'user à son gré

de la tradition : les faits que celle-ci lui a fournis, elle les envisage

comme possibilités ; ce qui l'intéresse, c'est ce qui pouvait ou

aurait pu se passer, et de la sorte, comme dit Aristote employant

cette fois le mot dans le sens très large qui a été envisagé plus

haut (p. 287), l'auteur d'une tragédie est « le' poèle de ces faits »,

autrement dit leur créaleur.

2. A) La tragédie — De la tragédie Aristote donne, au début

du ch. 6, une définition devenue fameuse et qui demande quelques

explications, apportées d'ailleurs par Aristote lui-même au cours

de ce chapitre et dans les deux chapitres suivants : c'est « l'imi

tation d'une action ayant de l'importance [c.-à-d. capable par

soi de captiver et de relenir l'intérêt ; d'où la primauté de « l'action »

par rapport aux autres étéments de la tragédie], qui est complète

[c.-à-d. qui comporle un commencement aisément inleltigible en tant

précisément que point de départ de l'action, et par lequel sera déler

miné le mitieu, lequel à son tour amènera un dénouement et un

dénouement lel que celui-ci lermine véritablement l'action et n'exige

pas qu'it y ait quelque chose après] qui possède une certaine gran

deur [car toule chose, réelle ou artificielle, a une grandeur normale,

qui est un facleur essentiel de sa beauté] ; imitation présentée en

un langage auquel des agréments sont conférés [à savoir le

rythme, la musique et le chant, qui se mêlaient dans les évolutions

du chœur], chaque aspect (eïSoç) de cette imitation étant intro

duit séparément dans une partie de l'œuvre totale ; — action

qui se joue effectivement et dont nous ne sommes pas instruits

au moyen d'un récit [c.-à-d. un « drame » (lerme dont la racine

est dans le mot grec rendu ici par « qui se joue ») et non point

« narration » : ce qui est, avec la différence d'élendue et l'emploi du

mètre « héroïque » (l'hexamètre) la plus importanle différence entre

la tragédie et l'épopée, genre inférieur en somme au précédent et

auquel sont consacrés les trois derniers chap. de notre Poétique] ;

imitation enfin qui, au moyen de la pitié et de la terreur opère la

purgation de telles émotions ».

A cette définition, et avant d'en examiner la dernière phrase,

celle sur laquelle des gloses en foule se sont abattues, il faut dire

quelques mots des éléments de la tragédie et de leur importance

relative (6, 1449 b, 28-1450 a, 12). Ces éléments sont au nombre

de six. L'un d'eux est en quelque sorte extérieur à l'œuvre :

c'est la représentation elle-même, le spectacle, avec la machinerie

de scène et le jeu des acteurs ; deux se rapportent à ce qui consti
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tue, comme on l'a vu, les moyens de l'imitation : ce sont d'une

part la forme littéraire, la « langue » (XèÇiç, la « diction »), par

quoi l'on comprendra le langage et le rythme qui lui est appliqué,

d'autre part la mélopée ; trois enfin concernent l'objet même de

l'imitation, à savoir : 1° l'affabulation (|xu6oç), avec ces deux

facteurs essentiels de la pitié et de la terreur que sont (cf. ch. 11

et fin du ch. 9), d'abord la « péripétie » (7cepi7teTeia), c'est-à-dire

un changement par lequel, a' l' improviste, un des faits qui font

partie de la fable passe de son état premier à un état opposé ;

puis la « reconnaissance » (àvayMwpi<nç, cf. spécialement ch. 16),

particulièrement efficace quand elle succède à la surprise causée

par la « péripétie », et qui est passage, soit de l'ignorance à la '

connaissance, soit à des sentiments d'amitié ou de haine à l'égard

d'un personnage destiné à une bonne ou à une mauvaise fortune ;

à quoi il faut joindre un troisième facteur de ce premier élément,

le rac6oç, l'élément « pathétique » : la catastrophe, mort, blessure,

douleur, etc. ; 2° les caractères (7567)), la qualité morale que

révèlent les actions des personnages ; 3° la pensée (Siàvoia),

c'est-à-dire la capacité d'énoncer ou de prouver les opinions qui

sont impliquées par la fable ou s'y adaptent. Mais ce troisième

élément est, au fond, du ressort de la rhétorique et de la politique :

on aurait beau enfiler quantité de discours magnifiques et de

pensées profondes exprimées en beau style, cela ne ferait pas

« une affabulation ni un complexus d'actes en train de s'effec

tuer ». En vérité l' « action », la constitution des faits, est « le

principe et comme l'âme de la tragédie » (1450 a, 38 sq.) ; elle

y est plus importante que la peinture des caractères ; car ce sont

les actes des personnages qui révèlent leur caractère et leur qua

lité : « ce que la tragédie imite,1 ce ne sont pas des hommes,

mais des actes, et de la vie, et du bonheur aussi bien que du

malheur ; car le bonheur [ou le malheur] est inhérent à l'action,

et la fin que nous nous proposons, ce n'est pas de la qualité, c'est

de l'action » (ib. a, 16-19). — De la question des trois unités, qui

a si lourdement pesé sur le théâtre du xvne siècle français, je

me bornerai à dire que la seule unité dont la Poétique ait vraiment

fait une règle de la tragédie est l'unité d'action (ch. 8 et ch. 9,

1451 b, 33 sqq.). Quant à l'unité de temps, il n'en est question

qu'incidemment, et pour différencier l'épopée et la tragédie,

1' « action » cette dernière devant « le plus possible » dans la tragé

die s'achever entre le lever et le coucher du soleil « ou ne pas

dépasser de beaucoup cet intervalle » (5, 1449 b, 12 sq.). L'unité

de lieu est indiquée de façon non moins sommaire et non moins

vague, encore comme une différence entre l'épopée et la tragé-
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die : la première peut représenter plusieurs actions dans leur

simultanéité, tandis que l'autre ne peut en présenter qu'une

à la fois, celle qui se déroule sur la scène (24, 1459 b, 22-28).

B) et la purgation des passions. — Venons-en au point délicat :

comment faut-il comprendre la « purgation des passions »

(xà0apaiç tûv tox6wv) par la pitié et la terreur ? On rappellera

tout d'abord la place importante que tient chez Platon' dans le

Phédon à l'époque de la maturité, comme, dans le Sophisle

(226 sqq., 230 6-231 a) et le Timée (89 ab) à l'époque de la

vieillesse, cette idée de purification ou de « purgation » ; mais

ce sera pour dire que, si l'on s'en inspirait pour interpréter la pré

sente formule d'Aristote, on serait conduit à l'interpréter dans

un sens essentiellement moral ou même intellectuel, la « purga

tion », consistant alors à éliminer de nos émotions ce qu'il y a

d'inférieur, ou dans toutes ensemble, ou dans chacune d'elles

séparément ; bref à pratiquer la « purification » religieuse d'une

souillure. Ce qu'Aristote veut probablement suggérer, c'est au

contraire que la tragédie a pour effet de donner cours à des pas

sions « refoulées », comme dit nos de jours la psychanalyse, qui

existent en nous à l'état de virtualités et auxquelles il est avanta

geux pour notre santé physique et mentale de fournir une occasion

d'échappement qui soit en même temps la cause d'un plaisir ;

or, les passions que met en œuvre la tragédie, par la vertu même

des sujets qui sont généralement les siens, sont la pitié et la

terreur ; c'est donc de celles-ci qu'elle nous purgera et dans une

mesure convenable, au lieu que ce soient elles qui soient purgées

par la tragédie. Un passage du 1. VII des Lois (790 de) pourrait

bien être à l'origine de cette conception : Platon y parle de la

frénésie des Corybantes (les derviches tourneurs) que certaines

femmes savent guérir par des mouvements doux et réguliers, par

un bercement qui, avec un accompagnement de musique sur

un rythme de danse, puisse remplacer leurs mouvements anté

rieurs, violents et désordonnés.

Sans doute est-ce à cela (et peut-être au passage en question)

que pense Aristote dans quelques pages de sa Potitique (VIII 6

[V 6, § 5] 1341 a, 21-25 ; 7 [7, § 4-6], b, 32-1342 a, 18) où il trace

ou rappelle les grandes lignes d'une théorie qui serait un appro

fondissement des indications de Platon. Il vient de parler du

caractère « orgiastique » de la musique de flûte c'est-à-dire des

émotions enthousiastes, troubles et « mystiques », qu'elle provoque,

par opposition à une autre musique qui est « éthique », c'est-à-

dire propre à former le « caractère » ; la première ne devra donc

être employée que dans le cas où « le spectacle (6ewpfa) est
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capable d'un effet purgaleur1 (xà6apaiç) plutôt que d'un effet

instructif ([xàS7iaiç) ». Par la suite, à deux reprises (b, 34 et 1342 a,

4, 153), il appelle la première « pratique », sans doute parce qu'elle

se réalise en action et par la musique qui se joue sur la scène ;

puis il distingue encore une troisième sorte de musique, qui sert

de passe-temps propre à nous détendre après un long effort. C'est

donc la seconde espèce de musique qui intéresse la tragédie :

« Cette émotion en effet, écrit Aristote (1342 a, 4 sqq.), qui se

présente chez certaines âmes sous une forme vigoureuse, cette

émotion existe dans toutes avec une différence en moins ou en

plus, ainsi une pitié et une terreur. Mais encore il y a une présence

en elles de la divinité (enthousiasme) ; car il y a des gens qui se

laissent posséder par cette sorte d'ébranlement. Cependant, sous

l'action des chants sacrés, ces mêmes gens nous les voyons lors

qu'ils ont eu recours aux chants qui exaltent l'âme [mystique

ment] hors d'elle-même (èÇopyiàÇeiv), nous les voyons remis

d'aplomb comme s'ils avaient été soumis à une médication

et à une purge (îaTpeîa, xà6apaiç). C'est donc à ce même traite

ment que doivent être forcément soumis aussi bien ceux qui sont

enclins à la pitié que ceux qui sont enclins à la terreur, et ceux,

d'une façon générale, qui sont des émotifs, voire les autres aussi

pour autant qu'il y a chez eux tendance à ces deux sortes d'émo

tions. Tout le monde donc a besoin d'être de quelque manière

purgé et d'en recevoir un allégement accompagné de plaisir

(xoucpîÇea6ai [xe6'7)Sov7Jç). Or, c'est de la même façon aussi

que celles des mélopées qui sont de caractère actif [npaxTixà,

ou, avec certains manuscrits, xa6apTixa, purgatrices; en tout cas,

celles de la deuxième espèce de musique] procurent aux humains,

une joie (xaPa) innocente. Voilà pourquoi c'est maniant de tels

accords et de telles mélopées que l'on doit se représenter ceux qui

entreprennent de participer [pour la tragédie] aux concours

dramatiques. »

Ce passage, rapproché de celui des Lois, ne peut, semble-t-il

laisser subsister aucun doute quant à la légitimité d'une interpré

tation médicale, et non pas morale et religieuse de la « purgation

des passions ». D'autre part, le plaisir qui s'y attache est, en raison

même de ce qui en est la condition, un plaisir qui lui est spécial,

comme sont spéciaux d'ailleurs, et pour d'autres motifs, les plaisirs

que procure chaque genre poétique ; c'est une idée sur laquelle,

dans la Poétique, Aristote est à maintes reprises revenu (13 vers

1. Référence expresse à la Poétique, (évidemment au 1. II perdu), un peu

plus bas,_1341 6, 38-40.
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la fin ; 14, 1453 6, 10-12 ; 23, 1459 a, 20 sq. ; 26, 1462 b, 13 sq.).

Dès lors on n'a plus à se demander qui, du héros ou du spectateur,

est l'objet de cette pitié et de cette terreur, desquelles nous trou

vons un plaisir entièrement original à être purgés. En dépit de

quelques passages de la Rhétorique (5, 1382 b, 26 sq. ; 8, 1386 a,

26-28 [si le lexle en est correct]), d'où il résulterait que la pitié est

à l'égard du héros, la terreur à l'égard de nous-mêmes qui crain

drions d'être victimes de semblables infortunes, la vérité est que

c'est toujours pour le héros que nous avons compassion et crainte,

mais le premier de ces sentiments en ce qui concerne ses malheurs

passés, le second en ce qui concerne les malheurs qui le menacent.

C'est d'ailleurs ce qui découle très clairement d'un passage de la

Poétique (13, vers le déb., 1452 b, 30-1453 a, 7), dans lequel

Aristote énumère les situations qui, à l'égard du héros, ne nous

inspireraient à nous ni pitié ni terreur, mais des sentiments, soit

de révolte, soit' d'humanité.

Conclusion. — Peut-être est-ce assez de ces rapides indications

pour faire comprendre de quelle autorité ont pu jouir depuis

l'Antiquité grecque ou romaine ces deux « Arts », l'un d'éloquence,

duquel il ne faut d'ailleurs pas séparer l'apocryphe Rhétorique à

Alexandre, l'autre de poésie, auprès des théoriciens de la littéra

ture. Après les humanistes de la Renaissance, les partisans des

Anciens, au temps de la fameuse querelle qui, dans la seconde

moitié de notre xvne siècle, divisa le monde des lettres, ont fait

de ces deux traités, en général assez mal interprétés et de façon

tendancieuse, les bréviaires indiscutables de la critique littéraire

dans les jugements à porter sur les discours des orateurs comme

sur les ouvrages des poètes. Pour nous, ils n'offrent plus le même

intérêt normatif et ils ont perdu de leur prestige. Mais ils gardent

la valeur intrinsèque qu'ils doivent aux analyses pénétrantes

qu'on y trouve ; à tant d'observations judicieuses ou fines sur

la structure ou le comportement de notre vie mentale, aussi bien

intellectuelle qu'affective, surtout même à ce dernier point de

vue ; aux éclaircissements enfin que ces manuels techniques

apportent aux ouvrages plus proprement scientifiques d'Aristote,

i:n particulier à ceux de morale et de politique.
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En terminant chacune des études qui, dans ce volume, ont

été consacrées aux divers aspects ou sections de la philosophie

d'Aristote, on s'est fait une règle de dégager ce que chacune

d'elles a pu nous apprendre ou nous suggérer sur les caractères

du génie d'Aristote, sur sa méthode, sur ses tendances doctrinales.

Il est donc permis de donner au livre une très brève conclusion

d'ensemble.

Laissons de côté les incohérences, les contradictions mêmes

qu'il a semblé possible de relever dans la doctrine. Peut-être

en effet manifestent-elles seulement l'évolution de la pensée ;

peut-être s'évanouiraient-elles si l'histoire de cette évolution,

et, en outre, celle du travail des éditeurs anciens nous étaient

mieux connues. Il n'en resterait pas moins qu'elles traduisent

les hésitations d'une philosophie qui veut continuer à faire

profession d'idéalisme, mais ne le fait que du bout des lèvres, et

que son penchant profond incline vers l'empirisme le plus

concret. De l'héritage platonicien, ouvertement répudié, Aristote

retient cependant tout ce qu'il lui semble avantageux d'en

recueillir pour donner à sa pensée de l'élévation et de la noblesse.

Il en résulte, dans là position doctrinale, un défaut de franchise,

une indécision souvent troublante. Sans doute alléguera-t-on

qu'entre ces deux attitudes Aristote a trouvé un compromis.

Mais justement ce qui inquiète, c'est que cet art du compromis

et cette adresse à le manier s'aperçoivent aussi en mainte théorie

spéciale (témoin la doctrine du « juste milieu » en morale) et

qu'un tel art a toujours quelque chose d'équivoque et de factice.

Cette indécision se masque toutefois d'un dogmatisme plein

d'assurance. S'agit-il pour Aristote de critiquer les doctrines des

autres philosophes ? Il les travestit afin d'y retrouver quelque

pressentiment de la sienne propre, ou bien il les critique sans

assez de bonne foi. S'agit-il d'exposer ses thèses personnelles ?

Il y déploie un art consommé d'agencement systématique :

cadres nettement définis, vocabulaire arrêté, formules qui s'impo

sent par leur précision. Qui songerait à lui en faire grief ? Le

malheur est que cela ressemble trop à une machine à penser, avec
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ces rouages qui s'appellent « puissance » et « acte », « matière »

et « forme », lesquels suffisent à toute opération sur n'importe

quel problème. « Aristote, écrivait Leibniz, se sert trop de son

acte, qui ne nous dit pas grand'chose. » Tout cela dissimule en

effet une véritable mythologie logique, infiniment plus dange

reuse que celle de Platon, parce qu'elle se donne pour être autre

chose qu'une mythologie. Mais cette mythologie était commode

pour les besoins de l'enseignement, et le génie didactique d'Aristote

sait ce qu'il faut pour qu'une leçon soit assimilée avec un senti

ment d'aisance, celle-ci, fût-elle apparente et superficielle. Il

est avant tout « professeur », et à ce titre il est, peut-on dire, dans

la ligne de la Sophistique. Il l'est aussi en tant qu'il conçoit le

savoir sous la forme encyclopédique et suivant une méthode

uniforme, qui veut être partout démonstrative.

En fait, dès qu'on s'avise d'examiner de près l'édifice si

solidement charpenté et bâti, on y aperçoit plus d'une fissure,

peut-être même d'adroites tricheries ; on se rend compte que la

carrure et la netteté en sont plus apparentes que réelles. Elles

sont le fruit, comme je l'ai dit tout à l'heure, de préoccupations

didactiques, plutôt que d'une méditation philosophique loyale,

où l'âme tout entière est intéressée. Si la philosophie est une

aspiration sincère vers une vérité, dont on peut croire s'être

rapproché, mais qu'on ne se dira jamais certain d'avoir conquise,

on osera porter sur la majesté d'Aristote une main sacrilège et

douter qu'il ait été un philosophe vivant sa philosophie. Ce qui

est par essence élan et aspiration exige de n'être pas emprisonné

et étouffé dans des cadres tout préparés et bridé d'avance par des

formules d'allure définitive. Aussi ne s'étonne-t-on pas trop

de constater à quel point Aristote s'est montré avare de déve

loppements lorsqu'il s'est trouvé en face des problèmes les

plus authentiquement philosophiques. La solennité de l'expres

sion dissimule imparfaitement l'embarras de la pensée et ne

compense pas la sécheresse et la brièveté de l'explication, de

la part de celui qui a fondé la méthode du savoir sur la démons

tration. La doctrine de l' « intellect agent » était une pièce fonda

mentale du système : la façon cavalière dont il a mis cette pièce

en œuvre prouve, semble-t-il, qu'il n'y a pas pris intérêt et ne

s'est pas tourmenté d'en mieux éclairer la signification profonde.

C'est pourtant, à la fois, ce bel aspect de la façade et la

confusion ou le désordre foncier de ce qu'il y a derrière, qui

expliquent l'emprise prodigieuse de l'Aristotélisme sur l'esprit

des Anciens, dès le temps où la pensée grecque, vigoureuse encore,

a néanmoins cessé de produire des œuvres vraiment originales
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D'une part, on se laissait prendre à la séduction d'un ensemble

si complet et si parfaitement organisé. D'un autre côté, les

leçons que le Maître avait laissées étaient rarement assez lim

pides pour ne pas réclamer de commentaires ; elles étaient

souvent trop étriquées pour n'avoir pas besoin de développe

ments, suffisamment sibyllines parfois pour donner lieu à une

exégèse aussi abondante que diverse. Ainsi s'est peu à peu

constitué, autour des livres d'Aristote et se collant littéralement à

leur texte, un matériel immense de thèmes de discussion, dont

ils avaient fourni la substance. Un jour vint où, dans le désarroi

général des consciences, parmi la confusion des cultes et les

querelles dogmatiques sur les articles principaux de la foi chré

tienne, ce matériel s'offrit à des hommes, païens ou chrétiens.

qui étaient avides d'asseoir leur réflexion sur quelque fondement

solide, de donner à leur curiosité intellectuelle un aliment

substantiel, ou même enfin d'apporter à leur convictions reli

gieuses une confirmation rationnelle. Au vie siècle, après que

l'École d'Athènes eut été en 529 fermée sur l'ordre de Justinjen,

l'Aristotélisme avait cherché refuse en Perse et en Syrie. C'est

de là qu'il est parti pour se répandre plus tard dans l'Occident

et y enrichir considérablement ce qui avait pu y subsister de cet

Aristotélisme néoplatonicien dont, à la même époque, Boèce

avait été dans Rome le plus notable représentant.

L'histoire de cette diffusion vaut d'être brièvement rappelée,

Dès le ve siècle plusieurs livres d'Aristote avaient été traduits en

Syriaque. Or, ce sont ces traductions qui, à leur tour, ont fait

connaître Aristote aux Arabes et provoqué chez ceux-ci, vers

le début du ixe siècle, un ample mouvement de traduction, qui

a porté sur l'œuvre à peu près entière du philosophe : mouvement

duquel il faut en rapprocher un autre, un peu plus tardif peut-

être,, qui s'est produit chez les Juifs d'Egypte et de Palestine.

Ces versions arabes et hébraïques, traduites en latin, furent l'une

des sources, et la première semble-t-il, par lesquelles le Moyen-

Age chrétien d'Occident, après les premières Croisades, acquit

d'Aristote, au xne et au xme s., une connaissance plus étendue

et dépassant le domaine de la dialectique. Dès le début du

xme s. on avait aussi commencé à le traduire directement sur

le texte grec ; et, par les commentaires de saint-Thomas auxquels

elle a servi de base au moins apparente, nous connaissons la

version (disons plutôt le décalque, tant elle est littérale) de

Guillaume de Mœrbèke. Ainsi, presque d'un seul coup, le savoir

de l'Antiquité se trouvait révélé dans ses lignes générales, déjà

mis en forme et bien ordonné.
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On ne peut nier que ce fut en un sens un grand bienfait.

Quelque opposition qu'il y eût entre l'esprit de cette révélation

et celui de la Révélation chrétienne, l'effort qui fut fait alors,

soit pour concilier avec la Foi la Raison qu'elle était censée

représenter, soit pour la combattre et sauvegarder la Foi, cet

effort a contribué puissamment à assouplir la pensée. Il l'a

ainsi lentement préparée à se dégager, au contraire, de l'autorité

tyrannique de cette foi nouvelle. — Mais à cet avantage indirect

il y avait une contre-partie immédiate : si, en face de la Foi, « le

Philosophe », c'est-à-dire Aristote, incarnait la Raison, il n'y

avait plus d'usage libre de la Raison, il n'y avait plus de « phi

losophie », mais deux conformismes, tantôt en lutte ouverte,

tantôt cherchant un compromis. De toute façon, les cadres

qu'Aristote avait trop exactement dessinés, les formules d'une

frappe si nette où il avait enfermé sa pensée, devenaient pour

les deux partis en présence les armes, aisément maniables pour

l'un comme pour l'autre, d'une logomachie artificielle où risquait

de s'exténuer et de périr la réalité d'une réflexion qui eût été

une recherche désintéressée du vrai. Le verbalisme d'Aristote

s'exaspérait chez ses zélateurs comme chez leurs adversaires.

Son qualitativisme ainsi que son principe de l'incommunicabilité

des genres étaient à la base des conceptions scientifiques, avec les

vertus occultes et le jeu des « quiddités ». Ainsi la voie, ouverte par

Démocrite et par Platon, d'une subordination des qualités sensibles

et de la physique par rapport aux figures et aux nombres se fermait

devant les pas du chercheur. Ce fut, jusqu'au temps de Galilée

et de Descartes, un grand préjudice pour le progrès de la science.

C'en fut un aussi à l'égard d'une juste appréciation des

mérites d'Aristote. Ils ont été en général niés sans réserve et de

parti pris par les auteurs de la révolution antiaristotélicienne, per

suadés peut-être de dissimuler ainsi leur demi-servitude à l'égard

de l'autorité qu'ils avaient détrônée. Ce qu'en revanche d'autres

ont surtout admiré en lui, c'a été le maître de la dispute et, d'autre

part, le bâtisseur de système. Ceux-là ont injustement méconnu

chez lui la part immense de l'observation, de la description, de

l'analyse où il excelle. C'est par là qu'il reste vivant et toujours

digne d'admiration ; tandis que, en mécanisant la pensée comme

il l'a fait, il a rendu possible, et en outre relativement facile, aussi

bien pour lui-même qui a été dupe de cette facilité, que pour

ceux qui ont cru en lui comme en l'oracle de la Raison, la systé

matisation dogmatique, factice et prématurée, d'un savoir sans

critique et dans lequel restait trop grande, en tout cas prédomi

nante, la part de l'a priori.
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2. Plusieurs traités ont été en outre l'objet d'éditions spéciales :

A) avec commentaires, soit en latin, soit dans la langue originale

de leurs auteurs : Organon (H. Waitz, 2 vol., Leipzig, 1844-6) ;

Physique (W. D. Ross, Oxford, 1936) ; De Gen. et corr. (H. H. Joa-

chim, Oxford, 1922) ; Meteor. (avec trad. lat., J. L. Ideler,

2 vol. 1834-6, contenant les extraits des commentaires d'Alexandre,

d'Olympiodore et de Philopon) ; De anima (F. A. Trendelen-

burg, Berlin, 1833, 2e éd. revue par Belger, 1877 ; E. Wallace,

avec trad. 1882 ; G. Rodier, avec trad. 2 vol., Paris, 1900 ;

H. D. Hicks, avec trad., Cambridge, 1907) ; Hist. anim. (avec trad.,

1. Le t. V contient une publication intégrale du Commentaire de Syrianus

sur les livres B, T, M et N de la Métaphysique, lequel a été réédité par Kroll

dans la dite collection.
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H. Aubert et F. Wimmer, 2 vol., Leipz., 1868 ; De gen. anim.

(avec trad., par les mêmes, 1860) ; Métaphysique (avec trad.,

A. Schwegler, 4 vol., Tûbingen, 1847-8 ; H. Bonitz, 2 vol.,

Bonn, 1848-9 ; W. D. Ross, 2 vol., Oxf., 1924) ; Élh. Nic.

(A. Grant, 4e éd., Londres, 1885 ; commentaire seul par J. A. Ste-

wart, Oxf., 1892 ; J. Burnet, Londres, 1900 ; 1. V avec trad.

H. Jackson, Cambridge, 1879 ; avec trad., 1. VI, L. H. Green-

wood, ibid., 1909 ; 1. X, G. Rodier, Paris, 1897) ; Polit, (avec

trad. Fr. Susemihl, Leipz., 1879 ; en collabor. avec R. D. Hicks,

les 1. I-III, VII-VIII, Londres, 1894 ; W. L. Newman, 4 vol., Oxf.,

1887-1902) ; Constit. d'Ath. (J. E. Sandys, 2° éd., Londres, 1912) ;

Rhétor. (avec trad. lat., Leonh. Spengel, 2 vol., Leipz., 1867 ;

E. M. Cope et J. E. Sandys, 3 vol., Cambridge, 1877) ; Poét.

(J. Vahlen, 3e éd., Leipz., 1885 ; avec trad., Ingr. Bywatër,

Oxf., 1909) ; [De insecab. lineis] (avec trad. O. Apelt (dans

Beitr. z. Gesch. d. griech. Philos., Leipz., 1891). — B) Éditions

critiques, sans commentaire : De caelo (D. J. Allan (Oxf., 1936);

Meteor. (F. H. Fobes, Cambridge Mass., U. S. A., 1919) ; Const.

d'Ath. (F. G. Kenyon, Oxf., 1920) ; [De Melisso, Xenoph. et

Gorgia] (H. Diels (Berlin, 1909) ; [De mundo], W. A. Lorimer,

Paris, 1933 ; du même, études sur le texte, la tradition, les tra

ductions, Oxf., 1924, 1925). — On fera place ici à des recueils de

textes, avec commentaire ou annotation, tels les précieux Elementa

Logices Aristoleleae de Trendelenburg (avec trad. lat. des textes ;

9e éd., Berlin, 1892) ou Ritter et Preller, Historia philosophiae

graecae rom. (n08 365-434 ; 9e éd. Gotha, 1913).

3. Parmi les traductions, en outre de celles qui ont été incidem

ment déjà mentionnées, je ne citerai que : en ail., celle de la

Mélaph. par H. Bonitz (publiée par L. Wellmann, Berlin, 1890)

et les traductions que Prantl a données de la Phys. et du De

caelo (Leipz., 1854, 1857). —-L'excellente trad. anglaise, connue

sous le nom d'Oxford translation, entreprise en 1923 par J. A. Smith

et W. D. Ross, poursuivie sous la direction de ce dernier, compren

dra en 11 vol. l'œuvre entière d'Ar. : W. D. Ross y a traduit

la Mélaph. et YÉlh. Nic., H. H. Joachim le De gen. et corr.,

J. L. Stocks le De caelo, d'Arcy W. Thompson, à la fois biologiste

et helléniste, YHist. des an., etc. — En langue française, on men

tionnera la trad. (sans le texte) du 1. II de la Phys., avec un

commentaire étendu, par O. Hamelin (Paris, 1907) ; celles, dans

la coll. Budé et avec texte en regard : de la Phys. par H. Carteron

(2 vol., 1926, 1931 ; avec introd., notes, sommaires et index), de

la Const. d'Ath. par G. Mathieu et B. Haussoullier (1922) ;

du 1. I de la Rhétorique par Méd. Dufour (1932) ; enfin la collection

de traductions annotées (sans le texte), à laquelle se consacre

avec un succès mérité J. Tricot : Mélaph., 2 vol. 1933 ; Gen. et

Corr., 1934 ; De l'âme, 1934 ; Organon, 5 vol., 1936-40 ; Météor.,

1941. Signalons en outre les trad. de Mélaph. I-III par G. Colle
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(Louvain, 1912-1922) ; des 1. I et II de VÉth. Nic. par J, Souilhé

et Ch. Cruchon. Les traductions, jadis réputées, de Barthélémy

S'-Hilaire sont, ainsi que leur « commentaire perpétuel », au-

dessous du médiocre et inutilisables. — Mentionnons enfin des

recueils de morceaux choisis : Méd. Dufour, Extraits d'Aristole

(2 vol. sur 5 ont paru, 1931-2, relatifs à la Dialectique, à la Rhéto

rique et à la Poétique, à l'Éthique et à la Politique) ; W. D. Ross,

Aristolle, Selections (Oxford, 1937).

4. Une collection d'éditions critiques des commentateurs

grecs, parfois dans une version arabe ou hébraïque, a été entreprise

en 1883 par l'Académie de Berlin, sous la direction d'Hermann

Diels. Cette publication, aujourd'hui achevée, s'accompagne d'un

Supplementum Aristolelicum, en 3 vol. (1885-1908), comprenant

notamment : d'Aristote, la Constitution d'Athènes; d'Alexandre

d'Aphrodise son De anima, avec le petit opuscule disparate qui

y est joint (ordinairement désigné mantissa ; cf. ici p. 168, n. 2),

ses Quaestiones et soluliones, son De fato, son De mixtione ; des

extraits des traités médicaux de Ménon et d'autres représentants

de l'École, etc. La collection, en vingt-trois vol. comprend au

total cinquante et un commentaires, dont les plus importants ont

été signalés ci-dessus, p. 26 sq. — Après les commentateurs anciens,

qui représentent la tradition des Écoles, on doit mentionner de

très utiles exégèses, soit, au Moyen-Age, celles de S'-Thomas

notamment, soit, au temps de la Renaissance, en particulier de

J. Pacius (Francfort, 1596, 1597, 1601), de Giacomo Zabarella

(Padoue, 1587, 1589, 1601, 1604) sur les livres de logique, de

physique ; enfin, plus tard, sur le De anima, de Silvester Mau-

rus, trad., paraphrase et commentaires, Rome 1668 et Paris,

4 vol., 1886-9.

II. Histoires générales de la Philosophie et autres ouvrages

de Philosophie générale où est envisagé quelque aspect de l'Arlsto-

télisme. — 1. Ch. Renouvier, Manuel de philos, ancienne (1844 ;

II 36-72, 106-135, 172-189) ; Eduard Zeller, Die Philosophie

der Griechen in ihrer geschichtlichen Enlwicklung dargeslellt.,

11er Teil, IIe Abt. (3e éd., Berlin, 1879), p. 1-806 (il existe une trad.

angl. de cet ouvrage fondamental) ; Friedr. Ueberweg, Grundris

d. Gesch. d. Philos., 1er Teil: das Allertum, 12e éd. par K. Prachter

(Berlin, 1926), p. 347-401 et bibliographie p. 101*-122* ; Th. Gom-

perz, Die Griech. Denker III, tr. fr. d'Aug. Reymond (Lausanne,

Paris, 1910), t. III, 20-500; W. Windelband, Gesch. d. antiken

Philosophie (2<* éd., Munich, 1912) ; A. W. Benn, The Greek

Philosophers (2e éd., Londres, 1914) ; L. Robin, La Pensée grecque

et les origines de V esprit scientifique (Paris, L' Évolution de l'huma

nité, n° 13, 2e éd., 1932), p. 288-371 ; É. Bréhier, Hist. de la Philos.,

I i, p. 168-265 (Paris, 1926) ; Ch. Werner, La philosophie grecque

(Genève, Paris, 1938).
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2. Cl. Baeumker, Das Problem der Malerie in der griech.

Phitos. Eine historisch-kritische Untersuchung (Munster, 1909) ;

Alb. Rivaud, Le problème du Devenir et la notion de Matière

dans la philosophie grecque, depuis les origines jusqu'à Théophraste

(Paris, 1906 : p. 369-450); Léon Brunschvicg, Les étapes de la

phitos, mathématique (2e éd., Paris, 1922 ; ch. V) ; L'expérience

humaine et la causalité (1922; p. 115-154); Le progrès de la

conscience dans la Phitosophie occidentale (1927 ; p. 47-56).

III. Études d'ensemble sur Aristote. — George Grote, Aristotle

(3e éd., Londres, 1883) ; Ëm. Boutroux, Aristole (art. de la Grande

Encyclopédie, 1886 et dans Études d'hisl. de la phitos., 1897,

p. 95-209) ; E. Wallace, Oullines of the Phitos, of Ar. (3e éd.,

Cambridge, 1887) ; Alf. Gercke, Aristoleles (dans P. W. II, 1896) ;

T. Case, Aristotle (art. de V Encyclopedia britannica, 1910) ;

Franz Brentano, Ar. und seine Weltanschauung (Leipz., 1911) ;

Clodrus Piat, Aristole (dans la présente collection, 2e éd., 1912) ;

A. E. Taylor, Aristotle (2e éd., Londres, 1919) ; O. Hamelin,

Le Système d' Aristote (1920) ; Ch. Lalo, Aristole (1922) ; H. Sie-

beck, Arisloteles (4e éd., Stuttgart, 1922) ; Werner Jàger, Aristo

leles, Grundlegung einer Geschichle seiner Entwicklung (Berlin,

1923 ; cf. ici p. 23-26) ; W. D. Ross, Aristotle (2» éd., Londres, 1930 ;

tr. fr. 1930 [ces deux derniers ouvrages sont particulièrement

importants]) ; M. D. Roland Gosselin, Aristote (coll. Les Grands

Cœurs, 1932). — Doctrines d'Ar. et de Platon comparées : G. Teich-

mùller, Studien z. Gesch. d. Begriffe, p. 225-543 (Berlin, 1874).

IV. Études spéciales. — 1. Sur la vie et les écrits : Ad. Stahr,

Aristolelia (Leipz., 1830), 1-188; le t. II (1832) concerne les

écrits. — Val. Rose, De Ar. librorum ordine al aucloritate (Ber

lin, 1854/et Arisloteles pseudepigraphus (Leipz., 1883) ; Em. Heitz,

Die verlorenen Schriflen des Ar. (Leipz., 1865) ; Ettore Bignone,

V Aristolele perdulo e la formazione fitosofica di Epicuro (2 vol.,

Florence, 1936 ; ouvrage très important, complété par des articles

dans Alêne e Roma, 1937 et 1938 et dans Métanges Boisacq, 1937).

— Rud. Eucken, De Ar. dicendi ratione (Gôttingen, 1866). —

Sur l'organisation intérieure du Lycée et la situation juridique des

Écoles en général : Wilamowitz-Môllendorff, Die Phitoso-

phenschulen u. die Politik et Die rechiliche Slellung der Phitoso-

phenschulen dans Antigonos von Karyslos (1er fascicule des Phito-

logische Unlers. de Wilamowitz et Kiessling, Berlin, 1881) ;

H. Usener, Organisation d. wissenschaftlichen Arbeit (Preusz.

Jahrbuch, 1884) ; Franz Poland, Gesch. d. Grich. Vereinswesen

(Leipz., 1909).

2. Sur Aristote historien de la Philosophie : H. Cherniss,

Aristolle's criticism of Presocralic Phitosophy (Baltimore, 1935).
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3. Sur la logique et la méthode1 : Ad. Trendelenburg,

Geschichle der Kategorieen, 1-195, 209-217 (Berlin, 1833) et ses

Elemenla logices Aristoteleae, déjà mentionnés p. 304 ; Cari Prantl,

Ueber die Enlwicklung der Aristotelischen Logik aus der Plalo-

nischen Philosophie (Abhandl. d. Bayer Akademie, Philos, histor.

Klasse VII 1, 129-211, Munich, 1853) ; du même, Gesch. der Logik

im Abendlande, I (Munich, 1853) ; Herm. Bonitz, Ueber die

Kaleg. des Aristoleles (Sitzgsber. d. Wiener Akademie, Phit.-histor.

Klasse, X, p. 591-645, 1853) ; Ch. Thurot, Études sur Aristote

(la Dialectique, 1860) ; H. Bonitz, Aristolelische Studien, IV

(Vienne, 1866) ; Rud. Eucken, Die Methode der Aristotelischen

Forschung (Berlin, 1872) ; O. Apelt, Die Kalegorienlehre des Ar.

(3e partie des Beitrâge zur Gesch. d. griech. Philos., Leipz., 1891) ;

Heinr. Maier, Die Syllogistik des Ar. : I Die logsiche Lehre des

Urleils (Tûbingen, 1896), II Die logische Theorie des Syllogismus,

1) Formenlehre und Technik des Syllog., 2) Entstehung der Aristol.

Logik (1900) ; G. Rodier, Les fondions du Syllogisme (Année

philos. XIX, 1908 et publication séparée ; trad. de De vi propria

syllogismi, Thèse Paris, 1891) ; M. D. Roland-Gosselin, Les

méthodes de la définition chez Ar. (Rev. des Sciences philos, et

théol., 1912) ; Guido Galogero, I fondamenli delta logicà Aristo-

telica (Florence, 1927) ; J. M. Le Blond, Logique et méthode chez

Ar. Étude sur la recherche des principes dans la physique d'Ar.

(Thèse importante, Paris, 1939). Voir en outre IV 4 : B. Einarson ;

8 : L. Brunschvicg et 11 : Fr. Solmsen.

.4. Sur la Physique générale et les Mathématiques : J. Zaba-

rella, De rebus naluralibus (Cologne, 1590) ; Paul Tannery,

Sur la composition de la Physique d'Ar. (Mém. scientif. VII,

p. 179 sqq., 1893) ; réfutation, sous le même titre, par G. Rodier

(1895 et dans Études de philosophie grecque, p. 155 sqq.) ; réplique

de P. Tannery (1895, Mém. VII, 195 sqq.) ; nouvelle réfutation

de Rodier (1896 ; Éludes, p. 160 sqq.) ; P. Tannery, Les principes

de la science de la Nature chez Ar. (1900 ; ibid., 293-307) ; H. Diels,

Elementum (Leipz., 1899) ; Gaston Milhaud, Le hasard chez Ar.

et chez Cournot [R. de Meta, et de Morale, 1902) ; L. Robin, Sur

la conception aristotélie. de la causalité (Archiv f. Gesch. d. Philos.,

1909-10, et La Pensée hellénique, 1942, p. 423-485) ; J. L. Heiberg,

Naturwissenschaflen Und Mathemalik im klassischen Allertum

(Leipz., 1912) ; A. Mansion, Introduction à la Physique d'Ar.

(Paris, 1913) ; H. Carteron, La notion de force dans le système

d' Aristole (Thèse Paris, 1923). Voir en outre IV 3 : J.-M. Le Blond

et 5 : H. H. Joachim. Une mention spéciale doit être faite de

l'Introd. (102 p.) que W. D. Ross a mise en tête de son édition de

la Physique, 1936. — Gaston Milhaud, Aristote et les Malhéma-

1. Pour cette section et les suivantes, on devra se reporter à la bibliographie

des livres d'Aristote,, qui intéressent chacune d'elles.

ARISTOTE 20
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tiques (Archiv. f. Gesch. d. Phitos. XVI [N. F. IX], 1903) ; J. L. Hei-

berg, Mathematisches zu Ar. (dans Abhandl. zur Gesch. dermathe-

matischen Wissenschaften, Heft 18); Th. Heath, Greek Mathema-

tics, I (Oxford, 1921) ; Bened. Einarson, On certain malhemalicat

lerms im Aristoile's Logic (2 articles dans American Journal

of Phitologg, LVII, 1936).

5. Sur la Cosmologie : Paul Tannery, Recherches sur l'histoire

de l' Astronomie ancienne (Paris, 1894) ; H. H. Joachim, Aristotle's

conception of chemical combinalion (dans Journal of Phitologg

XXIX, 1903) ; O. Gilbert, Die meleorologischen Theorien des

griech. Allertums (Leipz., 1907) ; P. Duhem, La théorie physique,

de Platon à Galitée (Ann. de phitos, chrét., 1908) et Le Système du

Monde, I La cosmologie hellénique (1913) ; Th. Heath, Aristarchus

of Samos, the ancient Copernicus, A hislory of Greek Aslronomy

to Aristarchus (ch. 16 et 17 ; Oxford, 1913, ouvrage capital) ;

Arn. Reymond, Histoire des Sciences exactes et naturelles dans

l'Antiquité gréco-romaine. Exposé sommaire des Écoles et des prin

cipes (p. 61 sqq., 164 sqq. ; Paris, 1924).

6. Sur la biologie : J. B. Meyer, Arisloleles's Thierkunde

(Berlin, 1855) ; G. Pouchet, La biologie Aristotétique (Paris, 1885) ;

A. W. Benn, Ar. and the Phitosophy of évotution (dans Mind, 1911) ;

H. Daudin, Les méthodes de la classification naturelle et l'idée de

série de Linné à Lamarck (1740-1790), p. 6-19, 81-92 (Thèse com-

plém., Paris, 1926) ; M. Manquât, Ar. naturaliste (Paris, 1932).

7. Sur la psychologie : J. Freudenthal, Ueber den Begriff

des Worles cpavTaata bei Ar. (Gôttingen, 1863) ; A. Chaignet,

Essai sur la psychologie d'Ar. (1883) et La Psgchologie des Grecs

(5 vol., 1887-92) ; J. I. Beare, Greek theories of elemeniary cognition

from Alcmaeon to Ar. (Oxford, 1906, très important).

8. Sur la philosophie première (Métaphysique) : Félix Ravais-

son, Essai sur la Métaphysique d' Arislote (principalement le t. I,

1837 ; t. II, 1846) ; A. B. Krische, Die theolog. Lehren der Griech.

Denker (1er vol. des Forsch., Gôttingen, 1840, p. 258-311) ;

Gust. Teichmuller, Begriff u. Etymologie der Enlelechie (dans

Gesch. des Begriffs « Parusie » III, p. 95-123, Halle, 1873) ; O. Apelt,

Zur Metaph. des Ar. (section IV de ses Beitràge, Leipz., 1891) ;

L. Brunschvicg, Qua ratione Ar. vim metaphysicam inesse syllo

gisme demonslraverit (Thèse Paris, 1897) ; L. Robin, La théorie

platonicienne des Idées et des Nombres d'après Arislote : Étude

historique et critique (Thèse Paris, 1908) ; G. Rodier, Quelques

remarques sur la conception aristotéticienne de la Substance (Année

phitos., 1909 et dans Etudes, p. 165-176) ; Ch. Werner, Arislole et

l'idéalisme platonicien (Paris, 1910) ; Franz Brentano, Ar. Lehre

der Ursprung des menschtichen Geistes (Leipz., 1911) ; J. Che

valier, La notion de Nécessaire chez Arislole et ses prédécesseurs

(Thèse Lyon, Paris 1914) ; Werner JXger, Studien zur Enslehungs-

geschichle der Metaphysik des Ar. (Berlin, 1917) ; René Mugnier,
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La théorie aristotélicienne du Premier Moleur et l'évolution de la

pensée d' Aristole (Thèse Glermont, Paris 1930) ; L. Robin, Nole

sur la notion d'individu chez Ar (Rev. des Se. théol. et philos., 1931

et dans la Pensée hellén., p. 486 sqq,) ; André Brémond, Le dilemme

aristotélicien (Paris, 1933) ; J. Stenzel, Zahl und Gestall bei

Platon und Ar. (2e éd., ch. VI; Leipz., 1933); Marcel De Corte,

La doctrine de V inlelligence chez Ar. (Paris, 1934) ; W. Van der

Wielen, De Ideegetallen van Plato (ch. VII-X, Amsterdam, 1941) ;

Paul Moraux, Alexandre d' Aphrodise, exégèle de la Noétique d' Aris

tole (Liège, 1942). — Comme précédemment pour la Physique,

on mentionnera particulièrement l'importante Introduction (141 p.)

de W. D. Ross à son édition de la Métaphysique (1924).

9. Sur l'éthique : Gustav Teichmùller, Ueber die praklische

Vernunft bei Ar. (dans Neue Studien zur Gesch. der Bebriffe,

2 vol., Gotha, 1876, 1878) ; L. Ollé-Laprune, La Morale d'Ar.

(Paris, 1881 ; thèse latine sur le même sujet, 1880) ; G. Rodier

La Morale aristotélicienne (Introduction à son édition du 1. X

de l'Éthique Nic. 1897; reproduite dans Études, p. 177-217);

A.-J. Festugiêre, Aristole : Le plaisir (thèse, Paris, 1936).

10. Sur la politique : W. Oncken, Die Slaatslehre des Ar.

in historisch-politischen Umrissen, etc. (2 vol., Leipz., 1870, 1875) ;

U. Wilamowitz-Mœllendorff, Arist. und Alhen (2 vol., Ber

lin, 1893) ; E. Barker, Politicql Thought of Plato and Ar. (Londres,

1906) ; Alb. Aug. Trever, A History of Greek Economic thought (Chi

cago, 1915, ch. VI) ; Maurice Defourny, Aristole, Études sur la Poli

tique (Paris, 1932) et L'idée de l'Étal d'après Ar. (dans Miscellanea

A. Vermeersch, Rome, 1935, p. 83-113). L'introduction de Newman

à son édition de la Politique est à recommander particulièrement.

11. Sur la Rhétorique et la Poétique : Parmi les très nombreuses

études consacrées à cette partie de l'œuvre d' Aristote, on signalera

seulement : Ch. Thurot, Études sur Ar. (Dialectique et Rhéto

rique, 1860) ; E. M. Cope, Introduction lo Aristotle's Rhetoric

(Cambridge, 1867) ; G. Teichmùller, Beitràge z. Erklàrung der

Poetik d. Ar. et Ar. Philosophie der Kunst [Aristotel. Forschungen,

I et II, Halle, 1867, 1869) ; J. Bernays, Grundzùge der verlorenen

Abhandlung des Ar. iiber Wirkung der Tragédie (Breslau, 1857),

réédité en 1880 à Berlin, avec divers compléments, dont une lettre

à L. Spengel, Ueber die tragische Katharsis des Ar., sous le titre :

Zwei Abhandl. iiber die aristolelische Theorie des Dramas ; Friedr.

Solmsen, Die Entwicklung der Aristolelischen Logik und Rhetorik

(dans Philol. Unlersuchungen, Berlin, 1929) ; Jeanne Croissant,

Ar. et les Mystères (Liège et Paris, 1932 ; très important pour

l'interprétation de la xàOapaiç).

Quoique déjà ancienne (1896), la Bibliographie d' Arist. (auto-

graphiée) par M. Schwab peut rendre des services : environ deux

mille titres y sont mentionnés.
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INDEX1

ABDÈRE (École d'), 3.

« abduction », cf. apagogique.

absolu, 45.

Académie (Ancienne), 3, 4 sq., 6 sq.,

14, 19,39, 66; cf. Platon, Speusippe,

Xénocrate. -— nouvelle —, 41.

acceptions (termes qui se prennent

en une pluralité d') (7toXXaxûç ou

7toaaxtôç XEy6u.Eva), 13, 99 sq., 105.

« accident » (auu.6eë7)x6ç), 26, 77, 95,

165 sq. ; — essentiel (xaÔ' cxÛt6) 36,

48, 185 ; être par —, 72 sq.

accord avec soi (dans la conduite),

243.

accroissement, décroissement (aO^7)-

mç, cp8toiç), 106, 131.

« acroamatiques » (écrits), 13, 15.

« acte » (èvépyEia, evteXexeia), 19,

34 sq., 39, 45, 81, 82, 83 sq., 85-87,

91, 126 et 216-300 ; rapport du

plaisir avec 1' « acte » 219 sq.,

220-2 ; — pur 86, 92 et passim. —

Au sens d' « action » (dans la tragé

die, 292, 294 sq. — Cf. degrés, puis

sance.

affirmation, négation, 31, 101, 252 ;

leur parallélisme avec désir et

aversion, 262.—f Sur l'affirmation,

16. Cf. jugement.

agent, patient (action, passion), 134

sq., 141, 182 sq., 196 sq.

agrégats, 138, 177.

agricole (État), 277.

air, 115, 119 sq., 133, 134 sq.

Alchimistes, 65, 80.

Alexandre le Grand, 5 sq., 7 sq.

Alexandre d'Aphrodise, 26, 79,

105, 168, 270.

ALEXANDRIE 8, 11 ; — (École d'),

26.

« altération » (àXXotcoaiç). 75-80,

131 sq., 134 sq., 140 ; — en bloc

(à8p6a $XX.), 136.

altruisme, 242.

âme : définition 95, 96 sq., 174;

est quelque chose du corps et non

logée en lui comme le pitole en son

navire 95, 191 ; les trois âmes,

173, 226 sq. ; — et nature 124-6 ;

fonction motrice de 1'—, 250-2 ;

— lieu des Idées 192 sq., 194, 202 ;

Ame du Monde 127 sq., 162 ;

« — harmonie », 175. — De l'âme,

13, 18, 24. Cf. Eudème, l'ami d'Ar.

amitié, 235 sq., 241-7.

Ammonios (Hermiae fil.), 16, 26.

amour de Soi (cpiXauTta), 242-7 ; —

des parents pour leurs enfants, de

l'artiste pour son œuvre, 244 sq.

Amyntas II, roi de Macédoine, 3.

Anacharsis (le Sage), 223.

àvaf«ùy7) , cf. réduction.

analogie (unité d') 37, 92, 97, 105 sq.,

212, 218; — des organes, 176,

178 sq. ; connaissable selon 1' 79.

analyse, cf. résolution.

analytique (1'), le nom de la Logique,

40. — Premiers et Seconds Analy

tiques, 16, 24.

t Analomies (dissections), 18, 176.

Anaxagore, 7, 158, 195.

Anaximène de Lampsaque, 22.

1. Les chiffres gras signalent les exposés d' ensemble et les points importants.

Les titres entre crochets droits sont ceux des écrits inaulhentiques. Le signe f

marque les écrits perdus.

Dans la transcription des mots grecs, c dur = x, ph = ç, th = 9. // n'est pas

lenu comple de l'aspiration initiale : seul est observé l'ordre alphabétique.
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Andronicos de Rhodes, 10 sq., 13,

16, 19, 25.

« anhoméomères », « homéomères »

(composés), 139 sq., 174.

animaux, 55, 159, 173, 255 et 267,

266. — Histoire des... ; Des parties

des... ; De la génération des... ; [Du

mouvement des...] ; De la locomo

tion des..., 18. Cf. politique,

anomalies (de la Nature), 93, 98,

162-4, 165 sq., 176.

Anonyme de Ménage, cf. Hésychios

de Milet.

antériorité (notionnelle, chronologi

que, substantielle, existentielle),

85 sq.

Antipater, gouverneur de la Macé

doine, 6, 8, 15 n.

Apellicon de Téos, 11.

« apagogique » (raisonnement), àn-

aywy7i, 52 n., 61 sq.

àcpoapéaeioç (èÇ), par « abstraction »,

38.

t apories », 19, 43 sq., 102 sq. (exem

ple) ; cf. diaporématique.

aptitudes par rapport aux « passions »

(nà&7)), 230 sq. Cf. pouvoir.

ARABES, 10, 301.

àpeTj), « excellence », 213 sq., 231,

247.

aristocratie, 281.

Aristoxène de Tarente, 176.

arithmétique, 37 sq.

art, Téxv7), 159, 180 ; se distingue de

la science 31 sq., 56 ; comparé à

la Nature, 125, 159-162, 163, 165

sq. ; délibère sur les moyens, 247 sq.,

252 sq. ; caractère distinctif des

arts rhétorique et poétique, 287 sq.

Cf. fabrication, production, nature.

— t Recueit des Arts (oratoires), 22.

Aspasios, 26, 76.

ASSOS (en Troade), 5, 20, 66.

astres, 78, 86, 94, 107, 113 sq., 126,

174, 270 ; astrologie 114 ; astrono

mie, plus théologie que physique,

114-6 (cf. 124). — Voie lactée,

comètes, étoites fitantes, cf. météo

rologie.

ATARNÉE, 3, 5.

ATHÈNES (École d'), 26 sq., 301.

atomes, 147 ; atomes de mouvement,

xiV7)[xaTa, 130.

Atomistes, 130, 136, 141.

Attalides, 11.

attribution : « catégories », formes de

1'—, 100, et passim.

aÙT6u.aTov, 164 ; cf. vain (en).

auxitiaire (cause) ou adjuvante (auvai-

tîa) : la « matière », 90, 155 sq.

Cf. cause,

avant, arrière; —, après, 131, 143.

Averroès, 27.

axiomes, 36 sq., 51, 57, 61, 103.

Bacon (Francis), 43, 58.

Banquet (le) de Platon, 287.

Barbares, 279. — t Le droit coulu-

mier des —, 21.

bâtard (raisonnement), 79.

béatitude, 224, 246 sq.

bien : analogue du vrai, 31, 256 ;

conception platonicienne du —, 97,

100, 107, 209 sq. ; la conception

d'Aristote 211-225 ; — et bonheur

211-4 ; les divers biens 214-222 ;

le bien en soi, 212 sq., 221 sq. —

t Sur le bien (rédaction des leçons

de Platon) 4, 15.

bienfaisance, 245.

bienveitlance, 244.

biologie, 62 sq., 66 sq., 175-181 ;

cf. classification.

Boèce, 27, 301.

bonheur, malheur, 165, 210 ; bien

et— 211-4 ; le Souverain Bien, 213,

226.

Buffon, 66.

Callippe de Cyrène, 25, 118.

Callisthène, neveu d'Ar., 8, 21.

camardise, 77, 128, 200.

capacité, cf. aptitudes,

caractère, 9j0oç (le moral), 227, 259 ;

par rapport à la rhétorique, 290 sq. ;

à la poésie, 292, 294.

Carnéade, 41.

« cas » (les), 7rr<«>aeiç, 71, 100. Cf.

« catégories ».

Cassandre, roi de Macédoine, 8 n.

catalogues des écrits d'Ar., 10, 11.

« catégories », 16, 24, 45, 71 sq., 100-

2, 105, 109 sq., 130 sq., 218.

xà6œpoiç, cf. passions (purgationdes).

xaÔ'aÔTo, « par soi », 108 et saep.

xafl' gxaa-tov, 32, 87, 89 ; 94 (pour

signifier 1' « espèce dernière »). Cf.

singulier.
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xaOéXoo, xa6' 6Xou, 87, 89, 91. Cf.

universel.

cause et relation causale, 36, 40, 48,

57 sq., 63 ; les quatre causes,

150 sq. ; — matérielle et— formelle,

151-3 ; relation de l'effet à la cause,

153-5 ; causalité mécanique, 157,

166 ; 164 sq., 166. Cf. auxuliaire

(cause).

cerveau, 177, cf. cœur.

CHALCIS, 3, 7.

changement, u,ETa[3a}.7), 129, 130 sq.,

140. Cf. mouvement.

chaud et froid, 120, 133, 134 sq.

chimie, 139.

choix, 82, 165, 230 ; — préférentiel,

KpoatpEOiç, 252-4, 265-8 ; ce qu'it

n'est pas, 255 sq. ; porte sur les

moyens, 256 sq., 266 ; 259 sq.,

260. Cf. délibération, libre (acte).

«chrématistique », science financière,

27T, 280.

Christianisme, 302.

chronologie des écrits d'Ar., 22-26,

299. -— f Chronologie des vainqueurs

Pythiques, 21.

Chrysippe, 269.

Cicbron, 11, 15, 52.

ciel, 17, 24, 122 ; premier ciel et

cieux planétaires, 116, 143, 147 ;

leurs révolutions respectives, 116

sq. Cf. fixes.

circulaire (impossibitité de la dé

monstration—), 51 . Cf. mouvement.

Cité, 39, 240 ; sa genèse, 273 ; sa

nature, 274 ; 283. Cf. politique.

classification, 50, 62 ; — des sciences,

38 sq. ; — zoologique, 179-181.

coction, 139, 159.

cœur, siège du ii sens commun », 186,

188 sq., 189, 190 sq. Cf. souffle.

Colomb (Christophe), 116.

t colonies (Sur les), 6, 15.

comédie, 292.

Commentateurs, 26 sq., 301.

commerce (diverses , sortes de), 277.

communauté politique, 272-4, 283. —

t De la communauté de vie entre

mari et femme.

compas, 61 n. Cf. géométrie, règle.

composé (le), to ctuvoXov, to ouv-

eiX-»)u,u,évov, t6 auvajXcp6Tepov, 77

sq., 87. — Les composés, 138-

140 ; cf. agrégats, mixtes.

compréhension et extensuon, 49, 139.

concept (X6voç), — tuel, 36, 40, 49 sq.,

64 sq., 77.

condensations et raréfactions, 120.

connaissable en soi ou par rapport

à nous, 36, 45, 210.

conscience, 186 sq.

consécution logique, 154 sq.

Constitution d'Athènes (La), 21, 24,

283.

contemplation, Oeoipta : science en —,

0£wp7)Tix-i) èmaT»)u,7). Vie con

templative, 212, 217, 223 sq., 246

sq., 253 sq. Cf. théorie, théorétique.

contigu, t6 k/àyievov ou à7tT6[xevov,

142, 144, 146 sq. Cf. continu.

continence (èvxpà-reia) et inconti

nence (dcxpdiTeia, àxpaafa) 251,

259 sq. ; continence et fermeté

264 sq. ; rapport de l'incontinence

avec la connaissance, 260-2, son

domaine, 264, 265 sq., 267. Cf.

indiscipline.

contingent, èvSex6u.evov, 83, 84 sq.

93, 95, 127, 163 sq., 168, 211, 247,

251, 253, 268. — Contingence des

futurs, 167-169. Cf. nécessaire.

continu, t6 ouve/éç, 45, 89, 130,

142,144, 146 sq., 23 lsq. Cf. contigu.

contradiction (opposition de ), àvTl-

cpaaiç, 13, 75-80, 131 ; principe

de —, 19, 51, 100, 103 sq. Cf. con

traires, tiers exclu.

contrainte, 254, 258.

contraires, èvavTta, objets d'une

même science, 37 ; opposition de

contrariété, 43 ; succession des —

74 sq., 75 sq., 131, 232 n., 234.

— t Sur le choix des contraires, 16.

correcte (formule, maxime, relation),

6p86ç X6yoç, 232 et n., 264, 268 sq.

corrélatifs, 34, 161, 188. — Corréla

tion des organes, 176.

corruption, cp8opà ; cf. génération.

[couleurs (Sur les)], 18.

coup d'œit (des vieitlards ou des

hommes de génie), 56 sq., 191,

225, 248 ; cf. intuition.

croyance, 7ttoTiç, 190.

x-rijaiç, acquisition d'une 2Çiç, 88,

246 ; cf. ÊÇiç.

curiosité scientifique, 43, 176.

« cycle du devenir », 136 ; cf. généra

tion circulaire,
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Cyniques, 71, 229.

Cyrénaiques, 229.

danse, 292.

David, 27.

Sextix6v, 74 sq. Cf. réceptacle.

déduction, 35, 47 sq., 57.

définition, 42 sq., 44-48 (cf. 128 sq.),

57, 62. Cf. syllogisme de l'essence.

degrés (de la « puissance » et de

P « acte », 34 sq., 83.

délibération, 62, 151 sq., 162, 165,

211, 247 sq., 250, 253, 256-8.

demandes, aW)u.aTa, 52, 61. Cf.

postulats.

Démétrios de Phalère, 8.

démocratie, 281.

Démocrite, b, 9, 64, 157, 302.

démonstration, 16, 35 sq., 40, 44 sq.,

46 sq., 48-61, 55, 57 sq., 61 (—par

l'absurde) sq., 109 (en métaphy

sique). Cf. définition.

Démophile, 7.

Démosthène, 7 sq.

Descartes, 50, 66, 121, 174, 203,

270 sq., 302.

désintéressement, 243 sq.

désirable, 140, 161 sq., 189 sq., 251

sq., 262. — désir, 190, 204, 209,

217, 250, 252 ; rapports et conflits

du désir avec la pensée, 260-265.

devoir, tô Séov, 229, 232 sq.

Dexippe, 26.

« dialectique », 14, 39, 41-44, 47 sq.

52 sq., 57, 66, 104, 211 ; rapport de

la rhétorique à la —, 288 sq., 291.

dialogue, 7, 12, 14 sq., 41.

« dianoétique » (vertu). Cf. vertu.

« diaphane » (le), 183, 199 sq.

« diaporématique », 19, 211 ; cf. apb-

ries.

Dicéarque de Messine, 175.

Dieu, 87, 93 sq., 97 sq., 107, 109 sq.,

113 sq., 127, 161 sq., 196, 201,

204, 220, 224, 249, 270. — « Dieu

et la Nature ne font rien en vain »,

134. — Les Dieux sidéraux, 114.

différence spécifique, 26, 62 sq. Cf.

espèce, genre.

digestion, 139, 159.

Dioclès de Caryste 3 sq., 175.

Diogène Laërce, 10, 20.

Si6ti, 36, 54. Cf. pourquoi.

discursion, Siàvoia, 46, 185 sq. ;

— pratique (S. npaxTudj), 189,

201 sq., 221, 248.

divination par les songes (De la), 18.

divisible par accident, 45.

division, méthode platonicienne, 47

sq., 50, 66. — t Divisions.

doute, 43.

« Doxographie », 8.

« drastiques » (qualités) ou actives, 134

sq., 139.

droite et gauche, 116, 131, 182.

droit positif et — naturel, 240 ;

— familial, ibid.

Sûvau,iç, cf. puissance.

8uvaT6v, cf. èvSex6u.evov.

eau, 119 sq., 133, 134 sq.

échange, 238, 274, 276 ; cf. troc

économique, 39, 209, 248, 274 sq.

— [Économique], 21, 275.

écrits d'Ar. (différentes classes des),

12-14.

éditions (premières) 10-12, 299.

éducation, 228, 274, 282, 293.

égalité politique, 281 ; — d'un quan

tum dont on retranche des quanti

tés égales, axiome, 51, 61, 103 sq.,

105.

eE &m, cf. existence.

Éléatisme, 71, 130. Cf. Parménide,

Xénophane.

éléments, 132-4 ; leur transmutation,

134 sq.

Elias, 27.

embryon, 198 sq.

Empédocle, 66, 136, 158, 292.

empirisme, 193, 198, 225, 240, 248,

283, 299.

èvSex<Vevov. (cf. Suvat6v), l'éventua

lité contingente, 34 sq., 163.

èvépYeia, cf. « acte ».

enfants, 222 sq. 240, 255, 267.

« entéléchie », èvzeXè/eia., 86; —

« première », 83, 174 sq.

enthousiasme, 296 sq.

« enthymème 53», sq., 289.

Épictète, 269.

Épicure, —riens,- 168, 217 sq., 219.

épreuve dialectique (TOÏpa), 42.

équité, Imebieia, 241 sq.

« éristique », 42; cf. sophistique.

erreur, 72, 184 sq., 187, 266 sq.;

erreurs de la Nature, 162-4 (cf.

anomalies).
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esclave, —vage, 98, 223, 238, 240,

278-280.

espace, 148 et cf. lieu,

espèce, 26, 62, 91, 93 sq. (espèce der

nière, loxaTOV af&oç), 96 sq., 99 sq.

137 ; éternité des — s, 178.

essence, -tl êaTi, 32, 36, 42, 44 sq.,

52, 56, 58, 62 sq., 85, 157.

éther (quinte essence), 113, 115, 123

sq., 137, 140, 198.

éthique, 39, 67, 210 sq. ; par rapport

à la rhétorique, 291. Cf. vertu. —

Éthique Eudémienne, 20, 24 sq. ;

Éthique Nicomachéenne, 4, 20, 24

sq., Cf. Morate (grande).

être, 39, 71 sq. ; selon Platon 100,

107 sq. ; l'être en tant qu'être,

19, 37, 65, 72, 98 sq.

Euclide (le géomètre), 60 sq.

Eudème, ami d'Ar. 4, n. 2. — Élégie

à la mémoire d'Eud. 4, 15 ; ^Eudème

ou De l'âme, dialogue 14.

Eudème de Rhodes, disciple d'Ar.,

4 n. 2, 8, 11, 17, 19 sq., 25.

Eudoxe de Cnide, 115, 117 sq.,

218 sq.

Euripide, 270, n. 2.

Eustrate, 27.

examen (méthode socratique), 42.

exemple, 7tapàSeiyf.a, 53 sq., 57,

289.

exhalaisons, àva6u[nàcreic:, 119 sq.,

135.

ê£iç, 34 sq., 83, 214 ; cf. manière

d'être, possession, existence (ou

non existence) du fait ou de la

chose, et &ra, 36, 54.

« exotériques » (écrits), 13 sq.

expérience, èy.ntipla, distinguée de

la science 32, 55 sq. ; constituée

par le « sens commun », 185 sq. et

par l'imagination, 191.

explication, 57 sq.

extension, cf. compréhension.

fabrication, 7tofo]aiç, 80, 157 sq. Cf.

production,

facultés : substantialisées, 84 ; —

de l'âme, 191 sq.

fait (le), t6 Ôti, 32, 36, 38, 52, 54, 58,

62 sq., 210.

famille, ycvoç, 38, 273, 276, Cf. droit,

faux : le non-être du — 71 sq., 167 ;

analogue du mal, 31, 256 (cf. bien).

fermeté, ou endurance, xapTepta, 264

sq. Cf. continence.

feu, 113, 115, 119 sq., 133, 134 sq.

figures : du syllogisme, V ; — de

l'attribution, les « catégories », 100

Cf. nombres.

« fin », le but, 86, 156 sq., 164 sq. ;

comme cause 150 sq. ; deux sens :

Tè ou et to & êvexa, 161, 213 ;

flnalisme (téléologie), 158-160 ; fin

et moyens, 151 sq. , 265 sq., 279 sq.

fixes (ciel des étoiles), 86, 116.

foi et raison, leur conflit, 302.

forces (substantielles), 131, 142.

« forme » (eZSoç), formel, formalisme,

39, 41, 45 (la — toute « en acte »,

cf. 98), 74 sq., 77 sq. (solidarité de

— et « matière, cf. 129), 85, 88 sq.

(principe réel d'unité), 91 (un uni

versel individualisé), 300. Et al.

fortuit, 163 sq. Cf. hasard,

fortune, t^x*), 165, 269 sq.

fréquent, to cbç e7tI to -koXù, 35,

54, 163 sq., 260, 268, 289.

futurs contingents, 167-9.

Galilée, 30.

génération, 75-80, 106, 131, 134;

— circulaire, 136-8, 148, 156 (cf.

cycle du devenir) ; — spontanée ou

de hasard, 166 sq., 177. — De la

génération et de la corruption, 17,

24, 122. Cf. altération.

genre, 26, 51 (communication des

genres chez Platon ; incommuni

cables [cf. ce mot] chez Ar.) ; 62

sq., 91, 97 (unité générique et

unité d'analogie) ; 99 sq. (les « caté

gories », genres suprêmes de l'être).

Cf. catégories, espèce.

géométrie, 37 sq., 60 sq., 257.

Gorgias, dialogue de Platon, 288.

grammaire, 43 ; cf. langue.

t Grgllos ou De la rhétorique, dia

logue, 15.

Guillaume de Moerbeke, 301.

habitude, Ï6oç, 227 sq., 258 sq.

habitas, cf. &/.%, manière d'être.

harmonique, 39, 114.

hasard, 164-7, 168, 270.

haut et bas, 116, 120, 131 sq., ,133.

Heraclite, 261 ; — clitéens, 104.

hérédité, 137.



316 ARISTOTE

Hermêneia, 16, 24, 168, 268.

Hermias, Tyran d'Atarnée et d'As-

sos, 5. 7,

Hérodote, 293.

Herpyllis, seconde femme d'Ar., 5.

Hésychios de Milet, 10, 20, 21.

hiérarchie : des sciences et de leurs

objets, 37 sq. ; des notions 50 ; des

« formes », 92 ; des personnes,

97 sq. ; 154, 178 ; — des biens,

213.

Hippias (Le petit), dialogue de Pla

ton, 223.

Hippocrate de Chio, géomètre, 60.

Hippocrate de Gos, médecin, 177.

— Collection hippocratique, 17.

histoire : 8, 21, 283, 293; — de la

philosophie, 16 sq., 18 sq., 144, 299.

homonymes (termes) ou « équivo

ques », 97, 105 sq., 212. Cf. syno

nymes.

Hortensius, écrit perdu de Cicéron,

15. Cf. Prolreplique.

homme : « c'est l'— qui engendre

l'— „, 90, 153, 269; être à part,

modèle du plan de la Nature, 177,

180 ; principe et générateur de ses

actes comme il l'est de ses enfants,

252, 258, 269 ; l'— de bien (ottou-

Saïoç), 214, 221, 243. — Humanité

(origine de l'), 15 ; éternité de

l'espèce, 149.

« hypomnématiques » (écrits), 12.

hypothèse (Ô7t<56eoiç), cf. sub-posi-

tion.

Idées (au sens platonicien), 4, 15,

47, 50, 86 sq., 91, 93, 97, 115,

158, 192, 197, 221. — t Sur les

Idées, 15.

ignorance (comme condition de la

faute involontaire), 254 sq., 258,

260, 267.

images (fixation des), 56, 194 ; —gina-

tion (çavTaota), 187-193, 250 sq. ;

images de rapporte, 189.

imitation et poésie, 292-4.

immédiates (propositions), cf. indé

montrables.

immortaliié, 196, 199, 201 sq., 224.

impiété (procès d'), 7.

importation, exportation. 297.

impossibilité (absence d'), 82 sq.,

84 sq. Cf. possible.

impuissance déterminée, àSuvau.ta

Siupiauiv7), 74.

impulsif, 267.

incommunicabilité des genres, 37, 51,

100, 105, 178, 302.

incomposé, aveu auu,7tXox7jç, 101. Cf.

auu.7cXox7j.

inconditionnée (substance), àv-O7t66s-

tov„ 103, 108.

indémontrables (propositions), 36,

40, 51 sq.

indiscipline, àxoXaata, 259 sq. Cf.

continence, incontinence.

individu, xa6' êxaorov ; le principe

de l'individuation, 93-8, cf. 124,

221 ; l'Individu suprême, 108.

indivisibilité, soit numérique, àpi8-

u.(j>, soit formelle, eïSei, 45 ; soit

intelligible, soit sensible, 89.

induction, e7tayû>Y7), 43 sq., 52 sq.,

55-59, 62, 101 sq. ; — spontanée

55 sq.

industrie manufacturière, 277 sq.

infini, éiTOipov, 37, 130, 144 sq. ;

xotTà Siaipeoiv de division, 144-6

de composition, xaTà 7tp6aÔeaiv,

146 sq., 148.

insécables (lignes), 147. — [Sur les

lignes insécables], 18. Cf. atomes.

instant, 130, 144. \

instruments de production et de vie,

275, 279. s

intellect, vouç, 37, 56, 96, 124, "J62,

173 sq. ; — potentiel, 194 sqi. et

— agent, 199-201, 300 ; — et in

telligibles 195-8, 202-5 ; d'où vient-

il ? 198 sq. ; 1'—, lieu des « formes »,

202, 223 sq. — Intellection, s<J

rapports avec l'imagination, 18'

sq., 192 sq., 197 sq. ; intermittente,

sauf en Dieu, 201 sq. — Intellect ,

pratique, voûç itpaXTix6ç, 251 sq., *

270 sq. — âme intellective, 173. 1

intelligibles, 45, 63, 162, 174, 189,

192 sq., 194, 195-8 et 202-205.

De interpretatione, titre latin tra

ditionnel de l' Hermêneia.

intuition, 32, 37, 44, 46, 51, 56 sq.,

62, 101 sq., 184 ; intuitions morales.

225-235 ; — du vrai, 247 sq., 271.

Isagogè, de Porphyre, 26 sq.

Isocrate, 4, 283.

Jaeger (\Verner), 23.
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JAMBliQUE, 15.

Jean d'Alexandrie, Philopon, 27.

jeu (activité de) et activité morale,

222 sq.

jeunesse (Sur la] et sur la vieillesse, 18.

juge, 238.

jugement pratique, 252 ; — d'exis

tence et de valeur, 31 ; —s du

« sens commun », 186.

JUIFS d'Egypte et de Palestine, 301.

justice 236 : distributive, 236 sq. ;

réparative, 237 sq. ; communative,

238 sq. ; — et juste milieu, 239 sq. ;

273.

Justinien, 27, 301.

Kant, 60, 100, 154, 254.

Kenyon (Sir Fred.), 21.

langage, 43 sq., 45 ; 292 sq. (avec

ou sans rythme ou musique),

léger et lourd, 116, 132, 133.

Leibniz, 271, 300.

[Lettres] d'Ar. 10, 15 n., 22.

lexique de philosophie, 19.

libre (acte), liberté, 116, 127, 168 sq.,

258, 268-271. Cf. pouvoir (en

notre),

lieu, t6toç : espace 131, 142 sq., 146,

148 ; lieux naturels, 116, 126, 132,

133 sq., 141. — Lieux dialectiques

et rhétoriques, 16, 41 sq., 289 sq.

locomotion des vivants, 177. Cf.

« matière », SXt), 39, 45 (cf. 78), 63,

72 sq., 73-5, 77-79 ; comme « puis

sance », 80-82 ; ouota 88 ; — pro

chaine (èaxaT7) ûXt)), 90, 96 ; —

« topique » (totcixt) ûXt)), 78, 86,

113; aspire à la « forme », 90,

108 ; ses résistances, 156 sq., 163

sq. ; 195, 269, 300, 302. Et passim.

Cf. « forme », auxiliaire (cause).

maturation, 139,

maximes, YVû>[jLat, 289.

mécanisme, 64, 80, 136, 139 sq.,

141,' 157, 158 sq., 160 sq., 191. —

[Mécaniques], 17.

médecin (le) qui se guérit lui-même,

81, 125, 159 ; médication, 297.

Mégariques, 71, 83 sq., 104, 130,

268.

Mélissos, 148. — [De Melisso, Xeno-

phane et Gorgia], 20.

mémoire, 55 sq., 188, 202. — Sur

la mémoire et la remémoration, 18.

Ménon, collaborateur d'Ar., 8, 175.

— Ménon, dialogue de Platon, 32.

Mercure, planète, 1 18.

[merveilleux (Récils)], 17, 157.

métaphysique, 101, 109 ; cf. philoso

phie première, ontologie, théologie.

— Métaphysique, 4, 12, 13, 19.

métaux, 139. — t iSur les métaux],

17.

animaux,

logique, 40, 101 ; sens de l'adj., 47.

— -f Noles de logique, 16.

\oyicmx.6v (se. uipoç), 247.

loi, 228, 241. — Les lois de Platon,

224, 244, 274, 280, 283, 293,296 sq.

loisir (vie de), oYoXacroxoç pîoç, 98,

223 sq., 280.

Lucrèce, 17, 121.

Lucullus, 11.

lune, 115, 116 sq., 118.

Lycée, 6, 7 sq., 11 sq., 14, 20, 26.

MACÉDOINE, 3, 5 sq., 283.

magie naturelle, 80.

maîtrise de soi, èyxpàTeia, 246, 251,

260. Cf. continence,

mal, cf. anomalies, bien,

manière d'être déterminée, ê^iç, cf.

ce mot.

mathématiques, 39, 49 sq., 60, 62 sq.,

63 sq., 67, 80, 114, 146.

métempspychose, 96.

météorologie, 119-121. — Météoro

logiques, 17, 24, 139.

pi6o8oç, 12. — t Methodica, 16.

Michel d'Éphèse, 26 sq.

milieux sensoriels, 183 et n. — Juste

milieu, 228, 231-5, 248, 299 ; — et

justice, 239 sq. ; en politique, 281 ;

partout recherché ou réalisé, 232 n.

« mimes », 292 sq.

[mirabilibus (De) auscultationibus], 17.

cf. merveilleux (récits).

Mithridate, 11.

MITYLÈNE, 5.

mixtes (les), 138 sq. Cf. composés

agrégats.

modèle, 7tapàSaYU.a, 160, 212.

modes (du syllogisme), V ; — en

musique, 293.

monarchie, 281. — t De la monarchie,

6, 15.

monde, 15, 113, 116-9, 161 sq., 204. —

[Du monde], 17.
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monnaie, 239 ; économie monétaire,

276-8.

monstruosités ; cf. anomalies.

morale, cf. éthique. — [Morale (la

grande)], 20.

mort, 201 ; cf. vie.

moteurs : immobites, mus « par acci

dent », 125, 127 sq., 204 ; des

6phères célestes, 25, 114 sq., 116,

119, 140; moteur premier, 86 sq.,

114, 122, 161. — Cause motrice (ou

efficiente), 150.

mouvement, xtv-rçoiç, 39, 140, 143

sq. ; rectitigne et circulaire, 78,

132, 137, 147 sq., 149 ; naturel ou

« forcé », 113, 125, 137; « contre

nature » 141 ; se mouvoir « par soi »

et se mouvoir « par nature », 125 sq.,

129 sq. ; essence qualitative du —,

140, 143 sq. ; ses articulations or

ganiques, 190 sq. ; « acte de l'ab

sence de mouvement (bièpyzix

dixiv7)«rfaç), 217. Cf. projectites.

moyens et « fin », cf. « fin ».

Moyen-Age, 67, 121, 301.

moyen-terme : sa fonction causale et

explicative 49-51, 54, 57, 59, 153 ;

généralité de cette notion, 232 n. —

La monnaie, m. t. des valeurs 276.

nature cpoaiç, 115, 123 sq. ; — et âme,

124-6 ; — « forme » et « matière »,

128 sq., 143, 199 ; « contre — »,

165 sq. — Naturalisme 224, — so

ciologique, 248. Cf. art.

nécessaire, 35, 48 ; nécessité et fina

lité, 155-162 ; — conditionnelle

(èÇ ÛTCo8éo-euç) 155 sq. ; hiérarchie

des diverses nécessités, 163 ; l'être

nécessaire, 108, 127. — Le nécessi-

tarisme des Mégariques, 84, 167,

268. Cf. contingent.

négation, cf. affirmation. — f ,S"'-

la négation, 16.

Nélée, 10.

néoplatoniciens, 26, 301.

NlCANOR, 3.

Nicolas de Damas, 18 sq.

Nicomaque, médecin, le père d'Ar.,

3, 5. — Nicomaque, le fils d'Ar.,

5, 20, 25.

nombres, numération, 139 sq. ; —

idéaux, 4, 15.

v6[U[xa, 236.

t non écrit » (le) de la tablette,'196 sq.,

202.

non-être (le problème du), 71-73, 168.

numériquement, àpi6u,6> ; cf. indivi

sibitité, unité.

nutrition, 196 ; nutritive (âme), 173,

cf. végétaux.

oligarchie, 281.

' Olympiodore le Jeune, 27.

OLYNTHE, 5.

ontologie, 65, 71, 101, 212, 222, 225.

opinion, np6\rd>iç, SéÇa : distinguée

de la science, 32 sq., 260 sq. ;

et de l'imagination, 187 ; — droite

ou vraie, selon Platon, 191, 230 n. ;

vertu dianoétique, to SoÇaaTixdv,

247, 253, 256 ; opinions accréditées,

Tà êvSoÇa, 41, 54 sq., 211.

oppositions, 43, 75. — f Sur les

opposés, 16.

optique, 114; cf. harmonique.

ordre : de la nature, ou du réel, —

de la « résolution » (àvàXuaiç) et

— historique, ou de la génération

et pour nous, 59, 151, 159, 163,

256.

organes (principes de l'analogie et

de la corrélation des), 66, 176.

Organon, 16, 40, 42.

ôti (Tà), le fait, cf. ce mot.

ouata, ousia : toujours sujet, jamais

attribut, sinon « par accident »,

87. Cf. substance.

Panhellénisme, 283.

Parménide, 71 sq. ; le dialogue de

Platon, ibid.

participation, 64, 74, 204.

particulier, xaTà [Jiipoç, 53, 55.

Parva naturalia, 18.

Pasiclês de Rhodes, 19.

passions, ità87), 230 sq. ; doivent

être connues de l'orateur, 290 sq.,

et du poète, 292 ; purgation des —.

xà6apaiç, 22, 296-8.

PELLA, 3, 5.

PERGAME, 8, 11.

PéRIPATéTICIENS, TCplTTaTOÇ, 6 Sq.

PERSE, 301.

personnalité, 95 sq., 97 sq. ; cf. indi

vidu,

pesanteur, 141.

Phédon, 14, 64, 74, 201, 227, 293, 296.
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Phèdre, 288.

Phitèbe, 213, 215 sq., 218 sq., 231 n.,

288.

Philippe de Macédoine, 3, 5, 283.

Philopon, cf. Jean d'Alexandrie.

phitosophie : xaTà cpiXoaocpîav, 38 ;

hiérarchie des —s, 107 ; — pre

mière, oocpta, 19, 37, 92, 99 sq.,

102-9, 173. — t Sur la phitosophie,

dialogue.

[Physiognomoniques], 18.

physique, 39, 65, 99, 114-6, 122 sq.,

148, 150, 173. — La physique,

Ouuix7) àxp6amç, 12 sq., 16, 18,

20, 24.

Pindare, 270, n. 2.

pitié, 294 sq., 296-8 ; cf. passions.

plaisir, 215-222, 225, 228 sq. (— et

peine dans leur rapport aux vertus

éthiques), 245, 297.

plan de composition (principe de

l'unité du), 66, 177 sq., 179.

planètes, 116, 117 sq.

plantes, 177 ; cf. végétaux. — [Sur

les planles], 18.

Platon, 2, 4 sq., 5 sq., 7, 15, 19, 32,

39, 41, 47, 50 sq., 52 sq., 59, 63 sq.,

71, 79 sq., 86 sq., 96, 105, 107, 110,

127 sq., 138, 177, 191, 195 sq.,

198, 204 sq., 209 sq., 211 sq.,

213 sq., 216, 218 sq., 221 sq., 224,

226 sq., 230 sq., 241, 243 sq., 247,

253, 255, 263, 265, 274 sq., 280,

282 sq., 288, 293, 296, 300, 302. —

Platoniciens, 130, 192. — Le

platonisme d'Ar., 47 sq., 50, 56,

63, 74, 79, 98, 158, 204, 213 sq.,

240 sq., 271, 299.

Plotin, 93, 221.

Plutarque, 10 sq.

poésie, 287, 292-4; sciences poé

tiques, 38 sq., — Poétique, 22 ;

t poètes (Sur les), dialogue, 15,

22.

politique, 4, 39, 209 sq., 272 ; orga

nisation, 280-2 et gouvernement,

237, 248, 281, 282 sq. ; animaux

politiques, 180, 224, 246, 272;

— et éloquence, 291. — La poli

tique, 21, 24, 67 ; t Constitutions,

LToXiTEÏai, 21 (cf. Constitution

d'Athènes) ; f Sur la politique, dia

logue, 15, 21. — Le Politique de

Platon, 241, 282.

ttoKKaySx; ou 7tooaxcSç XeY6u,eva ;

cf. acceptions.

7toXÛ (Tà ùç inl to) ; cf. fréquent.

population, 275 sq.

Porphyre, 26 sq.

Posidonios, 17.

possession, êÇiç ; cf. oppositions,

privation.

possible, Suvixt6v, 82-85 ; cf. èvSEY6-

u,evov, puissance.

postulats, 51, 52, 61 ; cf. demandes.

pourquoi (le), t6 Si6ti, 36, 38, 52,

150, 210 ; cf. ôti, el fan, Tt èon;

pouvoir, Sûvau,iç, 81 sq. ; —s ration

nels et irrationnels, 82 ; « en notre

pouvoir », to ècp' -Jpïv, 257 sq.,

269 sq. ; cf. aptitudes, facultés. —

Les trois —s de l'État, 248.

7tpaY".a-reïai, travaux, traités, 12.

pratique (activité), mpôtÇiç, 165 sq.,

205 sq. ; —s (sciences), 38.

Présocratiques, 118.

preuve, 40 sq., 291.

t prière (Sur la), dialogue, 15.

principes : communs et propres,

102 sq. ; premiers, 100 ; recherche

dès — 43, 52-9. Cf. contradiction,

égalité, tiers exclu.

priorité, cf. antériorité.

privation, aTép7)oiç, 43, 72 sq., 74,

78, 81, 145, 155, 157 ; cf. opposi

tions, possession.

probalibité, 41, 44, 48, 211, 289.

[Problèmes], 17.

prochain : genre —, « matière » pro

chaine, ècr/doT) Qa7), 90, 95 sq., 96 sq.

Proclus, 26.

production, 31, 38, 275, 277; cf.

fabrication.

projectites (mouvement des), 141 sq.

proportion, àvaXoyta, 237.

proposition, 40.

« propre » (le), 26, 77. — propriétés,

74 sq., 81 ; cf. facultés.

propriété, xTÎju.a, 275, 281 sq.

7tp6a0Eoiv (xaTa), 146 ; èx 7tpoo8éoecoç,

38.

Protagoras, 7, 84, 104.

t Prolreplique (Le), dialogue ou lettre,

13, 20, 24.

Proxène d'Atarnée, 3.

« prudence », (fçàvrjau;, 190, 211,

235, 247 sq., 252 ; — l'homme

prudent, ô cpp6oiu.oç.
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l

psychologie, 65, 173. — Psychana

lyse, 296.

Ptolémée Sôter, 8. — Ptolémée,

péripatéticien, 10.

« puissance », Sovau.iç, 19, 34 sq. ;

cf. non-être (72 sq.), pouvoir

(81 sq.), possibitité (82-85) ; 126 sq.,

146 sq. ; — sans « matière », Sovau,iç

àuXoç, 81 sq.

purgation des passions ; cf. passion.

purification, 296.

putréfaction, 139.

Pythagoriciens, 96. — f Sur les

Pythagoriciens, 15.

qualité : « catégorie », 76, 131, 133,

218; —s actives et passives, 134 sq.,

139 ; le qualitativisme d'Ar., 63-5,

70, 139 sq., 142, 302.

quantité, 65, 103 sq., 131, 133.

t quiddité », to t( 3jv eTvai, 35 sq.,

45, 73 sq., 79, 88 sq. 91, 152,

182, 302.

quinque voces, 7tévTe cp«ovaî, 26.

« quinte essence », cf. éther.

Quintilien, 52.

raison et foi, 302.

réceptacle, tô Sextixôv, 75, 78 sq. ;

— universel, t6 7tavSe^Ç, 195.

réciprocité, t6 àvTme7tov66ç (talion),

238.

réduction, àvay<ayi), 40, 61 ; — « à

l'impossible » (démonstration par

l'absurde), 61 sq.

réel (le), 39, 41, 71-110, 85 ; ci. formel,

possible,

règle (la), 61 n. ; cf. compas, géomé

trie,

régression à l' infini, 44, 5 1 ; nécessité de

s'arrêter dans la réduction (à^ày^iQ

a-rîjvai), 203, 209.

relatif, relation, T6 7tp6<j Ti, 34 ;

mode de l'opposition, 43, 45, 75 ;

ne comporte pas le changement

131 ; « relation correcte », èp8oç

Xôyoç, 232 et n. — relativisme, 19.

réminiscence (Platon), 55, 192.

« remplacement mutuel », àvTi7te-

pCaTaoiç, 143.

repos ; cf. mouvement.

République (La), dialogue de Platon,

213 sq., 224, 231, 247, 259 n.,

280, 288, 293.

résolution, àvÔAumç, 36, 151 sq., 257.

Respiration (De la), 18.

responsabitité, 254, 258 sq.

rhétorique, 4, 39, 53, 209, 288-292 ;

rhéteurs, 66. — La Rhétorique, 22 ;

[La rhétorique d Alexandre, 22,

298 ; t De la rhétorique ou Grgllos,

dialogue, 15.

richesses, 274 sq., 280.

rythme, 292.

sagesse (oocpta), 220, 222, 247 sq.,

268 ; — pratique (awcppoaiiv7)), 25.

savoir et continence ou incontinence,

cf. continence.

SCEPS1S, 10.

science, kmaTr\\xi\, distinguée de l'art,

de l'expérience, de l'opinion, 31-33 ;

son rapport à son objet, 33-35 ;

démonstrative et universelle, 35

sq. ; explicative, 36 sq. ; une et

hiérarchique, 37 sq. ; 50, 53, 56 sq. ;

vertu dianoétique, 247, 253.

« scolastique » (vie), cf. loisir ; —

médiévale, 87 sq. ; cf. Moyen-Age.

sec et humide, 119 sq., 133, 134 sq.

Sénèque, 121.

sensation, sensitivité, 32, 55 sq., 192,

195 sq. ; sens spécialisés, 182 sq.,

et « sens commun », 183-7, 189.

— sensibles : propres, communs

et « par accident », 182 sq., 184,

192 ; âme sensitive, 173, 195 sq-,

199. — Sur les sensations et sur les

sensibles, 18. — Sens moral, 211.

séries linéaires parallèles, cf. ouotoi-

Xlw.

sexuelles (différences), 95, 167, 177,

198.

signes et signification, 54.

simple, natures simples, 39, 45, 72,

80, 101, 108; corps simples, 123,

132-5.

Simplicius, 11, 27.

singulier, 32, 35 sq., 50, 52 sq., 54, 293

(objet de l'histoire). Cf. xaG'&cao-

tov, individu, particulier, univerael.

sociétés animales et société humaine,

272 sq.

Socrate, 6 sq., 42, 53, 255, 260, 268.

— « Entretiens socratiques », 292.

soleit, 115, 116 sq., 187.

sommeit, 177. — Sur le sommeil et

le réveil, 18.

^.
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songes, 188 ; cf. Divination (De la)

par les —.

[sons (sur les)], 18.

Sophistes, 66, 240, 278, 288, 300 ;

—tique, 41, 48. — Sophismes,

289. — Réfutation des arguments

sophistiques (Sophistarum elenchi),

13, 16. — Le Sophiste de Platon,

51, 71, 196, 296.

Sophocle, 270, n. 2.

Sophonias, 27.

Sophron, 292.

« souffle congénital », ouujpuTov

7rve0u.a, 186, 191. — [Sur le

souffle], 18. -

« souhait raisonné », pouX-/)oiç, 252,

256 (porte sur la « fin »), 265.

spécification : spécifiquement (eîSei) ;

cf. différence spécifique, espèce,

numérique.

« spéculation », cf. contemplation.

Speusippe, 5, 6, 39, 63, 215, 219.

sphères, 117 sq. ; cf. astres, planètes.

Spinoza, 101, 249.

spontanéité, 255, 271.

STAGIRE, 3, 6.

surnature, 122 sq., 127, 143, 162,

201, 205, 224.

ouo-TOixlai, 74 sq. et n. ; cf. séries.

Syixa, 11.

syllogisme, 16, 43 ; — dialectique,

41, 48, 50, 54 sq. ; — de l'essence,

46 sq. ; — scientifique, 48, 157 ;

— rhétorique, sophistique, éristi-

que, 48 ; — inductif, 57, 58 sq. —

Syllogisme de l'attion, 262-4, 265

sq., 267.

sympathie, 242 sq., cf. amitié.

synonymes (termes) ou « univoques »

97, 105, 107, 212 ; cf. homonymes.

« syntagmatiques » (écrits), 12.

synthétique (méthode), 51, 61.

Syrianus, 26.

SYRIE, 301.

techniques, cf. art.

téléologie, cf. « fin ».

tempérance, intempérance, 260 sq.,

264.

temps, 45, 143 sq., 146, 148, 166,

205. — t Sur les signes du temps

(authenticité douteuse), 17.

Stoïciens, 17, 20, 40, 222.

Strabon, 10.

Straton de Lampsaque, 12, 17 sq., 67.

sublunaire, supralunaire, 87, 127,

143, 148; cf. monde.

« sub-position », Û7t68eaiç, 51, 57, 61,

104.

substance, oucrfa, 19, 64, 72 sq., 76

(catégorie), 77 sq. (— concrète),

78 sq. (substrat), 86 sq. (— et

« acte »), 87 sq. (ambiguïté du

terme), 91 (cf. 89, 102) : —s pre

mières et « secondes »), 102 (cf.

105, 110 : rapport de la — aux

autres « catégories »), 107 (n'est

pas un universel), 108 (cf. 103) :

— inconditionnée), 130 sq. (ne

comporte pas le changement).

substratum, sujet (û7toxel(jievov, ûto-

u-évov), 73, 79.

succession, 154 sq.

sujet « sans essence », 78 sq. ; — lo

gique et — réceptacle, 87 ; la

relation — objet, 197, 203 sq.

ouu,7tXo>ô)Ç (aveu), termes sans liai

son : les « catégories », 100 sq.

ouvepyoî, 223, 247 ; cf. contempla

tive (vie).

terre, 115, 116, 119 sq., 133, 134 sq.,

178.

terreur, 294 sq., 296-8 ; cf. passions,

pitié.

Thémison, 15.

Thémistius, 26.

Théodecte, 22.

Théognis, 247.

théologie, 107, 114; cf. philosophie

première.

Théophraste, 6, 8, 10 sq., 17, 18,

20, 29, 175.

théorie, ôetopta, 31 sq., 38 ; cf. con

templation. — 6ecopta au sens de

spectacle, 296. — Sciences théori-

tiques, 19, 38 ; vie — 212, 223.

« thèses », positions, 51, 57 ; cf. sub

position.

Thomas (saint) d'Aquin, 27, 236,

301.

tiers exclu (principe du), 19, 103 sq.'

-rf èoTi ; l'essence, 38, 52 ; même

ambiguité que pour ouata, 88 sq.

Cf. essence, substance.

.zl 9jv eîvai (to), la « quiddité » (cf.

ce mot), 88 sq.

Timée, dialogue de Platon, 63, 64 sq.,

78 sq., 135, 142, 195, 204, 296.
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t6SE ti, TiSSe fi xal 7toû xal vûv,

Xa>pwrr6v, 32, 73, 87, 107.

-toiovàC, telle qualité « en acte », 182.

■ topique », syn. de dialectique, 41 sq.;

matière « topique », cf. matière.

— Les Topiques, 13, 16, 24 (cf.

sophistiques [Ré/ulalion des argu

ments].

t6toç, cf. lieu.

torture, 291.

toucher, 188, 191.

tout, au sens de entier (to 5Xov), 89 ;

— de composition (oùv6Eoiç), 274.

tragédie, 292, 293 sq., 294-8.

transformisme, 178.

translation, cpopâ, 131, 140.

transmulation des éléments, 134 sq.,

140 ; cf. éléments,

travait : manuel, 98 ; — salarié, 277,

278, 280 (cf. esclavage) ; unité et

division du —, 274.

troc, 276 ; cf. échange.

Tyrannion, 11, 25.

un et multiple, 19, 56. Unité « numé

rique », 73' et spécifique, 89 sq.,

100 sq. ; — essentielle (Ev xa8'aÛ.

t6), 92, 108 sq. ; — d'analogie

et — générique, 97, 105 sq. ; êv

roxpà 7toM.à opp. êv ènl ou xaTà

ttoaXûv, 108 ; —. de la science,

37 sq. — Les trois unités de la

tragédie, 295 sq. — L'Un de Pla

ton, 105, 107 sq.

universel ; xa86Xou, 52 sq., 54, 87,

89, 91 sq. ; n'est rien ou est quel

que chose de postérieur, 97, 107 sq.;

intuitivement saisi dans la sen

sation, 32, 35 sq., 49 sq/, 192;

objet de la poésie, 293. Cf. singu

lier, particulier.

usage, xP'fciÇi 83, 214, 246 ; — d'un

organe, 176.

usure, 277.

vain (en), u.4-n)v,164 sq. ; cf. aÛT6[xa-

TOV.

valeurs d'échange, 276 sq.

végétaux, cf. plantes ; âme végéta

tive, 173 ; 195 sq.

vent, 120. — [Position et dénomina

tion des vents], 17.

Vénus, planète, 118.

vérification dialectique d'une défini

tion proposée, 42 sq. ; — réfuta-

tive (èXe-piTixtôç), 104.

vertu, 222 ; vertus éthiques et dia-

noétiques, 226 sq., 233, 241, 246 ;

— éthiques, 227-247, leur relation

aux plaisirs et aux peines, 228 sq. ;

leurs conditions formelles, 230 ;

définition générale, 230 sq., spé

cifiées par la notion de juste mi

lieu, 231-5 ; énumérées, 235 sq. ;

— dianoétiques, 247 sq., 265 sq. —

[ Des vertus et des vices], 20.

vide et plein, 133, 141 sq.

vie : activité et non production, 277 ;

les trois genres de vie, 212 sq. ;

— mixte, 213 ; — contemplative,

217, 223 sq. — Sur la vie et la

mort ; Sur la longueur et la brièveté

de la vie, 18.

vitlage, x&>u,7), 276, 278.

virtualité, 84.

vrai, 31, 41, 72, 167, 256 (analogue

du bien). Cf. faux, erreur,

vraisemblance, 53 sq.

Xénarque, 292.

Xénocrate, 5, 6, 18, 39, 63.

Xénophane, 20. Cf. Mélissus.

XéNOPhON, 21, 53.

Zenon d'Élée, 130, 146.

Zenon de Cittium, 243.
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